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AVERTISSEMENT 

DE E’É D I TE UK. 

s • 

DU PREMIER DIALOGUE 

E T ouvrage me fut confié par fon Auteur dans le 
mois d’ Avril 1776, avec des conditions que je me fuis 
fait un devoir facrc de remplir. 

J’ai cm un moment que ce feroit ici la place d’exami- * 
ner l’effet que le traitement que l’Auteur reçut, de fon 
fiecle devoit néceflàircment produire fur une amc aufli 
fenfible que la Tienne ( ) : mais après avoir fait quel- 

ques progrès dans ce travail , une confidération que je 
n’avois pas prévue , m’obligea à l’abandonner : forcé de 


( * ) L'Editeur de ce Dialogue cil 
Monficur Brooke Boothby , qui le fit 
imprimer à Londres en 1780 , & qui 
en dépofa ensuite l'original dans le 
Britisii Muséum. 

(t) L’hiftoirc des perfécutions pxci- 
tées contre M. RoulTeau par lesEcclé- 
fialtiques à Genevc , à Motiers , à Ber- 
ne , à Paris , eft entre les mains de tout 
le monde ; mais j’ai trouvé bien des 
perfonnes , fur-tout en Angleterre , où 
les livres de M. RoulTeau jpnt plus 


connus que ceux de fes adverfaires , 
qui ont ignore avec quelle cruauté fa 
réputation a été déchirée. Pour leur 
information , je veux bien citer ici 
deux paflages , pris au hafard , dans 
la quantité prodigieufe de libelles que 
les Théologiens , les Muficicns , les 
Partifans du dcfpotifmc , les Auteurs, 
les Dévots, & fur-tout les Philofophes 
de l'Ecole moderne n’ont pas celTé de 
vomir contre lui depuis plus de feize 
ans. Le premier eR pris d'une brochure 
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AVERTISSEMENT 


citer des Faits & d’entrer dans des détails , je voyois que 
je ne pouvois éviter d’y mettre un air d’apologie ; & le 
rôle d’apologilte clt trop au - defïous des fentimens de 
vénération que M. Roufleau m’a infpirés , pour que 


anonyme , qui a pour titre Sentiment 
des Citoyens , imprimée à Geneve en 
1745. 

“ Eft.ce un Savant qui difpute con. 
„ tre les Savans ? non : c’eft l'Auteur 
„ d’un opéra , & de deux comédies 
„ ftfflces. Eft- ce un homme de bien 
,, qui , trompé par un faux zele , fait 
„ des reproches indlfcrets à des hom. 
„ mes vertueux? Nous avouons avec 
„ douleur , & en rougillant, que c'cft 
„ un homme qui porte encore les mar- 
„ ques funeftes'dc fes débauches, & 
„ qui, déguifé en Saltimbanque, traîne 
„ avec lui de village en village, & de- 
» montagne en montagne , la malheu- 
„ reufe dont il fit mourir la mere , & 
„ dont il a expolc les enfans à la porte 
„ d'un hôpital , en rejettant les foins 
„ qu’une perfonne charitable vouloit 
„ avoir d’eux , & en abjurant tous les 
„ fentimens de la nature, comme il 
„ avoit dépouillé ceux de l’honneur & 
„ de la .Religion 

A ce patfage M. Rouifeau a répondu 
de la maniéré fuivante. 

“ Je veux faire, avec fimplicité , la 
„ déclaration que fcmble exiger de moi 
„ cet article. Jamais aucune maladie 
„ de celles dont parle ici l’Auteur , ni 


„ petite , ni grande , n’a fouillé mon 
„ corps. Celle dont je fuis affligé, n’y 
„ a pas le moindre rapport : elle eft 
„ née avec moi, comme le favent les 
„ perfonnes encore vivantes qui ont 
„ pris foin de mon enfance. Cette ma- 
,, ladie eft connue de M M. Malouin , 

„ Morand , Thierry , Daran , & du 
„ frere Côme. S’il s’y trouve la raoin- 
„ dre marque de débauche , je les prie t 
„ de me confondre , & de me faire 
„ honte de ma devife. ta perfonne 
„ fage & généralement eftimée , qui 
„ me foigne dans mes maux & me 
„ confole dans mes affligions , n'eft 
„ malheureufe que parce qu'elle 
„ partage le fort d’un homme fort 
„ malheureux ; fa mere eft aéluel- 
„ lement pleine de vie & en bonne 
„ faute vicillelTe. Je n’ai ja. 

,, mais expofé , ni fait expofer aucun 
„ enfant à la porte d’aucun hôpital , ni 
,» ailleurs. Une perfonne qui auroit eu 
„ la charité dont on parle , auroit eu 
„ celle d’en garder le fecret ; & cha- 
„ cun fent que ce n’eft pas de Geneve 
„ où je n’ài point vécu , & d’où tant 
„ d'animofité fe répand contre moi 
„ qu'on doit attendre des informations 
„ fidelles fur ma conduite. Je n’ajou- 
„ tetai ritu fur ce paifage , linon qu'au 
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DE V ED JT E U R. 

j’aye voulu paroître m’en charger un feul inftant Au 
relie , l’ouvrage eft aiïez fortement frappé pour pouvoir 
fe paiïer de commentaire. Les gens fenfibles & vertueux, 
les habit ans du monde idéal , recomioîtront à l’inftant leur 

meurtre près, j’aimerais mieux avoir „ dant plus de cinquante ans Tous le 

„ fait ce dont fon Auteur m'accufe , „ mafque le plus épais de l'hypocrifie. 

» que d’en avoir écrit ub paieil „ Jettez loin de vous Ton infâme li- 

L’autre fe trouve dans une efpece de „ belle , & craignez que , réduit par 

Fie de Sdneque , imprimée à Paris de- „ une éloquence perfide , & entraîné 

puis la mort de AI. Roufleau ; dans „ par les exclamations auffi puériles 

laquelle l’Auteur anonyme , avec un „ qu'infenfces de fes cnthouGafles , 

zele digne de fon école , fous prétexte „ vous ne finiffitz par devenir fes com- 

de défendre la mémoire d'un homme „ pliccs. Dételiez l’ingrat qui dit du 

mort depuis rçoo ans , fe permet de* „ mal de fes bienfaiteurs} dételiez 

noircir impitoyablement celle d’un „ l’homme atroce qui ne balance puj 

contemporain. Cet écrivain parle d’un „ à noircir fes anciens amis; dételiez 

Suilius , qu’il qualifie de Délateur par le lâche qui laifle fur fa tombe la 
itat s puis il ajoute cette note. „ révélation des fecrets qui lui ont été 

“ Si par une. bizarrerie qui n’ell pas „ confiés , bu qu’il a furpris de fon 

„ fans exemple, il paroilfoit jamais „ vivant. Pour moi, je jure que mes 

„ un ouvragé où d’honnêtes gens fbf- „ yeux ne féroient jamais fouillés dé 

„ fent impitoyablement déchirés par , „ la leéture de fon ouvrage ; je pro- 

„ un artificieux Itclérat , qui pour don- „ telle que je préférerois fes inventives 

i> ner quelque vraifemblance à fes irt- „ à fim cloge 1T . 

» julles & cruelles imputations, fe 

„ ptindroit lui - meme de couleurs JjaiJar la vie de Scneque 
„ odieufet , anticipez fur le moment, Qui peut lire ces deux palTages , 
„ & demandez-vous à vous - même •• fi écrits à la dillance de feize ans l'un de 

« un impudent, un Cardan , qui s’a- l’autre, dont tout l’intervalle a été 

„ vouerait coupable de mille méchant rempli de pareilles horreurs , fans fé- 

„ cetes , feroit un garant bien digne liciter leur objet infortuné , d’avoir 

„ de foi ; ce que la calomnie aurait enfin trouvé le feul afyle où il fera 

» dù lui coûter , & ce qu'un forfait de egalement à l’abri de la rage , du fa- 

„ plus ou de moiSfajouteroit à la tur- natifme & des traits empoifonnés de- 
».pitudefcciete d’une vie cachée p.en- l’envie ! 
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compatriote , qui parle fi bien la langue du pays ; ils pleu- 
reront fur les angoilfes d’une grande & belle ame, ré- 
duite à l’état affreux d’où elle devoit voir toute la terre 
fe liguer contre fon repos & fon honneur ; & ils com- 
menceront la vengeance qui attend fes lâches perfécu- 
teurs dans le mépris & l’exécration de toute la poftérité. 

Je dois avertir - tous ceux à qui le nom célébré de 
l’Auteur pourroit faire chercher de l’amufement dans ces 
feuilles*, qu’ils n’y trouveront rien , ni pour flatter leur 
goût , ni pour fatisfaire ;\ leur curiollté. Le froid Philofo- 
phe daignera peut - être y voir un morceau intérefTant 
pour fervir à l’hiftoire de l’efprit humain. 

S’il efl une plume capable de peindre les mœurs les 
plus Amples & les plus fublimes , une bienveillance qui 
partageoit toutes les miferes du genre-humain , un cou- 
rage toujours , prêt à fe facrifier pour la caufe de la vérité, 
& fur-tout ces afpirations continuelles après la plus haute 
vertu , trop élevée peut - être pour que notre foiblelfe 
puiffe y atteindre , mais qui tiennent celui qui les reflent 
dans une afïictte bien au-deflus de celle des âmes ordi- 
naires, — . que cette plume écrive la Vie de Jean- 
Jaques Rousseau (*)• 

* (*) Socrate vivoit dans un fiecle de ect homme admirable. KoulTeau a 

où Tes préceptes & fon exemple lui été feu 1 dans le fien ; mais fes livres 
attirèrent une foule de difciples , & nous relient , & ctuv qui favent les 
c cft à quelques - uns d'entr’eux que lire n’ont pas befoin d’autre hiftoire , 
nous devons tout ce que nous favons ni de là vie , ni de fes mœurs. 
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Q U I que vous foyez que le Ciel a fait 
l’arbitre de cet Ecrit , quelque ufage que 
vous, ayez réfolu d’en faire , 8c quelque 
opinion que vous ayez de l’Auteur, cet 
Auteur infortuné vous conjure par vos en- 
trailles humaines , 8c par les angoilfes qu’il 
a fouffertes en l’écrivant , de n’en difpofer 
qu’après l’avoir lu tout entier. Songez que 
cette grâce que vous demande un cœur 
brifc de douleur , eft un devoir d’équité que 
le Ciel vous impofe. 


DU SUJET 

ET DE LA FORME 

DE CET ECRIT. I 


J’ A i fouvent dit que fi l’on m’eût donné d’un autre homme 
les idées qu’on a données de moi à mes contemporains , je 
ne me ferais pas conduit avec lui comme ils font avec moi. 
Cette affertion a lai (Té tout le monde fort indifférent fur ce 
point , & je n’ai vu chez perfonne la moindre curiofiré de 
favoir en quoi ma conduite eût différé de celle des autres , 8c 
quelles euffent été mes raifons. J’ai conclu de-là que le public, 
parfaitement fur de l’impoffibilité d’en ufer plus jufiement ni 
plus honnêtement qu’il ne fait à mon égard , l’étoit par con- 
féquent que dans ma fuppofition j’aurais eu tort de ne pus 
l’imiter. J’ai cru même appercevoir dans fa confiance une 
* hauteur dédaigneufe qui ne pouvoir venir que d’une grande 
opinion de la vertu de fes guides & de la fienne dans cette 
affaire. Tout cela, couvert pour moi d’un myftere impéné- 
trable ne pouvant s’accorder avec mes raifons, m’a engagé 
à les dire pour les foumettre aux réponfes de quiconque aurait 
la charité de me dérromper : car mon erreur , fi elle exifte , 
n’eft pas ici fans conféquence : elle me force à mal penfer de 
tous ceux qui m’entourent ; 8c comme rien n’efè plus éloigné 
de ma volonté que d’être injufte 8c ingrat envers eux , ceux 
Mémoires. Tome II. B 
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DU SUJET 


qui nje dcfabuferoient,en me ramenant à de meilleurs jugemens 
fubllitueroient dans mon cœur la gratitude à l’indignation, 

& me rendraient fenfible & reconnoilTant en me montrant 
mon devoir à l’être : ce n’elt pas - là , cependant , le feul 
motif qui m’ait mis li plume à la main. Un autre encore plus 
fort & non moins légitime fe fera fentir dans cet écrit. Mais 
je protelle qu’il n’entre plus dans ces motifs l’efpoir ni pref- 
que le defir d’obtenir enfin de ceux qui m’ont jugé la jultice 
qu’ils me refufcnt , & qu’ils font bien déterminés à me ré- 
futer toujours. 

En voulant exécuter cette entreprife je me fuis vu dans un 
bien fingulier embarras! Ce n’étoit pas de trouver des raifons 
en faveur de mon fentiment , c’étoit d’en imaginer de con- 
traires, c’étoit d’établir fur quelque apparence d’équité des 
procédés où je n’en appercevois aucune. .Voyant cependant 
tout Paris toute la France toute l’Europe fe conduire à 
mon égard avec la plus grande confiance fur des maximes 
fi nouvelles fi peu concevables pour moi , je ne pouvois 
fuppofer que cet accord unanime n’eût aucun fondement rai- • 
fonnable ou du moins apparent, & que toute une génération 
s’accordât à vouloir éteindre à plaifir toutes les lumières natu- 
relles , violer toutes les loix de la jultice toutes les réglés 
du bon fens , fans objet fans profit fans prétexte , uniquement 
pour fatisfaire une fantaifie dont je ne pouvois pas même 
appercevoir le but & l’occafion. Le filence profond univerfel , 
non moins inconcevable que le myltere qu’il couvre , myilere 
que depuis quinze ans on me cache avec un foin que je m’abfi 
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DE CET ECRIT. u 

riens de qualifier , & avec un fuccès qui tient du prodige ; 
ce filence effrayant & terrible ne m’a pas lai.Té faifir la moin- 
dre idée qui pût m’éclairer fur ces étranges difpofitions. 
Livré pour toute lumière à mes conjedures , je n’en ai fu 
former aucune qui pût expliquer ce qui m’arrive de maniéré 
à pouvoir croire avoir démélé la vérité. Quand de forts indices 
m’ont fait penfer quelquefois avoir découvert avec le fond 
de l’intrigue fon objet & fes auteurs , les abfurdités fans 
nombre que j’ai vu naître de ces fuppofitions m’ont bientôt 
contraint de les abandonner, & toutes celles que mon ima- 
gination s’elt tourmentée à leur fubfiituer n’ont pas mieux 
foutenu le moindre examen. 

Cependant pour ne pas combattre une chimere , pour ne 
pas outrager toute une génération , il faloit bien fuppofer des 
raifons dans le parti approuvé & fuivi par tout le monde. Je 
n’ai rien épargné pour en chercher pour en imaginer de pro- 
pres à féduire la multitude , & fi je n’ai rien trouvé qui dût 
avoir produit cet effet , le Ciel m’eft témoin que ce n’elt 
faute ni de volonté ni d’efforts , & que j’ai raflemblé foigneu- 
fement toutes les idées que mon entendement m’a pu fournir 
pour cela. Tous mes foins n’aboutiffant à rien qui put me 
fatisfaire , j’ai pris le feul parti qui me reftoit à prendre pour 
m’expliquer : c’étoit , ne pouvant raifonner fur des motifs 
particuliers qui m’étoient inconnus & incompréhenfibles , de 
raifonner fur une hypothefe générale qui pût tous les rafle m-. 
bler: c’étoit entre toutes les fuppofitions poflibles de choifir 
la pire pour moi la meilleure pour mes adverfaircs , de dans 

B a 
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ii D U S U J E T 

cette pofition , ajuftée autant qu’il m’étoit pofiîble aux ma- 
nœuvres dont je me fuis vu l’objet , aux allures que j’ai 
entrevues , aux propos myltérieux que j’ai pu faiûr çà & là , 
d’examiner quelle conduite de leur part eût été la plus rai- 
fonnable & la plus jufte. Epuifer tout ce qui fe pouvoir dire en 
leur faveur étoit le feul moyen que j’euffe de trouver ce qu’ils 
difent en effet , & c’efè ce que j’ai tâché de faire , en met- 
tant de leur côté tout ce que j’y ai pu mettre de motifs 
plaufibles & d’argumens fpécieux , & cumulant contre moi 
toutes les charges imaginables. Malgré tout cela , j’ai fouvent 
rougi , je l’avoue , des raifons que j’étois forcé de leur prêter. Si 
j’en avois trouvé de meilleures, je les aurais employées de tout 
mon cœur & de toute ma force , & cela avec d’autant moins de 
peine qu’il me paraît certain qu’aucune n’auroit pu tenir contre 
mes réponfes ; parce que celles - ci dérivent immédiatement 
des premiers principes de la juftice , des premiers élémens 
du bon fens & qu’elles font applicables à tous les cas poffi- 
bles d’une fituation pareille à celle où je fuis. 

La forme du dialogue m’ayant paru la plus propre à difcuter 
le pour & le contre , je l’ai choifie pour cette raifon. J’ai 
pris la liberté de reprendre dans ces entretiens mon nom de 
famille que le public a jugé à propos de m’ôter , & je me fuis 
défigné en tiers à fon exemple par celui de baptême auquel 
il lui a plu de me réduire. En prenant un François pour mon 
autre interlocuteur, je n’ai rien fait que d’honnête & d’obli- 
geant pour le nom qu’il porte , puifque je me fuis abftenu 
de le rendre complice d’une conduite que je défapprouve, & 


Digiïïzëd by Google 



*3 


DE CET ECRIT. 

je n’aurois rien fait d’injufie en lui donnant ici le perfonnage 
que toute fa nation s’emprefle de faire à mon égard. J’ai 
même eu l’attention de le ramener à des fentimens plus 
raifonnables que je n’en ai trouvé dans aucun de fes com. 
patriotes , & celui que j’ai mis en fcene ett tel qu’il feroit 
auiïi heureux pour moi qu’honorable à fon pays qu’il s’y en 
trouvât beaucoup qui l’imitaffent. Que fi quelquefois je l’en- 
gage en des raifonnemens abfurdes, je protefte derechef en 
fincérité de cœur^que c’eft toujours malgré moi , & je crois' 
pouvoir défier toute la France d’en trouver de plus folides 
pour autorifer les fingulieres pratiques dont je fuis l’objet 
& dont elle paraît fe glorifier fi fort. 

Ce que j’avois à dire étoit fi clair & j’en étcis fi pénétré 
que je ne puis affez m’étonner des longueurs des redites du 
verbiage & du défordre de cet écrit. Ce qui l’eût rendu vif 
& véhément fous la plume d’un autre e(t précifément ce 
qui l’a rendu tiede & languiflant folis la micnfle. C’dtoit de 
moi qu’il s’agifloit je n’ai plus trouvé pour mon pro- 
pre intérêt ce zele & cette vigueur de courage qui ne peut 
exalter une ame généreufe que pour la caufe d’autrui. Le rôle 
humiliant de ma propre défenfe efi trop au-deffous de moi , 
tfOp peu digne des fentimens qui m’animent pour que j’aime 
à m’en charger. Ce n’eft pas non plus , on le fentira bientôt, 
celui que j’ai voulu remplir ici. Mais je ne pouvois examiner 
la conduite du public à mon égard fans me contempler moi- 
même dans la pofition du monde la plus déplorable & la 
plus cruelle. Il faloit m’occuper d’idées crûtes & déchirantes , . 
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de fouvenirs amers Sc révoltans , de fentimens les moins 
faits pour mon cœur ; & c’efi en cet état de douleur & de 
détrelTe qu’il a falu me remettre , chaque fois que quelque nouvel 
outrage forçant ma répugnance m’a fait faire un nouvel effort 
pour reprendre cet écrit fi fouvent abandonné. Ne pouvant 
fouffrir la continuité d’une occupation fi douloureufe , je ne 
m’y fuis livré que durant des momens très-courts, écrivant 
chaque idée quand elle me vcnoit & m’en tenant là , écrivant 
dix fois la même quand elle m’eft venue dix fois, fans me 
rappelkr jamais ce que • j’avois précédemment écrit , & ne 
m’en appercevant qu’à la lecture du tout, trop tard pour pou- 
voir rien corriger , comme je le dirai tout-à-l’heure. La colere 
anime quelquefois le talent, mais le dégoût & le ferrement 
de cœur l’étouffent ; Sc l’on fentira mieux après m’avoir lu 
que c’étoient là les difpofitions confiantes où j’ai dû me trouver 
durant ce pénible travail. 

Une autre difficulté me l’a rendu 'fatigant ; c’étoit, forcé 
de parler de moi fans ceffe , d’en parler avec juftice Se 
vérité, fans louange & fans dépreffion. Cela n’eft pas difficile 
à un homme à qui le public rend l’honneur qui lui efi dû : 
il efi par-là difpenfé d’en prendre le foin lui-même. II peut 
également Sc fe taire fans s’avilir, Sc s’attribuer avec franchi (b 
les qualités que tout le monde reconnoît en lui. Mais celui 
qui fe fent digne d’honneur Sc d’efiime Sc que le public dé- 
figure Se diffame à plaifir , de quel ton fe rendra-t-il feul la 
jullice qui lui efi due ? Doit-il fe parler de lui-même avec des 
éloges mérités, mais généralement démentis ? Doit - il fe 


- Digitized by Goç>, 



DE CET ECRIT. 


>5 


vanter des qualités qu’il fenc en lui, mais que tout le monde 
refufe d’y voir ? Il y auroit moins d’orgueil que de baflcflc 
à prolticuer ainli la vérité. Se louer alors , même avec la plus 
rigoureufe juftice , feroic plutôc fe dégrader que s’honorer , Sx. 
ce ferait bien mal connoitre les hommes que de croire les 
ramener d’une erreur dans laquelle ils fe complaifent , par de 
telles proteftations. Un filence fier Sx. dédaigneux elt en 
pareil cas plus à fa place, & eût été bien plus de mon goût: 
mais il n’aurait pas rempli mon objet , & pour le remplir il 
faloit nécdldiçement que je difle de quel œil , fi j’étois un 
autre , je verrais un homme tel que je fuis. J’ai tâché de 
m’acquitter équitablement &c impartialement d’un fi difficile 
devoir , fans infulter à l’incroyable aveuglement du public , 
fans me vanter fièrement des vertus qu’il me refufe , fans 
m’accufer non plus des vices que je n’ai pas ^idont il lui plaît 
de me charger, mais en expliquant Amplement ce que j’au- 
rais déduit d’une confiitution femblable à la mienne étudiée 
avec foin dans un autre homme. Que û l’on trouve dans mes 
defcriptions de la retenue Sx de la modération , qu’on n’aille 
pas m’en faire un mérite. Je déclare qu’il ne m’a manqué 
qu’un peu plus de modeltie pour parler de moi beaucoup plus 
honorablement. 

Voyant l’exceffive longueur de ces Dialogues , j’ai tenté plu- 
fieurs fois de les élaguer , d’en ôrer les fréquentes répétitions , 
d’y mettre un peu d’ordre & de fuite j jamais je n’ai pu fou- 
tenir ce nouveau tourment. Le vif fentiment de mes malheurs 
ranimé par cette lecîure ttouffe toute l’attention qu’elle exige. 
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Il m’eft impofllble de rien retenir, de rapprocher deux phrafês 
& de comparer deux idées. Tandis que je force mes yeux 
à fuivre les lignes mon cœur ferré gémit fie foupire. Après 
de fréquens & vains efforts je renonce à ce travail dont je 
me fens incapable , fie , faute de pouvoir faire mieux , je me 
borne à tranferire ces informes eflais que je fuis hors d’état 
de corriger. Si tels qu’ils font l’entreprife en étoit encore à 
faire, je ne la ferois pas quand tous les biens de l’univers y 
feroient attachés ; je fuis même forcé d’abandonner des mul- 
titudes d’idées meilleures fie mieux rendues que ce qui tient 
ici leur place , fie que j’avois jettées fur des papiers détachés 
dans l’efpoir de les encadrer aifément; mais l’abattement m’a 
gagné au point de me rendre même impoflible ce léger travail 
Après tout, j’ai dit à-peu-près ce que j’avois à dire : 'il efl 
noyé dans un <|£ios de défordre fie de redites, mais il y efl: 
les bons efprits fauront l’y trouver. Quant à ceux qui ne 
veulent qu’une lecture agréable fie rapide , ceux qui n’ont cher- 
ché qui n’ont trouvé que cela dans mes confeffions , ceux qui 
ne peuvent fouffrir un peu de fatigue ni foutenir une atten- 
tion fuivie pour l’intérêt de la juflice fie de la vérité , ils feront 
bien de s’épargner l’ennui de cette le&ure ; ce n’eft pas à 
eux que j’ai voulu parler, fie loin de chercher à leur plaire, 
j’éviterai du moins cette derniere indignité que le tableau des 
miferes de ma vie foit pour perfonne un objet d’amufement. 

Que deviendra cet écrit ? Quel ufage en pobrrai-je faire ? Je 
l’ignore , fie cette incertitude a beaucoup augmenté le décou- 
ragement qui ne m’a point quitté en' y travaillant. Ceux qui 
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difpoiènt de moi en ont eu connoiflance aufli-tôt qu’il a été 
commencé , & je ne vois dans ma fituation aucun moyen 
pofiible d’empêcher qu’il ne tombe entre leurs mains tôt ou 
tard ( * ). Ainfi félon le cours naturel des chofes, toute la peine 
que j’ai prife eft à pure perte. Je ne fais quel parti le Ciel 
me fuggérera , mais j’efpérerai jufqu’à la fin qu’il n’abandon- 
nera point la caufe julte. Dans quelques mains qu’il faffe tom- 
ber ces feuilles, fi parmi ceux qui les liront peut-être il cft 
encore un cœur d’homme , cela me fuffit , & je ne mcprifcrai 
jamais aflez l’efpece humaine pour ne trouver dans cette idée 
aucun fujet de confiance & d’efpoir. 

*) On ‘trouvera à la fin de ces Dialogues dans l’hiftoire malheureufe 
de cet écrit comment cette prédiction s’eit vérifiée. 
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Rousseau. 

Celles incroyables chofes je viens d’apprendre! Je 
n’en reviens pas: non, je n’en reviendrai jamais. Julie Ciel! 
quel abominable homme ! qu’il m’a fait de mal ! que je le 
vais décelter ! 

Un François. 

Et notez bien que c’eft ce même homme dont les pompeufes 
productions vous ont ü charmé fi ravi par les beaux préceptes 
de vertu qu’il y étale avec tant de falle. 

Rousseau. 

Dites, de force. Soyons julles, môme avec les méchans. 
Le faite n’excite tout au plus qu’une admiration froide & 
Itérile, & furement ne me charmera jamais. Des écrits qui 
élevent l’ame & enflamment le cœur méritent un autre mot. 

Le François. 

Faite ou force , qu’importe le mot, fi l’idée elt toujours 
la même ? Si ce fublime jargon tiré par l’hypocrifie d’une 
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côte exaltée n’en elt pas moins dicté par une ame de boue ? 
Rousseau. 

Ce choix du mot me parole moins indifférent qu’à vous. 
Il change pour moi beaucoup les idées , & s’il n’y avoir que 
du faite & du jargon dans les écrits de l’Auteur que vous 
m’avez peint, il m’infpireroic moins d’horreur. Tel homme 
pervers s’endurcir à la féchereffe des fermons & des prô- 
nes qui rentreroit peut - être en lui - môme & deviendrait 
honnête homme li l’on favuit chercher & ranimer dans fon 
coejc ces (entimens de droiture & d’humanité que la nature 
y mit en réferve & que les pallions étouffent. Mais celui qui 
peut contempler de fang-froid la vertu dans toute fa beauté, 
celui qui fait la peindre avec fes charmes les plus touchans 
fans en être ému fans fe fentir épris d’aucun amour pour 
elle ; un tel être , s’il peut cxilter , elt un méchant fans ref— 
fburce , c’elt un cadavre moral. 

Le François. 

Comment, s’il peut exiller? Sur l’effet qu’ont produit en 
vous les écrits de ce miférable , qu’entendez-vous par ce doute, 
après les entretiens que nous venons d’avoir ? Expliquez-vous. 

Roussbau. 

Je m’expliquerai : mais ce fera prendre le foin le plus inutile 
ou le plus fuperflu : car tout ce que je vous dirai ne fauroit 
être entendu que par ceux à qui l’on n’a pas befoin de le dire. 

Figurez-vous donc un monde idéal femblable au nôtre , & . 
néanmoins tout différent. La nature y elt la même que fur 
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notre terre , mais l’économie* en eft plus fenfible , l’ordre en 
eft plus marqué , le fpectacle plus admirable ; les formes font 
plus élégantes , les couleurs plus vives , les odeurs plus fuaves , 
tous les objets plus iméreffans. Toute la nature y elt li belle 
que fa contemplation enflammant les âmes d’amour pour 
un li touchant tableau , leur infpire avec le defir de concourir 
à ce beau fyftême la crainte d’en troubler l’harmonie , & dé- 
lit naît une exquife fenlibilité qui donne à ceux qui en fonc 
doués des jouiflances immédiates , inconnues aux cœurs que 
les mêmes contemplations n’ont point avivés. 

Les pallions y font comme ici le mobile de toute action, 
mais plus vives plus ardentes ou feulement plus Amples & 
plus pures , elles prennent par cela feul un caraékre tout diffé- 
rent. Tous les premiers mouvemens de la nature font bons âe 
droits. Ils tendent le plus direélement qu’il eft poflïble à notre 
confervation & à notre bonheur : mais bientôt manquant de force 
pour fuivre à travers tant de réfiltance leur première direction , 
ils fc laiffent défléchir par mille obllacles qui les détournant du 
vrai but leur font prendre des routes obliques où l’homme 
oublie fa première deltination. L’erreur du jugement , la force 
des préjugés aident beaucoup à nous faire prendre ainfi le 
change ; mais cet effet vient principalement de la foibleffe de 
l’ame qui , fuivant mollement l’impulfion de la nature , fe 
détourne au choc d’un obftacle comme une boule prend l’an- 
gle de réflexion ; au lieu que celle qui fuit plus vigoureufe- 
ment fa courfe ne fe détourne point , mais comme un boulet 
de canon , force l’obltacle ou s’amortit & tombe à fa ren- 
contre. 
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Les habitans du monde idéal 'dont je parle ont le bonheur 
d’être maintenus par la nature , à laquelle ils font plus atta- 
chés , dans cet heureux point de vue où elle nous a placés 
tous, & par cela feul leur ame garde toujours fon caractère 
originel. Les pallions primitives , qui toutes tendent directe- 
ment à notre bonheur , ne nous occupent que des objets qui 
s’y rapportent & n’ayant que l’amour de foi pour principe 
font toutes aimantes & douces par leur elfence : mais quand , 
détournées de leur objet par des obltacles , elles s’occupent 
plus de l’obltacle pour l’écarter que de l’objet pour l’attein- 
dre , alors elles changent de nature & deviennent irafcibles 
& haineufes , & voilà comment l’amour de foi , qui elt un 
fcntiment bon & abfolu , devient amour-propre ; c’eft-à-dire 
un fentiment relatif par lequel on fe compare , qui demande 
des préférences , dont la jouilTance elt purement négative , & 
qui ne cherche plus à fe fatisfaire par notre propre bien , mais 
feulement par le mal d’autrui. 

Dans la fociété humaine , fi-tôt que la foule des pallions & 
des préjuges qu’elle engendre a fait prendre le change à l’hom- 
me , & que les obltacles qu’elle enta (Tu l’ont détourné du vrai but 
de notre vie , tout ce que peut faire le fage , battu du choc con- 
tinuel des pallions d’autrui & des liennes, & parmi tant de direc- 
tions qui l’égarent ne pouvant plus démêler celle qui le con- 
duirait bien, c’elt de fe tirer de la foule autant qu’il lui elt 
poffible , & de fe tenir fans impatience à la place où le hafard 
l’a pofé ; bien fur qu’en n’agilTant point il évite au moins 
de courir à fa perte & d’aller chercher de nouvelles erreurs. 
Comme il ne voit dans l’agitation des hommes que la folie 
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qu’il veut éviter, il plaint leur aveuglement encore plus' qu’il 
ne hait leur malice ; il ne le tourmente point à leur rendre mal 
pour mal , outrage pour outrage , & fi quelquefois il cherche 
à repouffer les atteintes de fes ennemis , c’eft fans chercher 
à les leur rendre , fans fe paffionner contre eux , fans fortir ni 
de fa place ni du calme où il veut refier. 

Nos habitans, fuivant des vues moins profondes, arrivent 
prefque au même but par la route contraire , & c’eft leur 
ardeur même qui les tienr dans l’inaétion. L’état cclefie auquel 
ils afpirent & qui fait leur premier befoin par la force avec 
laquelle il s’offre à leurs cœurs leur fait raffembler & tendre 
fans celle toutes les puiffances de leur ame pour y parvenir. 
Les obflacles qui les retiennent ne fauroient les occuper au 
point de le leur faire oublier un moment ; & de-là ce mortel 
dégoût pour tout le refic , & cette ina&ion totale quand ils 
défefpérent d’atteindre au feul objet de tous leurs vœux. 

Cette différence ne vient pas feulement du genre des par- 
lions mais aufli de leur force ; car les pallions fortes ne 
fe laiffent pas dévoyer comme les autres. Deux amans , l’un 
très-épris , l’autre affez tiede , fouffriront néanmoins un rival 
avec la même impatience, l’un à caufe de fon amour, l’autre 
à caufe de fon amour-propre. Mais il peut très -bien arriver 
que la haine du fécond , devenue fa paffion principale furvive 
à fon amour & même s’accroifle après qu’il efi éteint i au 
lieu que le premier , qui ne hait qu’à caufe qu’il aime , ceffe 
de haïr fon rival fi-tôt qu’il ne le craint plus. Or fi les âmes 
foibles & tiedes font plus fujettes aux pallions haineufes qui 
ne font que des pallions fecondaires & détléchies , & fi les 
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âmes grandes & forces fe tenant dans leur première direétion 
confervent mieux les pallions douces & primitives qui naif- 
fent directement de l’amour de foi , vous voyez comment 
d’une plus grande énergie dans les facultés & d’un premier 
rapport mieux fenti dérivent dans les habitans de cet autre* 
monde des pallions bien différentes de celles qui déchirent 
ici-bas les malheureux humains. Peut-être n’eft-on pas dans 
ces contrées plus vertueux qu’on ne l’eft autour de nous , mais on 
y fait mieux aimer la vertu. Les vrais penchans de la nature 
étant tous bons, en s’y livrant ils font bons eux-mémes : mais la 
vertu parmi nous oblige fouvent à combattre & vaincre la 
nature, & rarement font-ils capables de pareils efforts. La 
longue inhabitude de rélifter peut même amollir leurs âmes 
au point de faire le mal par foiblcffe par crainte par né- 
cellité. Ils ne font exempts ni de fautes ni de vices ; le crime 
même ne leur eft pas étranger , puifqu’il elt des lituacions 
déplorables où la plus haute vertu fuffit à peine pour s’en 
défendre & qui forcen tau mal l’homme foible malgré fon 
cœur: mais l’expreffe volonté de nuire, la haine envenimée, 
l’envie , la noirceur , la trahifon, la fourberie y font inconnues ; 
trop fouvent on y voit des coupables, jamais on n’y vit un 
méchant. Enfin s’ils ne font pas plus vertueux qu’on ne l’ett 
ici , du moins par cela feul qu’ils favent mieux s’aimer eux- 
mêmes, ils font moins malveillans pour autrui. 

Ils font auflï moins actifs, ou pour mieux dire moins remuans. 
Leurs efforts pour atteindre à l’objet qu’ils contemplent con- 
fident en des élans vigoureux ; mais fi-tôt qu’ils en fentent 
I’impuiffance ils s’arrêtent , fans chercher à leur portée des 
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équivale ns à cet objet unique , lequel feul peut lés tenter. 

Comme ils ne cherchent pas leur bonheur dans l’apparence 
mais dans le fentiment intime , en quelque rang que les ait 
placés la fortune ils s’agitent peu pour en fortir ; ils ne cher- 
chent gueres à s’élever, & defeendroient fans répugnance à 
des relations plus de leur goût , fichant bien que - l’état le 
plus heureux n’eft pas le plus honoré de la foule , mais celui 
qui rend le cœur plus content. Les préjugés ont fur eux très- 
peu de prife , l’opinion ne ks mené point , & quand ils en 
fentent l’effet ce n’eitpas eux qu’elle fubjugue, mais ceux qui 
influent fur leur fort. 

Quoique fenfuels & voluptueux ils font peu de cas de 
l’opulence , & ne font rien pour y parvenir , connoiffant trop 
bien l’art de jouir pour ignorer que ce n’elt pas à prix d’ar- 
gent que le vrai plaifir s’achete ; & quant au bien .que peut 
faire un riche , fichant aufli que ce n’elt: pas lui qui le fait , 
mais fa richeffc , qu’elle le feroit fans lui mieux encore répartie 
entre plus de mains , ou plutôt anéantie par ce pairage , ôc 
que tout ce bien qu’il croit faire par elle équivaut rarement au 
mal réel qu’il faut faire pour l’acquérir. D’ailleurs aimant encore 
plus leur liberté que leurs aifes, ils craindraient de le9 acheter 
par la fortune , ne fût-ce qu’à caufe de la dépendance & des 
embarras attachés au foin de la conferver. £e cortege irré- 
parable de l’opulence leur feroit cent fois plus à charge que 
les biens qu’eiie procure ne leur feraient doux. Le tourment 
de la potï'dfion empoifonneroit pour eux tout le plaifir de la 
jouiffance. 

Ainfl bornés de toutes parts parla nature & par la raifon. 
Mémoires. Tome II. D 
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ils s’arrêtent , & paffent la vie à en jouir en faifant chaque 
jour ce qui leur paroit bon pour eux & bien pour autrui , 
fans égard à l’eltimation des hommes & aux caprices de 
l’opinion. 

Le François. 

Je cherche inutilement dans ma tête ce qu’il peut y avoir 
de commun entre les êtres fantaièiques que vous décrivez & 
le monîlre dont nous parlions tout-à-l’hcurc. 

Rousseau. 

Rien fans doute , & je le crois ainfi : mais permettez que 
j’acheve. 

Des êtres fi finguliérement conftitucs doivent néceffaire- 
ment s’exprimer autrement que les hommes ordinaires. Il cft 
impoflible qu’avec des âmes fi différemment modifiées , ils 
ne portent pas dans l’expreffion de leurs fentimens & de leurs 
idées l’empreinte de ces modifications. Si cette empreinte 
échappe h ceux qui rt’ont aucune notion de cette maniéré 
d’être , elle ne peut échapper à ceux qui la connoifftnt & qui 
en font affectés eux -mêmes. C’efi un ligne caractériflique 
auquel les initiés fe reconnoiffent entr’eux , & ce qui donne 
un grand prix à ce figne , fi peu connu & encore moins em- 
ployé , elt qu’iî ne peut fe contrefaire , que jamais il n’agit 
qu’au niveau de fa fource, & que quand il ne part pas du cœur 
de ceux qui l’imitent il n’arrive pas n.on plus aux cœurs faits 
pour le dillinguer ; mais fi— tôt qu’il y parvient , on ne fauroit 
s’y méprendre ; il eft vrai dès qu’il elt fenti. C’ell dans toute 
la conduite de la vie plutôt que dans quelques actions éparfes 
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qu’il fe manifelte le plus furemenc. Mais dans des fituations 
vives où l’ame s’exalte involontairement , l’initié diftin- 
gue bientôt fon frere de celni qui fans l’être veut feulement 
en prendre l’accent , & cette diltinction fe fait fentir egale- 
ment dans les écrits. Les habitans du monde enchanté font 
généralement peu de livres, & ne s’arrangent point pour en 
faire ; ce n’elt jamais un métier pour eux. Quand ils en font 
il faut qu’ils y foient forcés par un Itimulant plus fort que 
l’intérêt & même que la gloire. Ce Itimulant, difficile à 
contenir , impoffible à contrefaire , fe fait fentir dans tout ce 
qu’il produit. Quelque heureulê découverte à publier , quelque 
belle & grande vérité à répandre , quelque erreur générale & 

N 

pernicieufe à combattre , enfin quelque point d’utilité publique 
à établir ; voilà les feuls motifs qui puiffent leur mettre 
la plume à la main : encore faut - il que les idées en foient 
allez neuves alTez belles allez frappantes pour mettre leur zelc 
en effervefcence & le forcer à s’exhaler. Il n’y a point pour 
cela chez eux de tems ni d’âge propre. Comme écrite n’elt 
point pour eux un métier ils commenceront ou celTeront 
de bonne heure ou tard félon que le Itimulant les pouffera. 
Quand chacun aura dit ce qu’il avoir à dire il reliera tran- 
quille comme auparavant , fans s’aller fourrant dans le tripot 
littéraire , fans fentir cette ridicule demangeaifon de rabâcher, 
& barbouiller éternellement du papier, qu’on dit être attachée 
au métier d’auteur , & tel , né peut - être avec du génie ne 
s’en doutera pas lui - même & mourra fans être connu de 
perfonne , fi nul objet ne vient animer fon zele au point de 
le contraindre à fe montrer. 

D i 
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Le François. >_w 

Mon cher Monfieur RoulTeau , vous m’avez bien l’air d’être 
un des habicans de ce monde-là ! 

Rousseau. 

J’en reconnois un du moins , fans le moindre doute dans 
l’Auteur d’Emile & d’Héloïïê. 

Le François. 

J’ai vu venir cette conclufion ; mais pour vous paflcr toutes 
ces fixions peu claires , il faudrait premièrement pouvoir vous 
accorder avec vous - même : mais après avoir paru convaincu 
des abominations de cet homme , vous voilà maintenant le 
plaçant dans les altres parce qu’il a fait des romans. Pour 
moi je n’entends rien à ces énigmes. De grâce dites-moi donc 
une fois votre vrai fentiment fur fon compte. 

Rousseau. 

Je vous l’ai dit fans myftere & je vous le répéterai fins- 
détour. La force de vos preuves ne me lailTe pas douter un 
moment des crimes qu’elles attellent, & là-delfus je penfe 
exactement comme vous : mais vous unifiez des chofes que 
je fépare. L’Auteur des livres & celui des crimes vous paraît 
la même perfonne ; je me crois fondé à en faire deux. Voilà r 
Monfieur le mot de l’énigme. 

Le François. 

Comment cela , je vous prie P Voici qui me paraît tout 
nouveau. 
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A tort , félon moi ; car ne m’avez - vous pas dit qu’il n’eft 
pas l’Auteur du Devin du Village ? 

• Le François. 

Il eft vrai , & c’eft un fait dont perfonne ne doute plus : 
mais quant à fes autres ouvrages je n’ai point encore ouï. 
les lui difputer. 

Rousseau. 

Le fécond dépouillement me paroît pourtant une confc- 
quence allez prochaine de l’autre. Mais pour mieux juger de 
leur liaifon , il faudrait connoîcre la preuve qu’on a qu’il n’eft 
pas l’Auteur du Devin, 

Le François. 

La preuve ! U y en a cent, toutes péremptoires. 

Rousseau. 

C’eft beaucoup. Je me contente d’une ; mais je la veux , 
& pour caufe , indépendante du témoignage d’autrui. 

Le François. 

Ah très-volontiers! Sans vous parler donc des pillages bien 
atteftés dont on a prouvé d’abord que cette piece étoit com- 
poféc , fans meme infifter fur le doute s’il fait faire des vers,. 
& par conféquent s’il a pu faire ceux du Devin du Village , 
je me tiens à une chofe plus pofitive & plus fure ; c’eft qu’il 
ne fait pas la mufique ; d’où l’on peut à mon avis , conclure 
avec certitude qu’il n’a pas fait celle de cet Opéra.- 
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Rousseau. 

Il ne fait pas la mufique ! Voilà encore une de ces décou- 
vertes auxquelles je ne me ferois pas attendu. 

LkFrançois. * 

N’en croyez là - delTus ni moi ni perfonne , mais vérifiez 
par vous - même. 

Rousseau. 

Si j’avois à furmonter l’horreur d’approcher du perfonnage 
que vous venez de peindre , ce ne ferait alfurément pas pour 
vérifier s’il fait la mufique : la quefiion n’eft pas allez inté- 
relfante lorfqu’il s’agit d’un pareil fcélérat. 

Le François. 

Il faut qu’elle ait paru moins indifférente à nos Meilleurs 
qu’à vous : car les peines incroyables qu’ils ont prifes & pren- 
nent encore tous les jours pour établir de mieux en mieux 
dans le public cette preuve paflent encore ce qu’ils ont fait 
pour mettre en évidence celle de fes crimes. 

Rousseau. 

Cela me paraît afiëz bizarre ; car quand on a fi bien proüvé 
le plus , d’ordinaire on ne s’agite pas fi fort pour prouver le 
moins. 

Le François. 

Oh vis-à-vis d’un tel homme on ne dois négbger ni le 
plus ni le moins. A l’horreur du vice fe joint l’amour de la 
vérité, pour détruire dans toutes fei branches une réputation 
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ufurpéc , & ceux qui fe font emprefles de montrer en lui un 
montre exécrable ne doivent pas moins s’emprefler aujour- 
d’hui d’y montrer un petit pillard fans talent. 

Rousseau. 

Il faut avouer que la deltinée de cet homme a des fingul»-' 
rités bien frappantes : fa vie elt coupce en deux parties qui 
femblent appartenir il deux individus difFérens , dont Uépoque 
qui les fépare , c’elt- à-dire le tems où il a publié des livres 
marque la mort de l’un & la naifiance de l’autre. 

Le premier, homme paillble 6c doux, fut bien voulu de tous 
ceux qui le connurent , 6c fes amis lui réitèrent toujours. Peu 
propre aux grandes fociétés par fon humeur timide 6c fon 
naturel tranquille , il aima la retraite , non pour y vivre fcul , 
mais pour y joindre les douceurs de l’étude aux charmes de 
l’intimité. Il confacra fa jeunefle à la culture des belles con- 
noiflances 6c des talens agréables , 6c quand il fe vit forcé de 
faire ufage de cet acquis pourfubfilter, ce fut avec fi peu d’of- 
tentation & de prétention que les perlbnnes auprès defquellcs 
il vivoit le plus n’imaginoient pas même qu’il eût allez d’eÊ 
prit pour faire des livres.- Son cœur fait pour s’attacher fe 
donnoie' fans réferve ; complaifant pour fes amis jufqu’à la 
foiblelTe , il fc iailToit fubjuguer par eux au point de ne pou- 
voir plus fecouer ce joug impunément. 

Le fécond , homme dur farouche & noir fe fait abhorrer 
de tout le monde qu’il fuit , 6c dans fonaffreufe mifantropie ne 
fe plaît qu’à marquer la haine pour le genre-humain. Le premier, 
fcul fans étude 6c fans maître vainquit toutes les difficultés 
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à force de zele , & confiera fes loifirs , non à l’oifiveté , encore 
moins à des travaux nuifibles , mais à remplir fa tête d’idées 
charmantes, fon cœur de fentimens délicieux, & à former des 
projets , chimériques peut-être à force d’être utiles, mais donc 
l’exécution, fi elle eût été pollible , eût fait le bonheur du genre- 
humain. Le fécond , tout occupé de fes odieufes trames n’a 
fu rien donner de fon rems ni de fon efpric à d’agréables 
occupations , encore moins à des .vues utiles. Plongé dans les 
plus brutales débauches il a paffé fa vie dans les tavernes & 
les mauvais lieux chargé de tous les vices qu’on y porte ou 
qu’on y contracte , n’ayant nourri que les goûts crapuleux & 
bas qui en font inféparables , il fait ridiculement contraüer 
fes inclinations rampantes avec les altieres productions qu’il a 
l’audace de s’attribuer. En vain a-t-il paru feuilleter des livres 
& s’occuper de recherches philofophiques , il n’a rien faifi 
rien conçu que fes horribles fylèêmes , & apres de prétendus 
effais qui n’avoient pour but que d’en impofer au genre-humain , 
il a fini comme il avoit commencé, par ne rien favoir que 
mal faire. 

Enfin , fans vouloir fuivre cette oppofition dans toutes fes 
branches âc pour m’arrêter à celle qui m’y a conduit ; le 
premier, d’une timidité qui alloit jufqu’à la bêtife , ofoit à 
peine montrer à fes amis les productions de fes loifirs : le 
fécond , d’une impudence encore plus bête s’approprioit 
ficrcrement & publiquement les productions d’autrui fur les 
chofes qu’il entendoit le moins. Le premier aima paflionné- 
ment la mufique , en fie fon occupation favorite & avec 
allez de fuccès pour y faire des découvertes , trouver les 

défauts , 
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défauts , indiquer les corre&ions. II paffa une grande partie 
de fa vie parmi les artifles & les amateurs , tantôt com- 
pofant de la mufique dans tous les genres en diverfes occa- 
fions , tantôt écrivant fur cet Art , propofant des vues nou- 
velles , donnant des leçons de compofition , conftatant par 
des épreuves l’avantage des méthodes qu’il propofoic , & tou- 
jours fe montrant inftruit dans toutes les parties de l’Art plus 
que la plupart de fes contemporains , dont plufieurs étoient à 
la vérité plus v.erlcs que lui dans quelque partie , mais dont 
aucun n’en avoit fi bien faifi l’enfemble & fuivi la liaifon. 
Le fécond , inepte au point de s’étre occupé de mufique pen- 
dant quarante ans fans pouvoir l’apprendre , s’elt réduit à l’oc- 
cupation d’en copier faute d’en favoir faire ; encore lui-même 
ne fe trouve-t-il pas affez (avant pour le métier qu’il a choifi , 
ce qui ne l’empêche pas de fe donner avec la plus ftupide 
effronterie pour l’auteur de chofes qu’il ne peut exécuter. Vous 
m’avouerez que voilà des contradiâions difficiles à concilier. 

Le François. 

Moins que vous ne croyez , & fi vos autres énigmes ne 
m’étoient pas plus obfcures que celle - là vous me tiendriez 
moins en haleine. 

Rousseau. 

Vous m’éclaircirez donc celle-ci quand il vous plaira, car 
pour moi , je déclare que je n’y comprends rien. 

Le François. 

De tout mon cœur, & très-facilement; mais commencez 
vous-même par m’éclaircir votre queltion. 

Mémoires. Tome II. E 
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Rousseau. 


Il n’y a plus de queffion fur le fait que vous venez d’ex- 
pofcr. A cet égard nous fommeS parfaitement d’accord, & 
j’adopte pleinement votre conféquence , mais je la porte plus 
loin. Vous dites qu’un homme qui ne fait faire ni mufique ni 
vers n’a pas faic le Devin du Village , & cela elt inconrelhble : 
moi j’ajoute que celui qui fe donne fauffemenr pour l’auteur 
de cet Opéra n’elt pas même l’auteur des autres écrits qui 
portent fon nom , & cela n’elt gueres moins évident ; car s’il 
n’a pas fait les paroles du Devin puifqu’il ne fait pas faire 
des vers, il n’a pas fait non plus l’Allée de Sylvie, qui dif- 
ficilement en effet peut être l’ouvrage d’un fcélérat; & s’il n’en 
a pas fait la 'mufique puifqu’il ne fait pas la mufique , il n’a 
pas fiait non plus la lettre fur la Mufique Françoife, encore 
moins le Dictionnaire de Mufique qui ne peut être que l’ou- 
vrage d’un homme verfé dans cet Art & fachant la corn- 
pofition. 

Le François. 

Je ne fuis pas là-deffus de votre fentiment non plus que le 
public , & nous avons pour furcroît celui d’un grand Muficicn 
étranger venu depuis peu dans ce pays,. 

. Rousseau. 

Et, je vous prie. Je connoiffez- vous bien ce grand Muficien 
étranger? Savez -vous par qui & pour quoi il a été appelle- 
en France, quels motifs l’ont porté tout-d’un-coup à ne faire 
que de la Mufique Françoife , & à venir s’établir à Paris ? 
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Le François. 

Je foupçonne quelque chofe de tout cela; mais il n’en e/t pas 
moins vrai que J. J. étant plus que perfonne ion admirateur 
donne lui-même du poids à fon fuffrnge. 

Rousseau, 

Admirateur de fon talent , d’accord , je le fuis aufli ; mais 
quant à fon fuffruge , il faudroit premièrement être au fait 
de bien des chofes avant de favoir quelle autorité l’on doit lui 
donner. 

Le François. 

Je veux bien , puifqu’il vous cft fufpeél , ne m’en pas étayer 
ici , ni même de celui d’aucun Muficien. Mais je n’en dirai 
pas moins de moi - même que pour compofer de la mu- 
fique il faut la favoir fans doute ; mais qu’on peut bavarder 
tant qu’on veut fur cet Art fans y rien entendre , & que tel 
qui fe mêle d’écrire fort doctement fur la mufique ferait bien 
«mbarrafle de faire une bonne baffe fous un menuet, & même 
de le noter. 

. Rousseau. 

Je me doute bien auffi de cela. Mais votre intention eft- 
elle d’appliquer cette idée au Dictionnaire & à fon Auteur ? 

Le François. 

Je conviens que j’y penfois. 

Rousseau. 

Vous y penfiez ! Cela étant permettez-moi de grâce encore 

une queltion. Avez-vous lu çe livre ? 

E 2 
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Le François. 

Je ferais bien fâche d’en avoir lu jamais une feule ligne , 
non plus que d’aucun de ceux qui portent cet odieux nom. 

Rousseau. 

En ce cas , je fuis moins furpris que nous penfions vous & 
moi fi différemment fur les points qui s’y rapportent. Ici, 
par exemple , vous ne confondriez pas ce livre avec ceux 
donc vous parlez & qui ne roulanc que fur des principes 
généraux ne contiennent que des idées vagues ou des notions 
élémentaires tirées peut-être d’autres écrits & qu’ont tous 
ceux qui favent un peu de mufique •, au lieu que le Diction- 
naire entre dans le détail des regles'pour en montrer la rai- 
fon , l’application , l’exception , & tout ce qui doit guider le 
Compofiteur dans leur emploi. L’Auteur s’attache même à 
éclaircir de certaines parties qui jufqu’alors étoient reftées 
confùfes dans la tête des Muficiens & prefque inintelligibles 
dans leurs écrits. L’article Enharmonique , par exemple , ex- 
plique ce genre avec une fi grande clarté qu’on eft étonné 
de l’obfcurité avec laquelle en avoient parlé tous ceux qui 
jufqu’alors avoient écrit fur cette matière. On ne me perfua- 
dera jamais que cet article , ceux d'exprejfiori , figue , harmonie , 
licence , mode , modulation , préparation , récitatif, trio ( * ) 

( * ) Tons leS articles de mufique la partie Mathématique dont il étoit 

que j’avois promis pour l’Eacyclopé- charge ,• quelque tems après parurent 

die furent faits dès l’année 174» & fesEléinens de mufique qu'il n’eut pas 
remis par M. Diderot l’année fuivante beaucoup de peine à faire. En 176g pa- 
à M. d Aiembcrt, comme entrant dans rut mon Dictionnaire & quelque tems 
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& grand nombre d’autres répandus dans ce Di&ionnaire , & 
qui furement ne font pillés de perfonne , foient l’ouvrage d’un 
ignorant en mufique qui parle de ce qu’il n’entend point , ni 
qu’un livre dans lequel on peut apprendre la compofition foie 
l’ouvrage de quelqu’un qui ne la favoit pas. 

Il elt vrai que plufieurs autres articles également importuns 
font reliés feulement indiqués pour ne pas laiffer le voca- 
bulaire imparfait , comme il en avertit dans fa préface. 
Mais feroit - il raifonnable de le juger fur les articles qu’il 
n’a pas eu le tems de faire plutôt que fur ceux où il a mis 
la derniere main & qui demandoient aflurément autant de 
favoir que les autres? L’auteur convient il avertit même de 
ce qui manque à fon livre & il dit la raifon de ce dé- 
faut. Mais tel qu’il elè , il feroit cent fois plus croyable 
encore qu’un homme qui ne fait pas la mufique eût fait le 
Devin que le Di&ionnaire. Car combien ne voit - on pas , 
fur-tout en Suifle & en Allemagne de gens qui ne fachanc 
par une note de mufique & guidés uniquement par leur oreille 
& leur goût ne lailfent pas de compofer des chofes très-agréa- 
bles & même très-régulieres , quoiqu’ils n’aient nulle connoif- 
fance des réglés & qu’ils ne puiflent dépofer leurs compofi- 
tions que dans leur mémoire. Mais il elt abfurde de penlèr 
qu’un homme puilfe enfeigner & même éclaircir dans uu 


après une nouvelle édition de Tes Elé- 
mens avec des augmentations. Dans 
l’intervalle avoit audî paru un Dic- 
• tionnaire des beaux arts où je recon- 
nus plufieurs des articles que j’avois 
faits pour l'Encyclopedie, ÙL d’Alcm* 


bert avoit des bontés G tendres pour 
mon Dictionnaire encore minuterie, 
qu’il offrit obligeamment au fieur Guy 
d’en revoir les épreuves, faveur que 
fur l’avis que celui-ci m’e» donna je 
le priai de ne pas accepter. 
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livre une fcience qu’il n’entend point, & bien plus encore dans 
un Art dont la feule langue exige une étude de plufieurs années 
avant qu’on puiffe l’entendre & la parler. Je conclus donc 
qu’un homme qui n’a pu faire le Devin du Village parce qu’il 
ne favoit pas la mufique , n’a pu faire à plus forte raifon le 
Diâionnaire qui demandoit bèaucoup plus de favoir. 

Le François. 

Ne connoiffant ni l’un ni l’autre ouvrage , je ne puis par 
moi-même juger de votre raifonnement. Je fais feulement qu’il 
y a une différence extrême à cet égard dans l’eftimation du 
public , que le Dictionnaire paffe pour un ramaffis de phrafes 
fonores & inintelligibles , qu’on en cite un article Génie que 
tout le monde prône & qui ne dit rien fur la mufique. Quant 
li votre article enharmonique & aux autres qui, félon vous, trai- 
tent pertinemment de l’Art , je n’en ai jamais ouï parler à 
pcrfonne , fi ce n’cft h quelques Muliciens ou Amateurs étran- 
gers qui paroiffoient en faire cas avant qu’on les eût mieux 
inftruits , mais les nôtres difent & ont toujours dit ne rien 
entendre au jargon de ce livre. 

Pour le Devin , vous avez vu les tranfports d’admiration 
excités par la derniere reprilè ; l’enthoufiafme du public pouffé 
jufqu’au délire fait foi de la fublimité de cet ouvrage. C’étoit 
le divin J. J. c’écoit le moderne Orphée ; cet Opéra étoit le 
chef-d’œuvre de l’art & de l’efprit humain, & jamais cet 
enthoufiafme ne fut G vif que lorfqu’on fut que le divin J. J. 
ne favoit pas la mufique. Or quoique vous en puiffiez dire , 
de ce qu’un homme qui ae Lit pas la mufique n’a pu faire 
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un prodige de l’Art univerfellement admiré, il r.e s’enfuit pas, 
félon moi , qu’il n’a pu faire un livre peu lu , peu entendu , 
& encore moins efiimé. ' 

. Rousseau. 

Dans les chofes dont je peux juger par moi-meme , je r.e 
prendrai jamais pour réglés de mes jugemens ceux du public, 
& fur-tout quand il s’engoiie , comme il a fait tout-d’un-coup 
pour le Devin du Village après l’avoir entendu pendant vingt 
ans avec un plaifir plus modéré. Cet engouement fubit , 
quelle qu’en ait été la caufe au moment où le foi - difant 
Auteur étoit l’objet de la dé ri lion publique, n’a rien eu d’aillz 
naturel pour faire autorité chez les gens fenfés. Je vous ai dit 
ce que je penfois du Dictionnaire , & cela , non pas fur l’opi- 
nion publique , ni fur ce célébré article Génie , qui n’ayant 
nulle application particulière à l’Art n’elt lit que pour la plai- 
(ànterie ; mais après avoir lu attentivement l’ouvrage entier,, 
dont la plupart des articles feront faire de meilleure mufique 
quand les Artilles en fauront profiter. 

Quant au Devin , quoique je fois bien fûr que perfonne ne 
fent mieux que moi les vériiables beautés de cet ouvrage , 
je fuis fort éloigné de voir ces beautés où le public en- 
goué les place. Ce ne font point de celles que l’étude 
& le (avoir produifent, mais de celles qu’infpirent le goût & 
la fenfibilité; & l’on prouverait beaucoup mieux qu’un favanc 
Compofiteur n’a point fait cette picce fi la partie du beau 
chant & de l’invention lui manque , qu’on ne prouverai: qu’um 
ignorant ne l’a pu faire parce qu’il n’a pas cet acquis qui fup- 
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plée au génie & ne fai: rien qu’à force de travail. Il n’y a 
rien dans le Devin du Village qui pafle , quant à la partie 
fcientifique , les principes élémentaires de la compofition , &c 
non-feulement il n’y a point "d’écolier de trois mois qui dans 
ce fens ne fût en état d’en faire autant ; mais on peut bien 
douter qu’un -favant Compofiteur pût fe refoudre à être auffi 
fimple. Il cjt vrai que l’Auteur de cet ouvrage y a fuivi un 
principe caché qui fe fait fentir fans qu’on le remarque , 6c 
qui donne à fes chants un effet qu’on ne fent dans aucune 
autre Mufique Françoife. Mais ce principe , ignoré de tous 
nos Compofitcurs , dédaigne de ceux qui en ont entendu par- 
ler , pofé feulement par l’Auteur de la lettre fur la Mufique 
Françoife qui en a fait enfuite un article du Diétionnaire , & 
fuivi feulement par l’Auteur du Devin eft une grande preuve 
de plus que ces deux Auteurs font le meme. Mais tout cela 
montre l’invention d’un amateur qui a réfléchi fur l’Art , plutôt 
que la routine d’un profeffeur qui le poffede fupérieurement. 
Ce qui peur faire honneur au Muficien dans cette piece elt le 
récitatif : il eft bien modulé bien ponéhié , bien accentué , 
autant que du récitatif François peut l’être. Le tour en eft 
neuf, du moins il l’étoit alors à tel point qu’on ne voulut point 
hazarder ce récitatif à la Cour , quoiqu’adapté à la langue plus 
qu’aucun autre. J’ai peine à concevoir comment du récitatif 
peut être pillé , à moins qu’on ne pille aulli les paroles , & 
quand il n’y aurait que cela de la main de l’Auteur de la piece , 
j’aimerois mieux , quant à moi , avoir fait le récitatif fans les 
airs que les airs fans le récitatif ; mais je fens trop bien la 
même main dans le tout pour pouvoir le partager à différens 

Auteurs. 
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Auteurs. Ce qui rend même cet Opéra pri fable pour les gens 
de goût , c’eft le parfait accord des paroles & de la mufique , 
c’eft l’étroite liaifon des parties qui le compofent , c’eft l’en- 
femble exact du tout qui en fait l’ouvrage le plus un que je 
connoiffe en ce genre. Le Muficien a par-tout penfé fenti 
parlé comme le Poète, l’exprefTion de l’un répond toujours 
fi fidellement à celle de l’autre qu’on voit qu’ils font toujours 
animés du même efprit; & l’on me dit que cet accord fi jufle 
& fi rare réfulte d’un tas de pillages fortuitement raflèmblés? 
Monfieur, il y aurait cent fois plus d’art h compofer un pareil 
tout de morceaux épars & découfus qu’à le créer foi- même 
d’un bout à l’autre. 

Le François, 

Votre objection ne m’eft pas nouvelle; elle paraît même fi 
folide à beaucoup de gens , que , revenus des vols partiels , quoi- 
que tous fi bien prouvés , ils font maintenant qg^iiadés que la 
piece enriere , paroles & mufique , eft d’une autre main , & 
que le charlatan a eu l’adreffe de s’en emparer & l’impudence 
de fe l’attribuer. Cela paraît même fi bien établi que l’on n’en 
doute plus gueres ; car enfin il faut bien néceffairement recou- 
rir à quelque explication femblable ; il faut bien que cet ouvrage 
qu’il eft inconteflablement hors d’état d’avoir fait ait été fait 
par quelqu’un. On prétend même en avoir découvert le véri- 
table Auteur, 

Rousseau. 

J’entends : après avoir d’abord découvert & très- bien prouvé 
les vols partiels dont le Devin du Village étoit compofé , on 
Mémoires. Tome II. F 
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prouve aujourd’hui non moins vi&orieufement qu’il n’y a point 
eu de vols partiels , que cette piece , toute de la même main 
a c:é voice en entier par celui qui fe l’attribue. Soit donc ; 
car l’une & l’autre de ces vérités contradi&oires eft égale 
pour mon objet. Mais enfin quel eft -il donc, ce véritable 
auteur ? Eft-il François , SuilTe , Italien , Chinois ? 

Le François. 

C’eft ce que j’ignore ; car on ne peut gueres attribuer cet 
ouvrage à Pergolefe, comme un Salve Regina 

Rousseau. 

Oui, j’en connois un de cet Auteur, & qui même a été 
gravé. . . . 

Le François. < 

Ce n’eft pas celui-là. Le Salve dont vous parlez , Pergolcie 
l’a fait de fç ^ vivant, & celui dont je parle en elt un autre 
qu’il a fait vingt ans après fa mort , & que J. J. s’approprioit 
en difant l’avoir fait pour Mlle. Fel , comme beaucoup d’au- 
tres motets que le même J. J. dit ou dira d« même avoir 
faits depuis lors, & qui par autant de miracles de M. d’A- 
lembert font & feront toujours tous de Pergolefe dont il 
évoque l’ombre quand il lui plaît. 

Rousseau. 

Voilà qui eft vraiment admirable. Oh je me do u rois depuis 
long-tems que ce M. d’Alembert devoit être un faint à mi- 
racles, & je parierais bien qu’il ne s’en tient pas à ceux - là. 
Mais , comme vous dites , il lui fera néanmoins difficile , tout 
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fàint qu’il eft , d’avoir aufli fait faire le Devin du Village à 
Pergolefe , & il ne faudrait pas mulciplier les auteurs fans né- 
ceflité. 

Le François. 

Pourquoi non ? Qu’un pillard prenne à droite & à gauche , 
rien au monde n’eft plus naturel. 

R O U S S E ' K U. 

D’accord ; mais dans toutes ces mufiques ainfi pillées on 
fent les coutures & les pièces de rapport , & il me femble 
que celle qui porte le nom de J. J. n’a pas cet air-là. On 
n’y trouve même aucune phylionomie nationale : ce n’eft pas 
plus de la mufique Italienne que de la mulique Françoife, Elle 
a le ton de la chofe & rien de plus. 

Le François. 

Tout le monde convient de cela. Comment P Auteur du 
Devin a-t-il pris dans cette piece un accent alors fi neuf qu’il 
n’ait employé que là, & fi c’eft fon unique ouvrage , comment 
en a-t-il tranquillement cédé la gloire à un autre , fans tenter 
de la Revendiquer , ou du moins de la partager par un fécond 
Opéra femblable? On m’a promis de m’expliquer clairement 
tout cela ; car j’avoue de bonne foi y avoir trouvé jufqu’ici 
quelque obfcurité. 

. Rousseau. 

Bon ! vous voilà bien embarraffé ! Le pillard aura fait ac- 
cointance avec l’Auteur : il fe fera fait confier fa piece, ou la 
lui aura volée , & puis il l’aura empoifonné. Cela eft tout fimple, 

F i 
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Le François. 

Vraiment, vous avez là de jolies idées! 

Roussbau. 

Ah ne me faites pas honneur de votre bien ! Ces idées 
vous appartiennent ; elles font l’effet naturel de tout ce que 
vous m’avez appris. Au refie , & quoiqu’il en foit du véritable 
Auteur de la piece, il me fuffit que celui qui s’efl dit-I’étre 
foit par fon ignorance & fon incapacité hors [d’état de l’avoir 
Lite, pour que j’en conclue à plus forte raifon qu’il n’a fait 
ni le Diuionnaire qu’il s’attribue aufîi , ni la lettre fur la 
Mufique Françoife , ni aucun des autres livres qui portent fon 
nom & dans lefquels il efl impoflible de ne pas fentir qu’ils 
partent tous de la même main. D’ailleurs , concevez - vous 
qu’un homme doué d’affez de talens pour faire de pareils ouvra- 
ges , aille au fort même de fon effervefcence piller & s’attri- 
buer ceux d’autrui dans un genre qui non-feulement n’efl pas 
le fien , mais auquel il n’entend abfolument rien ; qu’un homme 
qui , félon vous , eut allez de courage d’orgueil de fierté de 
force pour réfifler à la démangeaifon d’écrire fi naturelle aux 
jeunes gens qui fe Tentent quelque talent , pour laiffer meurir 
vingî ans fa tête dans le filence , afin de donner plus de profon- 
deur & de poids à fes productions long-tems méditées , que 
ce même homme , l’ame toute remplie de fés grandes & fu- 
blimes vues aille en interrompre le développement, pour cher- 
cher par des manœuvres aufîi lâches que puériles une réputa- 
tion ufurpée & très - inférieure à celle qu’il peut obtenir légi- 
timement ? Ce font des gens pourvus de bien petits talens 
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par eux-mêmes qui fe parent ainfi de ceux d’autrui, & quicon- 
que avec une tête aétive & penfante a fenti le délire & l’attrait 
du travail d’efprit ne va pas fervilement fur la trace d’un autre 
pour fe parer ainfi de productions étrangères par préférence 
à celles qu’il peut tirer de fon propre fond. Allez, Monficur, 
celui qui a pu être affez vil 6c allez fot pour s’attribuer le 
Devin du Village fans l’avoir fait & même fans favoir la 
mufique, n’a jamais fait une ligne du Difcours fur l’inégalité, 
ni de l’Emile ni du Contrat Social. Tant d’audace & de 
vigueur d’un côté, tant d’ineptie 6c de lâcheté de l’autre ne 
s’affocieront jamais dans la même ame. 

Voilà une preuve qui parle à tout homme fenfé. Que d’au- 
tres qui ne font pas moins fortes ne parlent qu’à moi , j’ert 
fuis fâché pour mon efpece ; elles devraient parler à toute 
ame fenfible 6c douée de i’inftinâ moral. Vous me dites que 
tous ces écrits qui m’échauffent me touchent m’attendrilfent, 
me donnent la volonté fincere d’être meilleur font uniquement 
des productions d’une tête exaltée conduire par un cœur hypo- 
crite 6c fourbe. La figure de mes êtres furlunaires vous aura 
déjà fait entendre que je n’étois pas là-deflus de votre avis. 
Ce qui me confirme encore dans le mien eft le nombre 6c 
l’étendue de ces mêmes écrits où je fens toujours 6c par-tout 
la même véhémence d’un cœur échauffé des mêmes fentimens. 
Quoi ! ce fl£au du genre - humain , cet ennemi de toute 
droiture de toute juftice de toute bonté s’eft captivé dix 
à douze ans dans le cours de quinze volumes à parler tou- 
jours le plus doux le plus pur le plus énergique langage de 
la vertu, à plaindre les miferes humaines, à en montrer la 
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fourcedans Ieserreurs dans les préjugés des hommes, àleur tracer 
la route du vrai bonheur , à leur apprendre à rentrer dans leurs 
propres cœurs pour y retrouver le germe des vertus fociales qu’ils 
étouffent fous un faux fitnulacre dans le progrès mal entendu 
des fociétés, à confulter toujours leur confcience pour redreffer 
les erreurs de leur raifon , & à écouter dans le filence des 
pallions cette voix intérieure que tous nos philofophes ont 
tant à cœur d’étouffer , & qu’ils traitent de chimere parce 
qu’elle ne leur dit plus rien : il s’ell fait liffler d’eux & de 
tout fon fiecle pour avoir toujours foutenu que l’homme étoit 
bon quoique les hommes fuffent méchans , que fes vertus lui 
venoient de lui-même , que fes vices lui venoient d’ailleurs : il 
a confacrc fon plus grand & meilleur ouvrage à montrer com- 
ment s’introduifent dans notre ame les pallions nuilibles , à 
montrer que la bonne éducation doit être purement négative , 
qu’elle doit conliller , non à guérir les vices du cœur humain , 
puifqu’il n’y en a point naturellement , mais à les empêcher 
de naître , & à tenir exa&ement fermées les portes par lefquelles 
ils s’introduifent : enfin , il a établi tout cela avec une clarté 
fi lumineufe avec un charme fi touchant avec une vérité fi 
perfuafive qu’une ame non dépravée ne peut rcfiller à l’attrait 
de fes images & à la force de fes raifons ; & vous voulez 
que cette longue fuite d’écrits où refpirent toujours les mêmes 
maximes , où le même langage fe foutient toujours avec la 
même chaleur foit l’ouvrage d’un fourbe qui parle toujours, 
non-feulement contre fa penfce, mais aufli contre fon intérêt, 
puifque mettant tout fon bonheur à remplir le monde de 
malheurs & de crimes , il dévoie conféquemmeot chercher à 
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multiplier les fcélérats pour fe donner des aides & des com- 
plices dans l’exccution de fes horribles projets ; au lieu qu’il 
n’a travaillé réellement qu’à fe fufciter des obltacles & des 
adverfaires dans tous les profélytes que fes livres feroient à 
la vertu. 

Autres raifons non moins fortes dans mon efprit. Cet Au- 
teur putatif, reconnu par toutes les preuves que vous m’a- 
vez fournies le plus crapuleux le plus vil débauché qui puifle 
exil ter , a paflc fa vie avec les trainées des rues dans les 
plus infâmes réduits, il elt hébété de débauche, il ell pourri 
de vérole, & vous voulez qu’il ait écrit ces inimitables lettres 
pleines de cet amour lï brûlant de fi pur qui ne germa ja- 
mais que dans des cœurs aufli challes que tendres? Ignorez- 
vous que rien n’elt moins tendre qu’un débauché-, que l'a- 
mour n’elt pas plus connu des libertins que des femmes 
de mauvaife vie, que la crapule endurcit le cœur, rend ceux 
qui s’y livrent impudens grolfiers brutaux cruels, que leur 
fang appauvri dépouillé de cet efprit de vie qui du cœur 
porte au cerveau ces charmantes images d’où naît l’ivreflè 
de l’amour , ne leur donne par l’habitude que les âcres 
picocemens du befoin, fans y joindre ces douces impreflions 
qui rendent la fênfualité aufli tendre que vive ? Qu’on me 
montre une lettre d’amour d’une main inconnue , je fuis af- 
finé de connoitre à fa lcéture fl celui qui l’écrit a- des mœurs.. 
Ce n’elt qu’aux yeux de ceux qui en ont que les femmes 
peuvent briller de ces charmes touchans & challes qui 
feuls fiant le délire des cœurs vraiment amoureux. Les dé- 
bauchés ne voient en elles que des inltrumens de plaiûr 
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qui leur font aufli méprifablcs que néceffaires, comme ces 
vafes donc on fe ferc tous les jours pour les plus indii- 
penfablcs befoins. Paurois défié tous. les coureurs de. filles 
de Paris d’écrire jamais une feule des lettres de l’Héloïfe , 
& le livre entier, ce livre dont la lecture me jette dans les 
plus angéliques extafes feroic l’ouvrage d’un vil débauché! 
comptez, Monfieur, qu’il n’en eft rien : ce n’eft pas avec 
de l’efprit & du jargon que ces chofes-ià fe trouvent. Vous 
voulez qu’un hypocrite adroit qui ne marche à fes fins qu’à 
force de rufe 6c d’altuce aille étourdiment fe livrer à l’im- 
pétuoficé de l’indignation contre tous les états contre tous 
les partis fans exception, 6c dire également les plus dures 
vérités aux uns 6c aux autres. Papiitcs , huguenots, grands, 
petits, hommes, femmes, robins, foldats, moines, prêtres, 
dévots , médecins , phiiofophes , Tros Rutulusve fuat , 
tout eft peint tout eft démafqué fans jamais. un mot d’ai- 
greur ni de perfonnalité contre qui que ce foit , mais fans 
ménagement pour aucun parti. Vous voulez qu’il ait toujours 
fuivi fa fougue au point d’avoir tout foulevé contre lui , tout 
réuni pour l’accabler dans fa difgrace , 6c tout cela fans fe 
ménager ni défenfeur ni appui, fans s’embarraffer même du 
fuccès de fes livres , fans s’informer au moins de l’effet qu’ils 
produifoient & de l’orage qu’ils attiroient fur fa tête , 6c fans 
en concevoir le moindre fouci quand le bruit commença d’en 
arriver jufqu’à lui? Cette intrépidité, cette imprudence cette 
incurie eft-elle de l’homme faux & fin que vous m’avez peint ? 
Enfin vous voulez qu’un miférable à qui l’on a ôté le nom 
de fcélérat qu’on ne trouvoit pas encore affez abjeét , pour 
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lui donner celui de coquin comme exprimant mieux la baffe (Te 
& l’indignité de fon ame ; vous voulez que ce reptile ait pris 
& foutenu pendant quinze volumes le langage intrépide & 
fier d’un écrivain qui , confacrant fa plume à la vérité, ne 
quête point les fuffrages du public & que le témoignage de 
fon cœur met au-deffus des jugemens des hommes ? Vous 
voulez que parmi tant de fi beaux livres modernes, les feuls 
qui pénétrent jufqu’à mon cœur , qui l’enflamment d’amour 
pour la vertu , qui l’attendriflent fur les miferes humaines , 
foient préciiement les jeux d’un dételtable fourbe qui fe mo- 
que de fes leéleurs & ne croit pas un mot de ce qu’il leur 
dit avec tant de chaleur &c de force; tandis que tous les au- 
tres , écrits, à ce que vous m’affiirez, par de vrais fages dans 
de fi pures intentions , me glacent le cœur , le reilerrent , 6c 
ne m’infpirent avec des fentimens d’aigreur, de peine, & de 
haine, que le plus intolérant efprit de parti? Tenez, Mon- 
iteur , s’il n’eft pas impoflible que tout cela foit , il l’elt du 
moins que jamais je le croye , fût - il mille fois démontré. 
Encore un coup jç ne réfifle point à vos preuves ; elles m’ont 
pleinement convaincu : mais ce que je ne crois ni ne croirai 
de ma vie , c’elt que l’Emile &: fur-tout l’article du goût dans le 
quatrième livre foit l’ouvrage d’un cœur dépravé , que l’Héloïle 
& fur-tout la lettre fur la mort de Julie ait été écrite par 
un fcélérat , que celle à M. d’Alembert fur les fpeétacles foit 
la production d’une ame double, que le fommaire du projet 
de paix perpétuelle foit celle d’un ennemi du genre-humain , 
que le recueil entier des écrits du même Auteur foit forti 
d’une ame hypocrite 6c d’une mauvaife tête , non du pur zele 
Mémoires. Tome II, G 
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d’un cœur brûlant d’amour pour la vertu. Non , Monfieur , 
non Monfieur; le mien ne fe prêtera jamais à cette abfurde 
& faufle perfuafion. Mais je dis & je foutiendrai toujours qu’il 
faut qu’il y ait deux J. J. , & que l’Auteur des livres & celui 
des crimes ne font pas le même homme. Voilà un fentiment 
fi bien enraciné dans le fond de mon cœur que rien ne me 
l’ôtera jamais. • 

Le François. 

C’eft pourtant une erreur fans le moindre doute ; & une 
autre preuve qu’il a fait des livres eft qu’il en fait encore tous 
les jours. 

Rousseau. 

Voilà ce que j’ignorois , & l’on m’avoit dit au contraire 
qu’il s’oocupoit uniquement depuis quelques années à copier 
de la mufique. 

Le François. 

Bon , copier ! il en fait le femblant pour faire le pauvre 
quoiqu’il foit riche & couvrir fa rage de faire des livres de 
de barbouiller du papier. Mais perfonne ici n’en elt la dupe, 
& il faut que vous veniez de bien loin pour l’avoir été. 

Rousseau. 

Sur quoi , je vous prie , roulent ces nouveaux livres dont il 
fe cache fi bien , fi à propos , & avec tant de fuccès ? 

L e F r a n ç o i s. 

Ce font des fadaifes de toute efpece : des leçons d’Athéïfme , 
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des éloges de la philofophie moderne, des oraifons funèbres, 
des traduirions, des fatyres 

Rousseau. 

Contre fes ennemis , fans doute ? 

Le François. 

Non, contre les ennemis de fes ennemis. 

Rousseau. 

Voilà de quoi je ne me ferais pas douté. 

. Le François. 

Oh vous ne connoiffez pas la rufe du drôle ! Il fait tout 
cela pour fe mieux déguifer. Il fait de violentes forties contre 
la préfente adminiltration ( en 1771 ) dont il n’a point à fe 
plaindre , en faveur du Parlement qui l’a fi indignement traité 
& de l’auteur de toutes fes miferes , qu’il devfoit avoir en 
horreur. Mais à chaque inftant fa vanité fe décele par les plus 
ineptes louanges de lui-même. Par exemple, il a fait derniè- 
rement un livre fort plat intitulé l’an deux mille deux cents 
quarante , dans lequel il confacre avec foin tous fes écrits à 
la poltérité fans même excepter NarcilTe , & fans qu’il en 
manque une feule ligne. 

Rousseau. 

C’eft en effet une bien étonnante balourdife. Dans les livres 
qui portent fon nom je ne vois pas un orgueil aufli bête. 
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Le François. 

En fe nommant il fe concraignoit; à préfenc qu’il fe croit 
bien caché, il ne fe gêne plus. 

Rousseau. 

Il a raifon, cela lui réuflit fi bien! Mais, Monfieur, quel 
eût donc le vrai but de les livres que ccc homme fi fin publie 
avec tant de myûtere en faveur des gens qu’il devrait haïr, 
& dé la doétrine à laquelle il a paru fi contraire ? 

Le François. 

En doutez-vous ? C’eût de fe jouer du public & de faire 
parade de fon éloquence en prouvant fucceflîvement le pour 
& le contre & promenant fes leéteurs du blanc au noir pour 
fe moquer de leur crédulité. 

Rousseau. 

Par ma foi ! voilà , pour la détreffe où il fe trouve , un 
homme de bien bonne humeur , & qui pour être aufii haineux 
que vous le faites n’eût gueres occupé de fes ennemis ! Pour 
moi, fans être vain ni vindicatif, je vous déclare que fi j’érois 
à fa place & que je vouluffe encore faire des livres , ce ne ferait 
pas pour faire triompher mes pcrfécuteurs & leur doctrine aux 
dépens de ma réputation & de mes propres écrits. S’il eût 
réellement l’Auteur de ceux qu’il n’avoue pas , c’clt une forte 
& nouvelle preuve qu’il ne l’eût pas de ceux qu’il avoue. Car 
aflurément il faudrait le fuppofer bien ûtupide & bien ennemi 
de lui-même pour chanter la palinodie fi mal à propos. 
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Le François. 

Il faut avouer que vous êtes un homme bien oMtiné bien 
tenace dans vos opinions ; au peu d’autorité qu’ont fur vous 
celles du public , on voit bien que vous n’êtes pas François. 
Parmi tous nos fages II vertueux fi julles fi fuperieurs à toute 
partialité , parmi toutes nos dames fi fenfibles , fi favorables 
à un Auteur qui peint fi bien l’amour, il ne s’tll trouvé per- 
fonne qui ait fait la moindre réfiflance aux argumens triom- 
phans de nos Meilleurs , perfonne qui ne fe foit rendu avec 
emprelîement avec joie aux preuves que ce même Auteur qu’on 
difoit tant aimer, que ce même J. J. fi fêté, mais fi rogue & fi 
haïUablt , étoit la honte &. l’opprobre du genre - humain ; & 
maintenant qu’on s’ejt fi bien pafiîonné pour cette idée qu’on 
n’en voudrait pas changer quand la chofe ferait poflibîe , vous 
feul, plus difficile que tout le monde, venez ici nous propod 
fer une diltinclion neuve & imprévue qui ne le ferait pas fi 
elle avoit la moindre folidité. Je conviens pourtant qu’à tra- 
vers tout ce pathos , qui félon moi ne dit pas grand’chofc, vous 
ouvrez de nouvelles vues qui pourraient avoir leur ufîige com- 
muniquées à nos Meilleurs. Il elt certain que fi l’on pouvoit 
prouver que J. J. n’a fait aucun des livres qu’il s’attribue , 
comme on prouve qu’il n’a pas fait le Devin , on ôterait une 
difficulté qui ne lailfe pas d’arrêter ou du moins d’cmbarralTer 
encore bien des gens, malgré les preuves convaincantes des 
forfaits de ce miférable. Mais je ferais auffi fort furpris pour 
peu qu’on pût appuyer cette idée, qu’on fe fût avifé fi tard 
de la propofer. Je vois qu’en s’attachant à le couvrir de tout 
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l’opprobre qu’il mérite, nos Meilleurs ne biffent pas de s’in- 
quiéter quelquefois de ces livres qu’ils dételtent, qu’ils tour- 
nent même en ridicule de toute leur force , mais qui leur 
attirent fouvent des objeétions incommodes , qu’on leveroit 
rout-d’un-coup en affirmant qu’il n’a pas écrit un feul mot de 
tout cela , & qu’il en elt incapable comme d’avoir fait le Devin. 
Mais je vois qu’on a pris ici une route contraire qui ne peut 
gueres ramener à celle-là; & l’on croit fi bien que ces écrits 
font de lui que nos Meilleurs s’occupent depuis long-tcms à 
les éplucher pour en extraira le poifon. 

Rousseau. 

Le poifon ! 

Le François, 

Sans doute. Ces beaux livres vous ont féduit comniè bien 
d’autres , & je fuis peu furpris qu’à travers toute cette olten- 
tation de belle morale vous n’ayez pas fentî les doctrines 
pernicieufes qu’il y répand ; niais je le ferois fort qu’elles n’y 
fuffent pas. Comment un tel ferpent n’infecteroit - il pas de 
fon venin tout ce qu’il touche ? > 

Rousseau. 

Eh bien , Monfieur , ce venin ! en a-t-on déjà beaucoup 
extrait de ces livres ? 

Le François. 

Beaucoup à ce qu’on m’a dit, & même il s’y met tout à 
découvert dans nombre de partages horribles que l’extrême 
prévention qu’on avoit pour ces livres empêcha d’abord de 
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remarquer, mais qui frappent maintenant de furprife & d’effroi 
tous ceux qui, mieux inftruits les lifent comme il convient. 

Rousseau. 

Des pafïàges horribles ! J’ai lu ces livres avec grand foin , 
mais je n’y en ai point trouvé de tel , je vous jure. Vous m’o- 
bligeriez de m’en indiquer quelqu’un. 

Le François. 

Ne les ayant pas lus c’eft ce que je ne faurois faire : mais 
j’en demanderai la lifte à nos Mcflieurs qui les ont recueillis, 
& je vous la communiquerai. Je me rappelle feulement qu’on 
cite une note de l’Emile où il enfeigne ouvertement l’affafftnat. 

Rousseau. 

Comment, Monfieur, il enfeigne ouvertement l’alfa (Tina t , 
& cela n’a pas été remarqué de la première leéture ! Il faloit 
qu’il eût en effet des lecteurs bien prévenus ou bien diftraits. 
Et où donc avoient les yeux les Auteurs de ces fages &. graves 
Réquifitoires fur lefquels on l’a fi régulièrement décrété ? 
Quelle trouvaille pour eux ! quel regret de l’avoir manquée ! 

Le François. 

Ah c’eft que ces livres étoient trop pleins de chofes à repren- 
dre pour qu’on pût tout relever. 

Rousseau. 

Il eft vrai que le bon le judicieux Joli de Fleuri , tout 
plein de l’horreur que lui infpiroit le fyftéme criminel de 
lu Religion naturelle ne pouvoif gueres s’arrêter à des baga- 


Digitized by Google 



5 « 


PREMIER 


telles comme des leçons d’affaflinat ; ou peut-être, comme 
vous dites, fon extrême prévention pour le livre l’empêchoit- 
elle de les remarquer. Dites , dites , Moniteur , que vos 
chercheurs de pcifon font bien plutôt ceux qui l’y mettent, 
& qu’il n’y en a point pour ceux qui n’en cherchent pas. 
J’ai lu vingt fois la note dont vous parlez, fans y voir autre 
chofe qu’une vive indignation contre un préjugé gothique 
non moins extravagant que fundle, & je ne me ferais ja- 
mais douté du fens que vos Meilleurs lui donnent II je n’a- 
vois vu par hazard une lettre infidicufe qu’on a fait écrire 
à l’Auteur h ce fujet & la réponfe qu’il a eu la foi b le fie 
d’y faire , & où il explique le fens de cette note qui n’avoit 
pas bcfoi.i d’autre explication que d’être lue à fa plaça par 
d’honnêtes gens. Un Auteur qui écrit d’après fon cœur elt 
fujet eu fe pallionnant à des fougues qui l’entraînent au de- 
là du but, & à des écarts où ne tombent jamais ces écri- 
vains fabtils & méthodiües qui , fans s’animer fur rien au 
monde, ne difent jamais que ce qu’il leur elt avantageux 
de dire & qu’ils lavent tourner fans fe commettre pour pro- 
duire l’effet qui convient à leur intérêt. Ce font les impru- 
dences d’un homme confiant en lui-même, & dont l’ame 
généreufe ne fuppofe pas même que l’on puiffe douter de 
lui. Soyez fùr que jamais hypocrite ni fourbe n’ira s’expo- 
fer ù découvert. Nos Philofoplies ont bien ce qu’ils appel- 
lent leur docirine intérieure, mais ils ne l’enfeignent au pu- 
blic qu’en fe cachant & à leurs amis qu’en fecret. En pre- 
nant toujours tout à la lettre on trouverait peut - être en 
effet moins à reprendre data les livres les plus dangereux 

que 
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que dans ceux dont nous parlons ici , &. en général que 
dans tous ceux où l’Auteur fùr de lui-même & parlant 
d’abondance de cœur s’abandonne à toute fa véhémence , 
fans fonger aux prifes qu’il peut laifler au méchant qui le 
guette de fang-froid , & qui ne cherche dans tout ce qu’il 
offre de bon & d’utile qu’un côté mal gardé par lequel il 
puifTe enfoncer le poignard. Mais lifez tous ces paffages dans 
le fens qu’ils préfentent naturellement à l’efprit du lecteur 
ic qu’ils avoient dans celui de l’Auteur en les écrivant, lifez- 
les à leur place avec ce qui précédé & ce qui fuit , con- 
fultez la difpofition de cœur où ces lectures vous mettent; 
c’eft cette difpofition qui vous éclairera fur leur véritable 
fens. Pour toute réponfe à ces finiftres interprétateurs & 
pour leur jufte peine , je ne voudrois que leur faire lire à 
haute voix l’ouvrage entier qu’ils déchirent ainfi par lam- 
beaux pour les teindre de leur venin; je doute qu’en finif- 
fant cette lefture il s’en trouvât un feul aiïez impudent pour 
ofer renouveller fon accufation. 

Le François. 

Je fais qu’on blâme en général cette maniéré d’ifoler & 
défigurer les partages d’un Auteur pour les interpréter au 
gré de la pafiion d’un cenfeur injufte ; mais par vos propres 
principes nos Mefïieurs vous mettront ici loin de votre 
compte , car c’eft encore moins dans des traits épars que 
dans toute la fubflance des livres dont il s’agit qu’ils trou- 
vent le poifon que l’Auteur a pris foin d’y répandre : mais 
il y eft fondu avec tant d’art, que ce n’eft que par les plus 
fubtiles analyfes qu’on vient à bout de le découvrir. 

Mémoires. Tome II. H 


Digitized by Google 



5& PREMIER 

Rousseau. 

En ce cas il écoit fort inutile de Py mettre : car encore 
un coup, s’il faut chercher ce venin pour le fentir, il n’y 
elt que pour ceux qui l’y cherchent ou plutôt qui l’y mettent. 
Pour moi , par exemple qui ne me fuis point avifé d’y en 
chercher, je puis bien jurer n’y en avoir point trouvé. 

Le François. 

Eh qu’importe, s’il fait fon effet fans être apperçu? Effel 
qui ne réfulte pas d’un tel ou d’un tel paffage en particulier» 
mais de la lecture entière du livre. Qu’avez - vous à dire 
à cela ? 

Rousseau.. 

Rien , fînon qu’ayant lu plufieurs fois en entier les écrits 
que J. J. s’attribue, l’effet total qu’il en a réfulté dans mon 
ame a toujours été de me rendre plus humain plus jufte , 
meilleur que je n’étois auparavant ; jamais je ne me fois 
occupé de ces livres fans profit pour la vertu.. 

Lb Frakçois. 

Oh je vous certifie que ce n’eft pas là l’effet que leur 
Iefture a produit for nos Meffieurs. 

Rousseau.. 

Ah, je le crois! mais ce n’eft pas la faute des livres ; 
car pour moi plus j’y ai livré mon cœur, moins j’y ai fenti 
ce qu’ils y trouvent de pernicieux; & je fuis fùr que cet 
effet qu’ils ont produit fur moi fera le même fur tout hon- 
nête homme qui les lira avec la même impartialité. 
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Le François. 

Dites avec la même prévention ; car ceux qui ont fenti 
Peffet contraire , fie qui s’occupent pour le bien public de 
ces utiles recherches font tous des hommes de la plus fu- 
blime vertu fie de grands philofophcs qui ne fe trompent 
jamais. 

Rousseau. 

Je n’ai rien encore à dire à cela. Mais faites une chofe; 
imbu des principes de ces grands philofophes qui ne fe trom- 
pent jamais , mais fincere dans l’amour de la vérité , mettez- 
vous en état de prononcer comme eux avec connoiflance 
de caufe , fie de décider fur cet article entr’eux d’un côté 
efeortés de tous leurs difciples qui ne jurent que par les 
maîtres, fie de l’autre tout le public avant qu’ils l’euffent fl 
bien endoétriné. Pour cela, lifez vous-même les livres donc 
il s’agit fie fur les difpofitions où vous laiffera leur ledure 
jugez de celle où étoit l’Auteur en les écrivant, fie de l’effet 
naturel qu’ils doivent produire quand rien n’agira pour le 
détourner. C’efl , je crois le moyen le plus fur de porter fur 
ce point un jugement équitable. 

Le François. 

Quoi! vous voulez m’impofer le fupplice de lire une im- 
menfe compilation de préceptes de vertu rédigés par un 
coquin ? 

Rousseau. 

Non , Monfieur , je veux que vous lifiez le vrai fyftéme 
du cœur humain rédigé par un honnête homme fie publié 
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fous un autre nom. Je veux que vous ne vous préveniez 
point contre des livres bons 6c utiles , uniquement parce 
qu’un homme indigne de les lire a l’audace de s’en dira 
l’Auteur. 

Le François. 

Sous ce point de vue on pourroit fe réfoudre à lire ces 
livres , fi ceux qui les ont le mieux examinés ne s’accor- 
doient tous excepté vous feul à les trouver nuifiblcs & dan- 
gereux ; ce qui prouve allez que ces livres ont été compo- 
fés ,. non comme vous dites par un honnête homme dans 
des intentions louables, mais par un fourbe adroit plein de. 
mauvais fentimcns^mafqués d’un extérieur hypocrite à la fa- 
veur duquel ils furprennent féduifent 6c trompent les gens.. 

Rousseau. 

Tant que vous continuerez de la forte à mettre en fait 
fur l’autorité d’autrui l’opinion contraire à la mienne, nous 
ne faurions être d’accord. Quand vous voudrez juger par 
vous-même , nous pourrons alors comparer nos raifons & 
choifir l’opinion la mieux fondée. Mais dans une quefiion 
de fait comme celle-ci, je ne vois pourquoi je ferois obligé 
de croire fans aucune raifon probante que d’autres ont ici; 
mieux vu que moi. 

Le François. 

Comptez-vous pour rien le calcul des voix, quand voua; 
êtes feul k voir autrement que tout le monde?. 


Diflitized-byjGoogrc 



DIALOGUE./ 61 

Rousseau. 

Pour faire ce calcul avec julleffe , il faudrait auparavant 
fkvoir combien de gens dans cette affaire ne voyenc comme 
vous que par les yeux d’autrui. Si du nombre de ces bruyantes 
voix on ôtoit les échos qui ne font que répéter celle des 
autres, & que l’on comptât celles qui relient dans le filer.ce 
faute d’ofer fe faire entendre , il y auroit peut-être moins 
de difproportion que vous ne penfez. En réduifant toute 
cette multitude au petit nombre de gens qui mènent les 
autres , il me relierait encore une forte raifon de ne pas 
préférer leur avis au mien. Car je fuis ici parfaitement fur 
de ma bonne foi, & je n’en puis dire autant avec la rriéme 
iffurance d’aucun de ceux qui fur cet article difent penfer 
autrement que moi. En un mot, je juge ici par moi-même.. 
Nous ne pouvons donc raifonner au pair vous & moi , que 
vous ne vous mettiez en état de juger par vous-méme aulli. 

Le François, 

Paime mieux pour vous complaire faire plus que vous 
ne demandez , en adoptant votre opinion préférablement à 
l’opinion publique ; car je vous avoue que le feul doute fi 
ces livres ont été faits par ce miférable m’empêcherait d’en 
fiipporter la leélure aifément. 

R o u s s b a u. 

Faites mieux encore. Ne fongez point à l’Auteur en les 
hfant, & fans vous prévenir ni pour ni contre , livrez votre 
ame aux imprelfions qu’elle en recevra. Vous vous affurerez 
ainû par vous-même de l’intention dans laquelle ont été écrits 
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ces livre*, & s’ils peuvent être l’ouvrage d’un fcélérat qui 
couvoit de mauvais deffeins. 

Le François. 

Si je fais pour vous cet effort, n’efpérez pas du moins 
que ce foit gratuitement. Pour m’engager à lire ces livres 
malgré ma répugnance , il faut malgré la vôtre , vous en- 
gager vous-même à voir l’Auteur, ou félon vous celui qui 
fe donne pour tel, à l’examiner avec foin, & à démêler à 
travers fon hypocrilie le fourbe adroit qu’elle a mafqué fi 
long-tems. 

Rousseau. 

Que m’ofez-vous propofer? Moi que j’aille chercher un 
pareil homme ! que je le voye ! que je le hante ! Moi qui 
m’indigne de refpirer l’air qu’il refpire , moi qui voudrais 
mettre le diamètre de la terre entre lui & moi ôc m’en trou- 
verais trop près encore ! Rouffeau vous a-t-il donc paru 
facile en liaifons au point d’aller chercher la fréquentation 
des méchans ? Si jamais j’avois le malheur de trouver celui- 
ci fur mes pas , je ne m’en confolerois qu’en le chargeant 
des noms qu’il mérite, en confondant fa morgue hypocrite 
par les plus cruels reproches , en l’accablant de l’affreufe 
lilte de fes forfaits. 

Le François, 

Que dites-vous là ? Que vous m’effrayez ! Avez-vous ou- 
blié l’engagement facré que vous avez pris de garder avec 
lui le plus profond filence & de ne lui jamais laiffer con- 
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noître que vous ayez même aucun foupçon de tout ce que 
je vous ai dévoilé? 

Roussbau. 

Comment ? Vous m’étonnez. Cet engagement regardoit 
uniquement, du moins je l’ai cru le tems qu’il a falu mettre 
à m’expliquer les fecrets affreux que vous m’avez révélés. 
De peur d’en brouiller le fil, il faloit ne pas l’interrompre 
jufqu’au bout, 6c vous ne vouliez pas que je m’expofaffe à 
des difcuffions avec un fourbe, avant d’avoir toutes les inf- 
tru étions néceffaires pour le confondre pleinement. Voilà ce 
que j’ai compris de vos motifs dans le filence que vous 
m’avez impofé , 6c je n’ai pu fuppofer que l’obligation de 
ce filence allât plus loin que ne le permettent la juftice & 

la loi. < • 

Le François. 

Ne vous y trompez donc plus. Votre engagement , auquel 
vous ne pouvez manquer fans violer votre foi , n’a quant à 
fa durée d’autres bornes que celles de la vie. Vous pouvez 
vous devez même répandre publier par-tout l’affreux détail 
de fes vices & de fes crimes , travailler avec zele à éten- 
dre & accroître de plus en plus fa diffamation , le rendre 
autant qu’il elt poflible odieux méprifable exécrable à tout 
le monde. Mais il faut toujours mettre à cette bonne œuvre 
un air de myltere & de commifération qui en augmente 
l’effet, & loin de lui donner jamais aucune explication qui le 
mette à portée de répondre & de fe défendre, vous devez 
concourir avec tout le monde à lui faire ignorer toujours ce 
qu’on fait 6c comment on le fait. 
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Rousseau, 


Voilà des devoirs que j’étois bien éloigné de comprendre 
quand vous me les avez impofés , 6c maintenant qu’il vous 
plaît de me les Expliquer, vous ne pouvez douter qu’ils ne 
me furprennent 6c que je ne fois curieux d’apprendre fur 
quels principes vous les fondez. Expliquez-vous donc , je 
vous prie, & comptez fur toute mon attention. 

Le François. 

O mon bon ami ! Qu’avec plaifir votre cœur navré du dés- 
honneur que fait à l’humanité cet homme qui n’auroit ja- 
mais dû naître , va s’ouvrir à des fentimens qui en font la 
gloire dans les nobles âmes de ceux qui ont démafqué ce 
malheureux; ils croient fes amis, ils faifoient profeffion de 
l’être. Séduits par un extérieur honnête & fimple, par une 
humeur crue alors facile & douce , par la mefure de talens 
-qu’il faloit pour fentir les leurs fans prétendre à la concur- 
rence, ils le recherchèrent fe l’attacherent & l’eurent bientôt 
fubjugué; car il elt certain que cela n’étoit pas difficile. 
Mais quand ils virent que cet homme fi fimple 6c fi doux 
prenant tout d’un coup l’eflor s’élevoit d’un vol rapide à une 
réputation à laquelle ils ne pouvoient atteindre, eux qui 
avoient tant de hautes prétentions fi bien fondées, ils fe 
doutèrent bientôt qu’il y avoit là-deflous quelque chofe qui 
n’alloit pas bien , que cet cfprit bouillant n’avoit pas fi long- 
tems contenu fon ardeur fans myftere, & dès-lors, perfua- 
/dés que cette apparente fimplicité n’étoit qu’un voile qui 
cachoit quelque projet dangereux, ils formèrent la ferme ré- 

folution 


Digitized by Gqogljf 



DIALOGUE. 


<s 


folution de trouver ce qu’ils cherchoient & prirent à loifïr 
les raefures les plus fures pour ne pas perdre leurs peines. 

Ils fe concertèrent donc pour éclairer toutes fes allures de 
maniéré que rien ne leur pût échapper. 11 les avoir mis lui- 
même fur la voie par la déclaration d’une faute grave qu’il 
avoit commife & dont il leur confia le fecret fans nécelîïcé 
fans utilité, non comme difoit l’hypocrite pour ne rien ca- 
cher à l’amitié & ne pas paroître à leurs yeux meilleur qu’il 
n’étoit ; ' mais plutôt, comme ils difent très-fenfément eux- 
mêmes , pour leur donner le change $ occuper ainfi leur at- 
tention, &c les détourner de vouloir pénétrer plus avant dans 
le myltere obfcur de fon caraflere. Cette étourderie de fa 
part fut fans doute un coup du Ciel qui voulut forcer le 
fourbe à fe dcmafquer lui-même , ou du moins à leur four- 
nir la prife dont ils avoient befoin pour cela. Profitant ha- 
bilement de cette ouverture pour tendre leurs pièges autour 
de lui , ils pafferenc aifément de fa confidence à celle des 
complices de fa faute defquels ils fe firent bientôt autant 
d’infirumeift pour l’exécution de leur projet. Avec beaucoup 
d’adreife , un peu d’argent & de grandes promdfes , ils ga- 
gnèrent tout ce qui l’entouroit & parvinrent ainfi par degrés 
à ctre infiruits de ce qui le regardoit auffi bien & mieux 
que lui- même. Le fruit de tous ces foins fut la découverte 
& la preuve de ce qu’ils avoient prelfenti fi-tôr que ces livres 
firent du bruit,- favoir que ce grand prêcheur de vertu n’é- 
toit qu’un monltre chargé de crimes cachés, qui depuis qua- 
rante ans mafquoit l’ame d’un fcélérat fous les dehors d’un 
honnête homme. 

Mémoires. Tome IL I 
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Roussbau. 


Continuez de grâce. Voilà vraiment des chofes furprenan- 
tes que vous me racontez-là. 

L b François. 

Vous avez vu en quoi conliftoient ces découvertes. Vous 
pouvez juger de l’embarras de ceux qui les avoicnt faites. Elles 
n’ctoient pas de nature à pouvoir être tues & l’on n’avoit pas 
pris tant de peines pour rien ; cependant quand il n’y aurait 
eu à les publier d’autre inconvénient que d’attirer au coupa- 
ble les peines qu’il avoit méritées , c’en étoit aflez pour em- 
pêcher ces hommes généreux de l’y vouloir expofer. Ils 
dévoient ils vouloient le démafquer mais ils ne vouloient prs. 
le perdre , 6c l’un fembloit pourtant fuivre néceflairement de 
l’autre. Comment le confondre fans le punir ? Comment 
l’épargner fans fe rendre refponfable de la continuation de 
lès crimes : car pour du repentir ils favoient bien qu’ils n’en 
dévoient point attendre de lui. Ils làvoient ce qu’ils dévoient 
à la jufiiee à la vérité à la fureté publique , mais il^ne favoient 
pas moins ce qu’ils fe dévoient à eux-mémes. Après avoir eu 
le malheur de vivre avec ce fcélérat dans l’intimité , ils ne 
pouvoient le livrer à la vindicte publique (ans s’expolcr à 
quelque blâme , 6c leurs honnêtes âmes , pleines encore de 
commifération pour lui, vouloient fur-tout éviter le fcandale, 
6c faire qu’aux yeux de toute la terre il leur dût fon bien-être 
6c fa confervarion. Ils concertèrent donc foigneufement leurs 
démarches 6c réfolurent de graduer fi bien le développement 
de leurs découvertes , que la connoiffance ne s’en répandit 
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dans le public qu’à mefure qu’on y reviendrait des préjuges 
qu’on avoir en fa faveur. Car fon hypocrifie avoir alors le 
plus grand fuccès. La route nouvelle qu’il s’étoit frayée & 
qu’il paroifloit fuivre avec affez de courage pour mettre fa 
conduite d’accord avec fes principes, fon audacieufe morale 
qu’il fembloit prêcher par fon exemple encore plus que par 
lès livres , & fur-tout fon défintéreffement apparent dont tout 
le monde alors étoit la dupe ; toutes ces fingularités qui fup- 
pofoient du moins une ame ferme excitoient l’admiration de 
ceux mêmes qui les déûpprouvoient. On applaudiiToit à fes 
maximes fans les admettre & à fon exemple fans vouloir le 
fuivre. 

Comme ces difpofitions du public auroient pu l’empêcher 
de fe rendre aifcment à ce qu’on lui vouloir apprendre , il 
falut commencer par les changer. Ses fautes mifes dans le 
jour le plus odieux commencèrent l’ouvrage ; fon imprudence 
à les déclarer aurait pu |flqg>ître franchife ; il la falut déguifer. 
Cela paroifloit difficile ; car on m’a dit qu’il en avoir fait 
dans l’Emile un aveu prefque formel avec des regrets qui 
dévoient naturellement lui épargner les reproches des honnêtes- 
gens. Heureufement le public qu’on animoit alprs contre lui, 
& qui ne voit rien que ce qu’on veut qu’il voye , n’apperçut 
point tout cela , & bientôt avec les renfeignemens fuffifans 
pour l’accufcr & le convaincre fans qu’il parût que ce fût lui 
qui les eut fournis , on eut la prife néceffaire pour commen- 
cer l’œuvre de fa diffamation. Tout fe trouvoit merveilleufe- 
ment difpofé pour cela. Dans fes brutales déclamations il avoir, 
comme vous le remarquez vous-même , attaqué tous les états : 
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tous ne demandoient pas mieux que de concourir à cette 
œuvre qu’aucun n’ofoit entamer de peur de paraître écouter 
uniquement la vengeance. Mais à la faveur de ce premier fait 
bien établi & fuffifamment aggravé , tout le refte devint facile. 
On put fans foupçon d’animofité fe rendre l’écho de fes 
amis , qui même ne le chargcoient qu’en le plaignant & feu- 
lement pour l’acquit de leur confcience ; & voilà comment 
dirige par des gens inftruits du cara&ere affreux de ce monf- 
tre , le public, revenu peu -à-peu des jugemens favorables 
qu’il en avoit portés fi long-tems r ne vit plus que du faite 
où il avoit vu du courage , de la balfeffe où il avoit vu de 
la ûmplicité, de la forfanterie ‘où il avoit vu du délintérclfe- 
ment , & du ridicule où il avoit vu de la fingularité. 

Voilà l’état où il falut amener les chofes pour rendre croya- 
bles même avec toutes leurs preuves les noirs myfteres qu’on 
avoit à révéler , & pour le lailfer vivre dans une liberté du 
moins apparente , & dans une alglUe impunité. Car une fois 
bien connu l’on n’avoit plus à craindre qu’il pût ni tromper 
ni féduire perfonne & ne pouvant plus fe donner des com- 
plices , il étoit hors d’état , furveillé comme il l’écoit par fes 
amis & par leurs amis , de fuivre fes projets exécrables & 
de faire aucun mal dans la fociécé. Dans cette fituation, avant 
de révéler les decouvertes qu’on avoit faites , on capitula qu’elles 
ne porteraient aucun préjudice à fa perfonne, & que pour le 
laifier même jouir d’une parfaite fécuriré , on ne lui lailfcroit 
jamais connoître qu’on l’eût démafqué. Cet engagement con- 
tracté avec toute la force polliblc a été rempli jufqu’ici avec 
une fidelité qui. tient du prodige. Voulez-vous être le premier 
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à l’enfreindre , tandis que le public entier , fans diftinclion 
de rang d’âge de fexe de caractère , & fans aucune exception » 
pénétré d’admiration pour la généralité de ceux qui ont con- 
duit cette affaire , $’dt empreffé d’entrer dans leurs nobles 
vues & de les favorifer par pitié pour ce malheureux : car 
vous devez fentir que là-deffus Ja fureté tient à fon ignorance, 
& que s’il pouvoit jamais croire que fes crimes font connus, 
il fe prévaudrait infailliblement de l’indulgence dont on les 
couvre pour en tramer de nouveaux avec la même impunité , 
que cette impunité ferait alors d’un trop dangereux exemple, 
& que ces crimes font de ceux qu’il faut ou punir févérement, 
ou laiffer dans l’obfcurité. 

R o u s s b a u. 

Tout ce que vous venez de me dire m’eft fi nouveau qu’il 
fout que j’y rêve long - tems pour arranger là - deffus mes 
idées. Il y a même quelques points fur lefquels j’aurais befoin 
de plus grande explication. Vous dites, par exemple, qu’il n’eff 
pas à craindre que cet homme une fois bien connu fëduifè 
perfonne , qu’il fe donne des complices , qu’il filTe aucun com- 
plot dangereux. Cela s’accorde mal avec ce que vous m’avez 
raconté vous-même de la continuation de fes crimes, & je 
craindrais fort au contraire qu’affiché de la forte il ne fèrvît 
d’enfeigne aux méchans pour former leurs affociations crimi- 
• nelles & pour employer fes funeftes talcns à les affermir. Le 
plus grand mal & la plus grande honte de l’état focial efè que 
le crime y fulTe des liens plus indiffolubles que n’en fait la 
vertu. Les méchans fe lient entr’eux plus fortement que lés. 
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bons & leurs liaifons font bien plus durables , parce qu’ils ne 
peuvent les rompre impunément, que de la durée de ces liai- 
fons dépend le fecret de leurs trames , l’impunité de leurs cri- 
mes , & qu’ils ont le plus grand intérêt à fe ménager toujours 
réciproquement. Au lieu que les bons , unis feulement par 
des affections libres qui peuvent changer fans conféquence , 
rompent & fe fcparent fans crainte & fans rifque dès qu’ils 
ceffent de fe convenir. Cet homme , tel que vous me l’avez 
décrit, intrigant, aétif, dangereux , doit être le foyer des 
complots de tous les fcélérats. Sa liberté fon impunité dont 
vous faites un fi grand mérite aux gens de bien qui le mé- 
nagent , elt un très-grand malheur public : ils font refponfa- 
bles de tous les maux qui peuvent en arriver, & qui même 
en arrivent journellement félon vos propres récits. Elt-il donc 
louable à des hommes juftes de favorifer ainfi les médian» 
aux dépens des bons? 

Le François. 

Votre objection pourrait avoir de la force s’il s’agiffoit ici 
d’un méchant d’une cathégorie ordinaire. Mais fongez toujours 
qu’il s’agit d’un monftre l’horreur du genre-humain , auquel 
perfonne au monde ne peut fe fier en aucune forte , & qui 
n’eft pas même capable du pacte que les fcélérats font entre 
eux. C’elt fous cet afi>eit qu’également connu de tous il ne 
peut être à craindre à qui que ce foit par fes trames. Détefié 
des bons pour fes œuvres, il l’elt encore plus des médians 
pour fes livres : par un julte châtiment de fa damnable hypo- 
crifie , les fripons qu’il démafque pour fe mafquer ont tous 
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pour lui la plus invincible antipathie. S’ils cherchent à l’appro- 
cher, c’eft feulement pour le furprendre & le trahir ; mais 
comptez qu’aucun d’eux ne tentera jamais de l’affocier à quel- 
que mauvaife entrepnfe. 

Rousseau. 

C’eft en effet un méchant d’une efpece bien particulière 
que celui qui fe rend encore plus odieux aux méchans qu’aux 
bons , & à qui perfonne au monde n’oferoit propofer une 
injuftice. 

Le François. 

Oui , fans doute , d’une efpece particulière , & fi particulière 
que la nature n’en a jamais produit & j’efpere n’en‘ reproduira 
plus un femblable. Ne croyez pourtant pas qu’on fe repofe 
avec une aveugle confiance fur cette horreur univerfelle. Elle 
«fl un des principaux moyens employés par les fages qui 
l’ont excitée , pour l’empêcher d’abufer par des pratiques per- 
nicieufcs de la liberté qu’on vouloit lui laiffer , mais elle n’eft 
pas le feul. Ils ont pris des précautions non moins efficaces 
en le furveillant à tel point qu’il ne puifle dire un mot qui ne 
foit écrit, ni faire un pas qui ne foit marqué, ni former un 
projet qu’on ne pénétre à l’inftant qu’il eft conçu. Ils ont fait 
en forte que , libre en apparence au milieu des hommes , il 
n’eût avec eux aucune fociété réelle , qu’il vécût feul dans* la 
foule , qu’il nC* fût rien de ce qui fe fait , rien de ce qui fe 
dit autour de lui , rien fur-tout de ce qui le regarde & l’in— 
téreffe le plus , qu’il fe fentîc par-tout chargé de chaînes dont 
il ne put ni montrer ni voir le moindre veftige. Ils ont élevé: 
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autour de lui des murs de ténèbres impénétrables à fes regards; 
ils l’ont enterré vif parmi les vivans. Voilà peut-être la plus 
fingulicre la plus étonnante entreprife qui jamais ait été faite. 
Son plein fuccès attelle la force du génie qui l’a conçue & 
de ceux qui en ont dirigé l’exécution ; & ce qui n’elt pas 
moins étonnant encore ell le zele avec lequel le public entier 
s’y prête, fans appercevoir lui - même la grandeur la beauté 
du plan dont il ell l'aveugle, & fidelle exécuteur. 

Vous fentez bien néanmoins qu’un projet de cette efpece 
quelque bien concerté qu’il pût être n’auroit pu s’exécuter fans 
le" concours du Gouvernement : mais on eut d’autant moins 
de peine à l’y faire entrer qu’il s’agifioit d’un homme odieux 
à ceux qui en tenoient les rênes, d’un Auteur dont les fédi- 
tieux écrits refpiroient l’aullérité républicaine & qui dit -on 
haïiïoit le Vifirat , méprifoit les Vifirs , vouloir qu’un Roi 
gouvernât par lui-même , que les Princes fuflent jufles , que 
les peuples fuflent libres & que tout obéît à la loi. L’admi- 
niltration fe prêta donc aux manœuvres néceflaires pour 
l’enlacer & le furveiller; entrant dans toutes les vues de l’au- 
teur du projet , elle pourvut à la fureté du coupable autant 
qu’à fon aviliflement , & fous un air bruyant de protection 
rendant fa diffamation plus folemnelle , parvint par degrés à 
lui ôter avec toute efpece de crédit, de confidération , d’ef- 
time, tout moyen d’abufer de les pernicieux talens pour le 
malheur du genre-humain. 

Afin de le démafquer plus complètement ort n’a épargné 
ni foins ni tems ni dépenfe pour éclairer tous les momens 
de fa vie depuis fa naiflance jufqu’à ce jour. Tous ceux dont 

les 
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les cajoleries l’ont attiré dans leurs pièges , tous ceux qui , 
l’ayant connu dans fa jeuneflè ont fourni quelque nouveau 
fait contre lui , quelque nouveau trait à fa charge , tous ceux 
en un mot qui ont contribué à le peindre comme on vouloir 
ont été récompenfés de maniéré ou d’autre , & plufieurs ont 
été avancés eux ou leurs proches, pour être entrés de bonne 
grâce dans toutes les vues de nos Meflieurs. On a envoyé des 
gens de confiance chargés de bonnes inüru&ions & de beau- 
coup d’argent à Venife à Turin , en Savoye en Suifie à Geneve, 
par-tout oii il a demeuré. On a largement récompenfé tous 
ceux qui travaillant avec fuccès ont laillë de lui dans ces 
pays les idées qu’on en vouloir donner & en ont rapporté 
les anecdotes qu’on vouloir avoir. Beaucoup même de per- 
fonnes de tous les états pour faire de nouvelles découvertes & 
contribuer à l’œuvre commune ont entrepris k leurs propres 
frais & de leur propre mouvement de grands voyages pour bien 
conftater la fcélérateffe de J. J. avec un zele 

Rousseau. 

Qu’ils n’auroient furemeet pas eu dans le cas contraire pour 
le conllater honnête homme. Tant l’averfion pour les méchans 
a plus de force dans les belles âmes que l’attachement pour 
les bons ! 

Voilk , comme vous le dites un projet non moins admi- 
rable qu’admirablement exécuté. 11 feroit bien curieux bien 
intéreflant de fuivre dans leur détail toutes les manœuvres qu’il 
a falu mettre en ufjge pour en amener le fuccès k ce point. 
Comme c’ell ici un cas unique depuis que le mondé exili# 
Mémoires . Tome II. K 
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& d’où naît une loi toute nouvelle dans le code du genre» 
humain , il importerait qu’on connût à fond toutes les cir— 
con (tances qui s’y rapportent. L’interdiéHon du feu & de 
l’eau chez les Romains tomboit fur les chofes néceffaires & 
la vie , celle-ci tombe for tout ce qui peut la rendre fupportable 1 
& douce, l’honneur , la juftice, la vérité, la fociété, l’attache» 
ment , l’eftime. L’inœrdiétion romaine menoit à la mort ;; 
celle-ci fans la donner la rend defirable , & ne laide la vie' 
que pour en faire un fupplice affreux. Mais cette interdiâiotr 
ronuiine étoit décernée dans une forme légale par laquelle le' 
criminel étoit juridiquement condamné. Je ne vois rien de 
pareil dans celle-ci. J’attends de favoir pourquoi cette omi£- 
fion , ou comment on y a fuppléé ? 

Le François. 

J’avoue que dans les formes ordinaires , Paccufation formelle 
& l’audition du coupable font néceffaires pour le punir : mais 
au fond qu’importent ces formes quand le délit eft bien prouvé.- 
La négation de l’acculé ( car il nie toujours pour échapper au 
fupplice ) ne fait rien contre les preuves 6c n’empêche point 
fa condamnation. Ainfi , cette formalité , fouvent inutile , l’effe 
fur-tout dans le cas prêtent où tous les flambeaux de l’évi» 
dence éclairent des forfaits inouis. 

Remarquez d’ailleurs que quand ces formalités feroient tou- 
jours néceffaires pour punir, elles ne le font pas du moins 
pour faire grâce , la feule chofe dont il s’agit ici. Si n’écou- 
tant que la juftice on eût voulu traiter le miférable comme 
i le méritoit , il ne faloit que le fkiûr le punir & tout étoit- 
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fait. On fe fût épargné des embarras des foins des frais 
immenfes, & ce tiffu de pièges & d’artifices dont on le tient 
enveloppé. Mais la généralité de ceux qui l’ont démafqué, 
leur tendre commifération pour lui ne leur permettant aucun 
procédé violent , il a bien falu s’affurer de lui fans attenter 
à fa liberté , & le rendre l’horreur de l’univers afin qu’il 
n’en fut pas le fléau. * ♦ 

Quel tort lui fàit-on , & de quoi pourroir-il fe plaindre ? 
Pour le biffer vivre parmi les hommes il a bien falu le 
peindre à eux tel qu’il étoit. Nos Meilleurs Civent mieux que 
vous que les médians cherchent & trouvent toujours leurs 
femblables pour comploter avec eux leurs mauvais deffeins; 
mais on les empêche de fe lier avec celui - ci , en le leur 
rendant odieux à tel point qu’ils n’y puiffent prendre aucune 
confiance. Ne vous y fiez pas, leur dit-on, il vous trahira 
pour le fèul plaifir de nuire; n’efpérez pas le tenir par un 
intérêt commun. C’eft très-gratuitement qu’il fe plaît au 
crime ; ce n’efè point fon intérêt qu’il y cherche ; il ne con- 
çoit d’autre bien pour lui que le mal d’autrui : il préférera 
toujours le mal plus grand' ou plus prompt de fes camara- 
des , au mal moindre ou plus éloigné qu’il pourrait faire 
avec eux. Pour prouver tout cela il ne faut qu’expofer fa vie. 
En fai Gin t fon hiftoire on éloigne d#lui les plus fcélérats 
par la terreur. L’effet de cette méthode eft fi grand &c fi fur 
que depuis qu’on le furveille & qu’on éclaire tous fes fecrets, 
pas un mortel n’a encore eu l’audace de tenter fur lui l’appât 
/d’une mauvaife adion , & ce n’eff jamais qu’au leurre de quel- 
que bonne œuvre qu’on parvient à le fnrprendre. 

K i 
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Voyez comme quelquefois les extrêmes fe touchent! Qui 
croiroit qu’un excès de fcélératefle pue ainfi rapprocher de 
la vertu ? Il n’y avoit que vos Meilleurs au monde qui put 
fent trouver un fi bel art. 

Le F r o i s. 

Ce qui rend l’exécution de ce plan plus admirable, c’eft 
le myltere dont il a falu le couvrir. Il faloit peindre Le 
perfonnage à tout le monde fans que jamais ce portrait 
p allât fous fes yeux. Il faloit inilruire l’univers de fes criâ- 
mes , mais de telle façon que ce fût un myltere ignoré de 
lui feul. Il faloit que chacun le montrât au doigt fans qu’il 
crût être vu de perfonne. En un mot c’étoit un fecret dont 
le public entier devoir être dépofiraire fans qu’il parvînt ja- 
mais h celui qui en étoit le fiijet. Cela eût été difficile y 
peut-être impoflible à exécuter avec tout autre : mais, les 
projets fondés fur des principes généraux échouent fouvenî. 
En les appropriant tellement à l’individu qu’ils ne convien- 
nent qu’à lui on en rend l’exécution bien plus fûre. C’e/t ce 
qu’on a fait auffi habilement qu’heureufement avec notre 
homme. On favoit qu’étranger 6c feul il étoit fans appui , fans 
parens fans affiltànc# qu’il ne tenoit à aucun parti , & que 
fbn humeur fauvage tendoit d’elle-méme à l’ifoler; on n’a 
fait pour l’ifoler tout-à-fait que fuivre fa pente naturelle , y 
faire tout concourir, & dès-lors tout a été facile. En le 
{ëquefirant tout-à-fait du commerce des hommes qu’il fuit 
quel mal lui fait-on ? En poullànt la bonté jufqu’à lui Lu fier 
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une liberté du moins apparente , ne faloit-il pas l’empêcher 
d’en pouvoir abufer ? Ne faloit-il pas en le laïfTanc au milieu 
des citoyens s’attacher à le leur bien faire connoître? Peut- 
on voir un ferpent fe glifler dans la place publique fans crier 
à chacun de fe garder du ferpent ? N’étoit - ce pas fur- 
tout une obligation particulière pour les fages qui ont eu l’a- 
dreffe d’écarter le mafque donc il fe couvroic depuis qua- 
rante ans & de le voir les premiers à travers fes dégui- 
femens tel qu’ils le montrent depuis lors à tout le monde ? 
Ce grand devoir de le faire abhorrer pour l’empeser de 
nuire, combiné avec le tendre intérêc qu’il infpire à ces 
hommes fublimes , e(t le vrai motif des foins infinis qu’ils 
prennent, des dépenfes immenfès qu’ils font, pour l’entourer 
de tant de pièges , pour le livrer à tant de mains , pour 
l’enlacer de tant de façons qu’au milieu de cette liberté feinte 
il ne puiflè ni dire un mot ni faire un pas ni mouvoir un 
doigt qu’ils ne le fachcqf & ne le veuillent. Au fond tout ce 
qu’on en faic n’eft que pour fon bien , pour éviter le mal 
qu’on ferait contraint de lui faire & dont on ne peut le 
garantir autrement. Il falloit commencer par l’cloigner de 
■Tes anciennes connoiflanccs pour avoir le tems de les bien 
endoctriner; on l’a faic décréter à Paris; quel mal lui a-t-on 
fait ? Il faloit , par fa même raifon , l’empêcher de s’éta- 
blir à Geneve ; on l’y a fait décréter auflï ; quel mal lui a- 
t-on fait ? on l’a fait lapider à Motiers ; mais les cailloux 
qui cafîbient fes fenêtres & fes portes ne l’ont point atteint; 
quel mal donc lui ont-ils faic ? On Ta fait chafiër à l’entrée 
de l’hiver de l’Ifle folitaire où il s’écoit réfugié & de toute 
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la Suifle ; mais c’étoit pour le forcer charitablement d’aller en 
Angleterre ( * ) chercher l’afyle qu’on lui préparait à fon infçu 
depuis long-tems , & bien meilleur que celui qu’il s’étoit obf- 
tinc de choifir quoiqu’il ne pût de-là faire aucun mal à perfonne. • 
JVIais quel mal lui a-t-on fait à lui-même , 6c de quoi fe plaint- 
il aujourd’hui? Ne le lailTe-t-on pas tranquille dans fon oppro- 
bre? Il peut fe vautrer à fon aife dans la fange où l’on le tient 
embourbe. On l’accable d’indignités, il elt vrai; mais qu’im- 
porte ? quelles bleiïures lui font-elles? N’eft-il pas fait pour 
les fou|Frir , & quand chaque paflant lui cracherait au vifage , 
quel mal après tout , cela lui feroit-il ? Mais ce monllre d’in- 
gratitude ne fent rien , ne fait gré de rien , 6c tous les mé« 
nagemens qu’on a pour lui loin de le toucher ne font qu’ir- 
riter fa férocité. En prenant le plus grand foin de lui ôter 
tous fes amis on ne leur a rien tant recommandé que d’en 
garder toujours l’apparence 6c le titre, 6c de prendre pour 
le tromper le même ton qu’ils avoient auparavant pour l’ac- 
cueillir. C’eft fa coupable défiance qui feule le rend mifera- 
ble. Sans elle il ferait un peu plus dupe , mais il vivrait tout 
aufli content qu’autrefois. Devenu l’objet de l’horreur publi- 
que , il s’eft vu par-là celui des attentions de tout le monde, 

( f) M. Roufjeau était fi bien ra, 
venu de fes préjugés contre l'Angle, 
terre , ijue peu de tems avant fa mort , 
il donna commijfion à f Editeur de lui 
chercher un afiyle dans ce pays pour y 
finir fes jours, 

ilote de Ç Editeur, 


(*) Choifir un Angioij pour mon 
dépofitaire & mon confident , feroit 
ce me femble , réparer d’une maniéré 
Jjien authentique le mal que j’ai pu 
penfer & dire de fa nation. On l'a trop 
abufée fur mon compte pour que j’aie 
pu ne pas m’abufer quelquefois fur Ip 

Cen (U 1 
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C’éroit à qui le féteroir , à qui l’auroit à dîner , à qui lui 

offriroit des retraites, à qui renchérirent d’emprelfement pour 

obtenir la préférence. On eût dit à l’ardeur qu’on avoir pour 

l’attirer, que rien n’étoit plus honorable plus glorieux que 

de l’avoir pour hôte , & cela dans tous les états fans en 

excepter les Grands & les Princes , & mon Ours n’étoit pas 

Éontent ! • 

Rousseau, 

Il avoir tort , mais il devoir être bien furpris ! Ces Grandi- 
Ê ne penfoient pas , fans doute , comme ce Seigneur Efpa- 
gnoî dont vous favez la réponfe à Charles-quint qui lui de-« 
mandoit un de lès châteaux pour y loger le Connétable de 
Bouibon (*), 

Le François. 

Le cas eft bien différent : vous oubliez qu’ici c’eft une 
bonne œuvre. 

Rousseau. 

Pourquoi ne voulez-vous pas que l’hofpitalité envers le con* 
nétable fut une aufli bonne œuvre que l’afyle offert à un 
fcélérat ? 

Le François. 

Eh vous ne voulez pas m’entendre ! Le Connétable favoit 
bien qu’il étoit rebelle à fon Prince. 

( * ) On a dit-on rendu inhabitable Prince de Ligne à m’offrir dans le' 
le château de Trye depuis que j'y ai meme tems un afyle charmant dans fes 

loge. Si cette operation a rapport à terres par une belle lettre qu'on eut 

moi , elle n’eft pas conféquente â l’em- même grand foin de faire courir dans- 
prelfemcnt qui m'y avoit attiré , ni à tout Paris, 
celui avec lequel on engageoit M. le 
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Rousseau. 

Jean-Jaques ne fait donc pas qu’il eft un fcélérat ? 

Le François. 

Le fin du projet eft d’en ufer extérieurement avec lui 
comme s’il n’en favoit rien ou comme fi on l’ignoroit foi- 
méme. De cette forte on évite avec lui le danger des expli- 
cations , & feignant de le prendre pour un honnête homme 
on l’obféde fi bien fous un air d’emprefiement pour fon mé- 
rite que rien de ce qui fe rapporte à lui ni lui-même me peut 
échapper à la vigilance de ceux qui l’approchent. Dès qu’il 
s’établit quelque part, ce qu’on fait toujours d’avance, les 
murs les planchers les ferrures , tout eft difpofé autour de 
• lui pour la fin qu’on fe propofe , & l’on n’oublie pas de l’en- 
voifiner convenablement; c’eft-à-dire de mouches venimeufes, 
de fourbes adroits & de filles accortes à qui l’on a bien 
fait leur leçon. C’cft une chofe aflez plaifante de voir les bar- 
boteufcs de nos Meilleurs prendre des airs de Vierge pour 
tâcher d’aborder cet ours. Mais ce ne font pas apparemment 
des Vierges qu’il lui faut, car ni les lettres pathétiques qu’on 
diète à celles— 15 , ni les dolentes hiftoircs qu’on leur fait ap- 
prendre , ni tout l’étalagç de leurs malheurs & de leurs ver- 
tus, ni celui de leurs charmes flétris n’ont pu l’attendrir. Ce 
pourceau d’Epicure eft devenu tout d’un coup un Xcnocrate 
pour nos Meilleurs, 

Rousseau, 

N’en fut-il point un pour vos Dames? Si ce n’ctoit pas 
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là le plus bruyant de fes forfaits, c’en feroit furement le plus 
irrémilïible. 

Le François. 

Ah Monfieur Roufîeau , il faut toujours être galant & de 
quelque façon qu’en ufe une femme , on ne doit jamais tou- 
cher cet article-là ! 

Je n’ai pas befoin de vous dire que toutes fes lettres font 
ouvertes , qu’on retient foigneufement toutes celles dont il 
pourroit tirer quelque inîlruélion, & qu’on lui en fait écrire 
de toutes les façons par différentes mains , tant pour fonder 
fes difpofitions par fes réponfes, que pour lui fuppofer dans 
celles qu’il rebute & qu’on garde des correfpondances dont 
on puiffe un jour tirer parti contre lui. On a trouvé l’art de 
lui faire de Paris une folitude plus affreufe que les cavernes 
& les bois, où il ne trouve au milieu des hommes ni com- 
munication ni confolation ni confeil ni lumières , ni rien de 
tout ce qui pourroit lui aider à fe conduire, un labyrinthe 
immenfe où l’on ne lui laiffe appercevoir dans les ténèbres 
que de fauffes routes qui l’égarent de plus en plus. Nul ne 
l’aborde qui n’ait déjà fa leçon toute faite fur ce qu’il doit 
lui dire & fur le ton qu’il doit prendre en lui parlant. On 
tient note de tous ceux qui demandent à le voir (*) & on 
ne le leur permet qu’après avoir reçu ù fon égard les inltruc- 

tions que j’ai moi-même été chargé de vous donner au pre- 

• » 

( * ) On a mis pour cela dans la rue ceux qui voudront entrer chez moi 
un marchand de tableaux tout vis-à- fuient forcés de s’aJrcfler aux voilins . 

vis de ma porte, & a cette porte qu’on qui’ ont leurs inflructions & leurs or« 

tient fermée un fecret , afin que tous dres. . .. 

Mémoires. Tome II. L 
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mier defir que vous avez marqué de le connoître. S’il entré 
en quelque lieu public il y efè regardé & traité comme un 
peftiféré : tout le monde l’entoure & le fixe , mais en s’é- 
cartant de lui & fans lui parler , feulement pour lui fervir 
de barrière, & s’il ofe parler lui-même & qu’on daigne lui 
répondre, c’elt toujours ou par un menfonge ou en éludant 
fes quellions d’un ton fi rude & fi méprifant qu’il perde l’en- 
vie d’en faire. Au parterre on a grand foin de le recomman- 
der à ceux qui l’entourent, & de placer toujours à fes côtés 
une garde ou un fergent qui parle ainfi fort clairement de 
lui fans rien dire. On l’a montré fignalé recommandé par- 
tout aux fadeurs, aux commis, aux gardes, aux mouches, 
aux favoyards, dans tous les fpedacles , dans tous les cafés, 
aux barbiers^ aux marchands, aux colporteurs, aux libraires. 
S’il cherchoit un livre , un almanac , un roman , il n’y en 
auroic plus dans tout Paris, le feul defir manifeflé de trou- 
ver une chofe telle qu’elle foit ell pour lui l’infaillible moyen 
de la faire difparoître. A fon arrivée à Paris il cherchoit 
douze chanfonnettes italiennes qu’il y fit graver il y a une 
vingtaine d’années , & qui étoient de lui comme le Devin du 
Village : mais le recueil, les airs, les planches, tout difpa- 
rut, tout fut anéanti dès Pinfiant , fans qu’il en ait pu recou- 
vrer jamais un feul exemplaire. On eft’ parvenu à force de 
petites attentions multipliées à le tenir dans cette ville im- 
menfe toujours fous les yeux de la populace qui le voit avec 
horreur. Veut-il pafTer l’eau vis-à-vis les Quatre-nations? On 
ne paflera point pour lui , même en payant la voiture enticre. 
Veut-il fe faire décroter? Les décroteurs , fur-tout ceux du 
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Temple & du Palais -royal lui refuferont avec mépris leurs 
fervices. Enrre-r-il aux Tuileries ou au Luxembourg? Ceux qui 
diltribuent des billets imprimés à la porte ont ordre de le 
paffer avec la plus outrageante affectation, & même de lui 
en refufer net, s’il fe préfente pour en avoir, & tout cela, 
non pour l’importance de la chofe, mais pour le faire re- 
marquer connoître & abhorrer de plus en plus. 

Une de leurs plus jolies inventions elt le parti qu’ils ont 
fu tirer pour leur objet de l’ufage annuel de brûler en céré- . 

monie un fuiffe de paille dans la rue aux Ours. Cette fête 
populaire paroiffoit fi barbare & fi ridicule en ce fiecle plii- 
lofophe que , déjà négligée , on alloit la fupprimer tout-à- 
fait, fi nos Meilleurs ne fe fuffent avifés de la renouveller 
tien précieufemcnt pour J. J. A cet effet, ils ont fait don- 
ner fa figure & fon vêtement à l’homme de paille , ils lui 
ont armé la main d’un couteau bien luifant , & en le faifanc 
promener en pompe dans les rues de Paris, ils ont eu foin 
qu’on le mit en ftation dire&ement fous les fenêtres de J. J. 
tournant & retournant la figure de tous côtés pour la bien 
montrer au Peuple , à qui cependant de charitables interprètes 
font faire l’application qu’on defirc, & l’excitent à brûler 
J. J. en effigie , en attendant mieux ( * ). Enfin l’un de nos Mef- 

tourmenter vif. Le fécond , bien plus 
grave , eil qu’avant de me brûler il 
faudroit enfin m’entendre , au moins 
pour la forme, & je doute que malgré 
vingt ans de précautions & de trames, 
ils ofent encore en courir 1e rifque. 

L x 


{ * ) Il y aurolt , à me brûler en 
perfonne , deux grands inconvéniena 
qui peuvent forcer ces Meilleurs à fe 
priver de ce plaifir. Le premier cil 
qu'étant une fois mort & brûlé , je ne 
ferois plus en leur pouvoir, & ils per. 
droient le plaifir plus grand de me 
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fleurs m’a même alluré avoir eu le fenfible plaifir de voir 
des mendians lui rejetter au nez fon aumône & vous com- 
prenez bien • 

Rousseau. 

Qu’ils n’y ont rien perdu. Ah quelle douceur d’ame ! quelle 

charité! le zele de vos Meilleurs n’oublie rien. 

• • 

Le François. 

Outre toutes ces précautions on a mis en œuvre un- 
moyen três-ingénicux pour découvrir s’il lui refie par malheur 
quelque perfonne de confiance qui n’ait pas encore les inf- 
truébions & les fentimens néceiïaires pour fuivre à fon égard 
le plan généralement admis. On lui fait écrire par des gens qui , 
fe feignant dans la détrefTe implorent fon fecours ou fes con- 
feils pour s’en tirer. 11 caufe avec' eux, il les confole , il les 
recommande aux perfonnes fur lefquelles il compte. De cette 
maniéré on parvient à les connoître , & de-li facilement à 
les convertir. Vous ne fauriez croire combien par cette ma- 
nœuvre on a découvert de gens qui l’eflimoient encore & 
qu’il continuoic de tromper. Connus de nos Meffieurs, ils font 
bientôt détachés de lui , & l’on parvient par un art tout 
particulier mais infaillible à le leur rendre aufîi odieux qu’il 
leur fut cher auparavant. Mais foit qu’il pénétre enfin ce ma- 
nège , foit qu’en effet il ne lui refte plus perfonne , ces ten- 
tatives font fans fucccs depuis quelque tems. Il refufe conf- 
tamment de s’employer pour les gens qu’il ne connoît pas 
& même de leur répondre , & cela va toujours aux fins qu’on 
fe propofe en le faifant paffer pour un homme infeufiblc & 
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dur. Caf encore une fois rien n’elt mieux pour éluder fes 
pernicieux dtlTeins que de le rendre tellement haïffable à tous , 
que dès qu’il defire une chofe c’en foit affez pour qu’il ne 
la puiffe obtenir , & que dès qu’il s’intcreffe en faveur de 
quelqu’un ce quelqu’un ne trouve plus ni patron ni affiltance. 

Rousseau. 

En effet tous ces moyens que vous m’avez détaillés, me 
paroiffent ne pouvoir manquer de faire de ce J. J. la rifée le 
jouet du genre-humain & de le rendre le plus abhorré des 
mortels. 

Le François. 

Eh ! fans doute. Voilà le 'grand le vrai but des foins géné- 
reux de nos Metteurs. Et grâces à leur plein fuccès, je puis 
vous affurer que depuis que le monde exilte jamais mortel 
n’a vécu dans une pareille dépreflion. 

Rousseau. 

Mais ne me dilîez-vous pas au contraire que le tendre foin 
de fon bien-être entroit pour beaucoup dans ceux qu’ils pren- 
nent à fon égard ? 

Le François. 

Oui, vraiment, & c’eft-là fur-tout ce qu’il y a de grand 
de généreux d’admirable dans le plan de nos Meilleurs qu’en 
l’empêchant de fuivre fes volontés &c d’accomplir fes mau- 
vais deffeins , on cherche cependant à lui procurer les dou- 
ceurs de la vie , de façon qu’il trouve par-tout ce qui lui eft 
néccffaire & nulle part ce dont il peut abufer. On veut qu’il 
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foie raffafié du pain de l’ignominie & de la coupe “de l’op^ 
probre. On affe&e même pour lui des attentions moqueufes 
& dérifoires ( * ) , des refpeds comme ceux qu’on prodiguoit 
à Sancho dans fon Ifie & qui le rendent encore plus ridicule 
aux yeux de la populace. Enfin puifqu’il aime tant les dif- 
tindions, il a lieu d’être content, on a foin qu’elles ne lui 
manquent pas & on le fert de fon goût en le fuifant par-touc . 
montrer au doigt. Oui , Monfieur , on veut qu’il vive , & 
même agréablement, autant qu’il elt poflïble à un méchant 
fans mal faire : on voudrait qu’il ne manquât h fon bonheur 
que les moyens de troubler celui des autres. Mais c’eft un 
ours qu’il faut enchaîner de peur qu’il ne dévore les paffans. 
On craint fur-tout le poifon de fa plume & l’on n’épargne 
aucune précaution pour l’empêcher de l’exhaler ; on ne lui 
laiffe aucun moyen de défendre fon honneur, parce que cela 
lui ferait inutile , que fous ce prétexte il ne manquerait pas 
d’attaquer celui d’autrui, 6c qu’il n’appartient pas à un homme 
livré à Ja diffamation d’ofer diffamer perfonne. Vous concevez 
que parmi les gens dont on s’elt affuré l’on n’a pas oublié les 
libraires , fur-tout ceux dont il s’ert autrefois fervi. L’on en 
a même tenu un très-long-tems â la liaftille fous d’autres pré- 
textes, mais en effet pour l’endoélriner plus long-tems àloifir 
fur le compte de J. J ( + ). On a recommandé à tout ce qui 


( m ) Comme quand on vouloit à 
toute force m’envoyer le vin d'hon- 
neur à Amiens , qu’à Londres les 
Tambours des Gardes dévoient venir 
battre à ma porte , & qu’au Temple 


M. le Prince de Contl m’envoya fa 
Alufiquc à mon lever. 

( f ) On y a détenu de même en 
même tems & pour le même effet 
un Genevois de mes amis , lequel , 
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l’entoure de veiller particuliérement à ce qu’il peut écrire. On 
a même tâché de lui en ôter les moyens, & l’on étoit par- 
venu dans la retraite où on l’avoit attiré en Dauphiné à écarter 
de lui toute encre lifible, en forte qu’il ne put trouver fous 
ce nom que de l’eau légèrement teinte , qui même en peu de 
tems perdoit toute fa couleur. Malgré toutes ces précautions 
le drôle eft encore parvenu à écrire lès mémoires qu’il ap- 
pelle fes confeffions de que nous appelions fes menfonges avec 
de l’encre de la Chine , à laquelle on n’avoit pas fongé : mais 
lî l’on ne peut l’empêcher de barbouiller du papier à fon aife, 
on I’empcche au moins de faire circuler fon venin : car aucun 
chiffon , ni petit ni grand, pas un billet de deux lignes ne peut 
fortir de fes mains fans tomber h l’inflanr même dans celles 
des gens établis pour tout recueillir. A l’égard de fes difeours , 
rien n’en eft perdu. Le premier foin de ceux qui l’entourent eft 
de s’attacher à le faire jafer ; ce qui n’eft pas difficile , ni même 
de lui faire dire à-peu-près ce qu’on veut ou du moins comme 
on le veut pour en tirer avantage , tantôt en lui débitant de 
faufles nouvelles , tantôt en l’animant par d’adroites contra- 
dictions, & tantôt au contraire en paroiflant acquiefcer à tout ce 
qu’il dit. C’elt alors fur - tout qu’on tient un regiftre exact 

i 

aigri par d’anciens griefs contre les 
magiftrats de Geneve , excitoit les 
citoyens contre eux à mon occafion. 

Je penfois bien différemment , & ja. 
mais , en écrivant (bit à eux foit à lui , 
je ne ceffai de les preffet tous d’aban- 
donner ma caufe & de remettre à de 
meilleurs tems la défenfe de leurs 


i ’ . . 

droits. Cela n’ empêcha pas qu'on ne 
publiât avoir trouvé tout le contraire 
dans les lettres que je lui écrivois 
& que c’étoit moi qui ctois le boute- 
feu. Que peuvent déformais atten- 
dre des gens puiffans la juftice la: 
vérité l’innocence , quand une fois, 
ils en font venus jufques-là ? 
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des indifcretes vivacités qui lui échappent , & qu’on amplifie 
de commente de fang - froid. Ils prennent en même tems 
toutes les précautions pollibles pour qu’il ne puifle tirer d’eux 
aucune lumière ni par rapport à lui ni par rapport à qui que ce 
foit. On ne prononce jamais devant lui le nom de fes premiers 
délateurs & l’on ne parle qu’avec la plus grande réferve de 
■ceux qui influent fur fon fort , de forte qu’il lui elt impoffible 
de parvenir à favoir ni ce qu’ils difent ni ce qu’ils font , s’ils 
font à Paris ou abfens , ni même s’ils font morts ou en vie. 
On ne lui parle jamais de nouvelles , ou on ne lui en dit que 
de faufles ou de dangereufes , qui feroient de fa part dé nou- 
veaux crimes s’il s’avifoit de les répéter. En province on em-i 
péchoit aifément qu’il ne lût aucune gazette. A Paris où il 
y aurait trop d’affeéfation l’on empêche au moins qu’il n’en 
voye aucune dont il puifle tirer quelque inftruétion qui le 
regarde , & fur - tout celles où nos Meilleurs font parler de 
lui. S’il s’enquiert de quelque chofe perfonne n’en fait rien ; 
s’il s’informe de quelqu’un perfonne ne le connoît ; s’il de- 
mandoit avec un peu d’emprelTement le tems qu’il fait, on 
ne le lui dirait pas. Mais on s’applique en revanche à lui faire 
trouver les denrées , finon à meilleur marché , du moins de 
meilleure qualité qu’il ne les aurait au même prix, fes bien- 
faiteurs fuppléant généreufement de leur bourfe à ce qu’il en 
coûte de plus pour fatisfaire la délicatefTe qu’ils lui (ùppofent, 
& qu’ils tâchent meme d’exciter en lui par l’occafion & le 
bon marché, pour avoir le plaifir d’en tenir note. De cette 
maniéré mettant adroitement le menu peuple dans leur con- 
fidence , ils lui font l’aumône publiquement malgré lui de 

façon 
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façon qu’il lui foit impoffible de s’y dérober ; & cette charité , 
qu’on s’attache à rendre bruyante , a peut-être contribué plus 
que toute autre chofe à le déprimer autant que le deûroient 
fes amis. 

Rousseau. 

Comment , fes amis ? 

Le François. 

Oui , c’eft un nom qu’aiment à prendre toujours nos Mef- 
fieurs pour exprimer toute leur bienveillance envers lui , toute 
leur follicitude pour fon bonheur , & , ce qui elt très - bien 
trouvé , pour le faire accufer d’ingratitude en fe montrant fi 
peu fenfiblc à tant de bonté. 

Rousseau. 

Il y a là quelque chofe que je n’entends pas bien. Expli- 
quez -moi mieux tout cela, je vous prie. 

Le François. 

Il importoit, comme je vous l’ai dit, pour qu’on pût le 
biffer libre fans danger , que fa diffamation fût univerfelle ( * ). 


( * ) Je n’ai point voülu parler ici 
de ce .qui fe fait au thcaire & de ce 
qui s'imprime journellement en Hol- 
lande & ailleurs , parce que cela pallie 
toute croyance , & qu'en le voyant & 
en reilentant continuellement les trilles 
effets j'ai peine encore à le croire moi- 
méme. 11 y a quinîe ans que tout 
Cela dure , toujours avec l'approba- 
Mémoires. Tome II. 


don publique &' l'areu du Gouverne, 
ment. Et mol je vieillis ainfi fcul par. 
mi tous Ces forcenés, fans aucune con. 
folation de perfonne , fans néanmoins 
perdre ni courage ni patience , & , 
dans l’ignorance où l'on me tient , éle- 
vant au Ciel pour toute défenfe un 
ctsur exempt de fraude & des mains 
pures de tout mal. 
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Il ne fuffifoit pas de la répandre dans les cercles & parmi la 
bonne compagnie , ce qui n’éroir pas difficile & fie bientôt 
fait. 11 faloit qu’elle s’étendît parmi coût le peuple & 'dans les 
plus bas étages auffi bien que dans les plus élevés ; & cela 
préfentoit plus de difficulté ; non-feulement parce que l’affec- 
tation de le tympanifer ainfi à fon infçu pouvoir fcandalifer les 
fimples , mais fur - tout h caufe de l’inviolable loi de Jui 
cacher tout ce qui le regarde pour éloigner à jamais de lui 
tout éclairciffement toute inltruction , tout moyen de défenfe 
& de juflificacion , toute occafion de faire expliquer perfonne , 
de remonter à la fource des lumières qu’on a fiir fon compte , 
6c qu’il étoir moins fùr pour cet effet de compter fur la dis- 
crétion de la populace que fur celle des honnêtes -gens. Or 
pour l’intéreffer , cette populace h ce myltere (ans paraître 
avoir cet objet, ils ont admirablement tiré parti d’une ridicule 
arrogance de notre homme, qui eft de faire le fier fur les 
dons & de ne vouloir pas qu’on lui faffe l’aumône» 

Rousseau. 

Mais , je crois que vous & moi ferions allez capables d’une 
pareille arrogance : qu’en penfez-vous ? 

Le François. 

Cette délicateffe elt permife à d’honnêtes - gens. Mais un 
drôle comme cela qui fait le gueux quoiqu’il foit riche, de 
quel droit ofe-t-il rejetter les menues charités de nos Meilleurs ï 

Rousseau. 

Du même droit, peut-être, que les mendians rejettent le S 
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fiennes. Quoi qu’il en foie, s’il fait le gueux, il reçoit donç 
ou demande l’aumône ? car voilà tout ce qui diftingue le gueux 
du pauvre , qui n’eft pas plus riche que lui , mais qui fe con- 
tente de ce qu’il a & ne demande rien à perfonne. 

Le François. 

Eh non! Celui-ci ne la demande pas direâement. Au con- 
traire , il la rejette infolemmcnt d’abord ; mais il cede à la fia 
tout doucement quand on s’obliine. 

Rousseau. 

Il n’eft donc pas fi arrogant que vous difiez d’abord , 8c 
retournant votre queftion , je demande à mon tour pourquoi 
ils s’obftinent à lui faire l’aumône comme à un gueux , puis- 
qu’ils Savent fi bien qu’il eft riche ? 

Le François. 

Le pourquoi , je vous l’ai déjà dit. Ce feroit , j’en conviens 
outrager un honnête homme : mais c’eft le fort que mérite 
un pareil fcélérat d’être avili par tous les moyens poiïibles , 
& c’eft une occafion de mieux manifefter fon ingratitude , par 
celle qu’il témoigne à fes bienfaiteurs. 

Rousseau. 

Trouvez-vous que l’intention de l’avilir mérite une grande 
reconnoillànce ? 

Le François. 

Non , mais c’eft l’aumône qui la mérite. Car , comme 
difent très-bien nos Meilleurs, l’aigenc racheté tout, & rien 

M z 
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ne le racheté. Quelle que foie l’intention de celui qui donne, 
même par force , il refte toujours bienfaiteur & mérite tou- 
jours comme tel la plus vive reconnoilTance. Pour éluder donc 
la brutale rufticité de notre homme, on a imaginé de iui faire 
en détail à fon infçu beaucoup de petits dons bruyans qui 
demandent le concours de beaucoup de gens & fur-tout du 
menu peuple qu’on fait entrer ainfi fans affeétation dans la 
grande confidence , afin qu’à l’horreur pour fes forfaits fe joi- 
gne le mépris pour fa mifere & le refpeâ pour fes bienfai- 
teurs. On s’informe des lieux où il fe pourvoit des denrées 
nécefTaires à fa fubfillance , & l’on a foin qu’au meme prix 
on les lui fournilîe de meilleure qualité 6c par conféquent plus 
cheres ( * ). Au fond cela ne lui fait aucune économie , & il 
n’en a pas befoin , puifqu’il ell riche : mais pour le même 
argent il eft mieux fervi , fa balTefle & la généralité de nos 
Meilleurs circulent ainfi parmi le peuple , & l’on parvient de 
cette manière à l’y rendre abjeél & méprifable en parodiant 
ne fonger qu’à fon bien-être & à le rendre heureux malgré 
lui. Il elt difficile que le miférable ne s’apperçoive pas de ce 


(*) Voici une explication que la 
vérité femblc exiger de moi. 

L'augmentation du prix des den- 
rées , £;? les commencement de cadu- 
cité qui paroiffbicnt en il. Rouf- 
feau vers la fin de fes jours ,faiJoient 
craindre à fa femme qu'H ne fuc- 
combât , faute d’une nourriture faine. 
Vile fe décida alors , avec t avril 
d'une perfonne en qui elle a unit de 
la confiance , de tromper pieufancht 


fon mari , fur le prix qu'on la fui. 
fait payer fa petite prooifion de 
bouche. Voici le fait ; t» c'ejl ainfi 
que cet infortuné voycit par-tout la 
confirmation de fes malheurs. Ses 
adoerfaires s’y font pris bien adroi- 
tement, en pouffant à boutfafen- 
fibililé : détoit feulement de ce côté, 
là qu’ils pouvoient avoir quelque pri- 
fcfttrfa grande ame. 

Jfotc d: I Editeur. 
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petit manege , & tant mieux : car s’il fe fâche , cela prouve de 
plus en plus fon ingratitude , & s’il change de marchands on 
répété aufli-tôt la même manœuvre , la réputation qu’on veut 
lui donner fe répand encore plus rapidement. Ainfi plus il 
fe débat dans fes lacs , & plus il les refTerrc. 

Rousseau. 

Voilà, je vous l’avoue, ce que je ne comprenois pas bien 
d’abord. Mais , Moniteur , vous en qui j’ai connu toujours un 
cœur fi droit , fc peut - il que vous approuviez de pareilles 
manœuvres ? 

L E , F R A; n ç o i s. .. . 

Je les blâmerais fort pour fout aurrè; mais ici je les admire 
par le motif de bonté qui les diète , fans pourtant avoir voulu 
-jamais y tremper. Je hais J. J. nos Meilleurs l’aiment , ils 
^veulent le cOnfervet à tout prix; il efè naturel qu’eux & moi 
ne nous accordibnS pas fur la conduite à tenir avec un pareil 
Jiomme. Leur fyftéme , injulte peut - être en lui - même , elt 
•reétifié par l’intention; • -i • 

■ V v ,, L I 

Rousseau. 

. y . .... . '.■• ». ’ t 

Je crois qu’il m^ la rendrait fufpeète : .car on ne va point 
au. bien par le.rpal ni à la vertu par la, fraude. Mais puifque 
vous m’alîurez que J. J. elt riche , comment le public accorde- 
t-il ces chofes-là ? Car enfin rien ne doit lui fembler plus 
bizarre & moins méritoire qu’une aumône faite par force à 
un riche fcélérat. 
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Le François. 

Oh le public ne rapproche pas ainfi les idées qu’on a Fadrefle 
de lui montrer féparément. II le voit riche pour lui reprocher 
de faire le pauvre ou pour le fruftrer du produit de fon labeur 
en fe difant qu’il n’en a pas befoin. Il le voit pauvre pour 
infulter à fa mifere & le traiter comme un mendiant. Il ne 
le voit jamais que par le côté qui pour l’inftent le montre 
plus odieux ou plus méprifable , quoiqu’incompatible avec les 
autres afpe&s fous lefquels il le voit en d’autres tems. 

Rousseau. 

Il eft certain qu’à moins d’être de la plus brute infenfibi- 
lité , il doit être aufli pénétré que furpris de cette aflociation 
d’attentions & d’outrages dont il fent à chaque infèant les 
effets. Mais quand , pour l’unique plaifir de rendre fa difFa- 
mation plus complété on Jui pafle journellement tous fes 
crimes, qui peut être furpris s’il profite de cette coupable 
indulgence pour en commettre incefTamment de nouveaux ? 
C’eft une objection que je vous ai déjà faite & que je répété, 
parce que vous l’avez éludée fans y répondre. Par tout ce que 
vous m’avez raconté je vois que , malgré toutes les mefures 
qu’on a prifes, il va toujours fon train comme auparavant, 
fans s’embarraffer en aucune forte des furveillans dont il fc 
voit entouré. Lui qui prit jadis là-defTus tant de précautions 
que pendant quarante ans trompant exa&ement tout le monde 
il pafla pour un honnête homme , je vois qu’il n’ufe de la 
liberté qu’on lui laide que pour adouvir fans gêne fa méchan- 
ceté, pour commettre chaque jour de nouveaux forfaits dont 


Digitized by Coo^e 



il eft bien fur qu’aucun n’échappe à fes furveillans , & qu’on 
lui laifle tranquillement confommer. Eft-ce donc une vertu 
fi méritoire à vos Meflieurs d’abandonner ainfi les honnêtes- 
gens à la furie d’un fcélérat , pour l’unique plaifir de compter 
tranquillement fes crimes , qu’il leur feroit fi aifé d’empécher ? 

Lb François. 

Ils ont leurs raifons pour cela. 

Rousseau. 

Je n’en doute point : mais ceux-mémes qui commettent 
ks crimes ont fans doute aufii leurs raifons ; cela fuffit-il pour 
ks juttifier ? finguliere bonté , convenez - en , que celle qui 
pour rendre le coupable odieux refufe d’empêcher le crime , 
& s’occupe à choyer le fcélérat aux dépens des innocens dont 
il fait fa proie. Laide r commettre les crimes qu’on peut em- 
pêcher n’eft pas feulement en être témoin c’eft en être com- 
plice. D’ailleurs fi on lui laifle toujours faire tout ce que vous 
dites qu’il fait, que fert donc de l’efpionner de fi près avec 
tant de vigilance & d’aéhvité ? Que fert d’avoir découvert fes 
œuvres pour les lui laifler continuer comme fi on n’en favoit 
rien ?i Que fert de gêner fi fort fa volonté dans les chofes in- 
différentes pour la laifler en toute liberté dès qu’iL s’agit de 
mal faire ? On diroit que vos Meflieurs ne cherchent qu’à 
lui ôter tout moyen de faire autre chofe que des crimes. Cette 
indulgence vous paroît-elle donc fi raifonnable , fi bien enten- 
due , & digne de perfonnages fi vertueux ? 
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Le Franco T s* 

il y a dans tout cela , Je dois l’avouer , des chofes que je 
n’entends pas fort bien moi-même ; mais on m’a promis de 
m’expliquer tout à mon entière fatisfaélion. Peut - être pour 
le rendre plus exécrable a-t-on cru devoir charger un peu le 
tableau de fes crimes , fans fe faire un grand fcrupule de cette 
charge qui dans le fond importe aflez peu, car puifqu’un homme 
coupable d’un crime elt capable de cent , tous ceux dont on 
l’accufe font tout au moins dans fa volonté , & l’on peut à 
peine donner le nom d’impoltures à de pareilles accufations. 

Je vois que la bafe du fyllcme que l’on fuit à fon egard 
cil le devoir qu’on s’elt impofé qu’il fût bien démafqué bien 
connu de tout le monde , & néanmoins de n’avoir jamais 
avec lui aucune explication , de lui ôter toute connoilfance 
de fes accufateurs & toute lumière certaine des chofes dont 
il elt accufé. Cette double néceflité elt fondée fur la nature 
des crimes qui rendroit leur déclaration publique trop fean- 
daleufe, & qui ne fouffre pas qu’il foit convaincu fans être, 
puni. Or voulez-vous qu’on le punifie fans le convaincre? Nos, 
formes judiciaires ne le permettroient pas, & ce ferait aller 
direâcment contre les maximes d’indulgence & de commi- 
fération qu’on veut fuivre à fon égard. Tout ce qu’on peut 
donc faire pour la fureté publique elt premièrement de le 
furveiller fi bien qu’il n’entreprenne rien qu’on ne le fâche, 
qu’il n’exécute rien d’important qu’on ne le veuille , & fur 
le relie d’avertir tout le monde du danger qu’il y a d’écou- 
ter & fréquenter un pareil fcélérat. Il elt clair qu’ainfi bien 
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avertis ceux qui s’expofent à fes attentats ne doivent s’ils 
y fuccombent s’en prendre qu’à eux - mêmes. C’eft un 
malheur qu’il n’a tenu qu’à eux d’éviter , puifque , fuyant 
comme il fait les hommes , ce n’eft pas lui qui va les 
chercher. 

Roosseau. 

Autant en peut-on dire à ceqx qui pa fient dans un bois 
où l’on fait qu’il y a des voleurs , fans que cela farte une 
raifon valable pour laitier ceux-ci en toute liberté d’aller leur 
train , fur-tout quand pour les contenir il fuffit de le vou- 
loir. Mais quelle exeufe peuvent avoir vos Meilleurs qui ont 
foin de fournir eux -mêmes des proies à la cruauté du bar- 
bare par les émirtaires dont vous m’avez dit qu’ils l’entou- 
rent, qui tâchent à toute force de fe familiarifer avec lui, 
& dont fans doute il a foin de faire fes premières victimes ? 

Le François. 

Point du tout. Quelque familièrement qu’ils vivent chez lui , 
tâchant même d’y manger & boire fans s’embarrarter des 
rifques, il ne leur en arrive aucun mal. Les perfonnes fur 
lefquelles il aime artbuvir fa furie font celles pour lefquelles il 
a de l’eltime & du penchant; celles auxquelles il voudroit 
donner fa confiance pour peu que leurs cœurs s’ouvriffent 
au lien , d’anciens amis qu’il regrette & dans lefquels il fem- 
ble encore chercher les confolations qui lui manquent. C’clt 
ceux-là qu’il choifit pour les expédier par préférence ; le lien 
de l’amitié lui ptfe ; il ne voit avec plaifir que fes ennemis. 
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Rousseau. 

On ne doit pas difputer contre les faits; mais convenez 
que vous me peignez - là un bien fingulier perfonnage , qui 
n’empoifonne que fes amis, qui ne fait des livres qu’en fa- 
veur de fes ennemis , de qui fuit les hommes pour leur faire 
du mal. 

Ce qui me parôît encore bien étonnant en tout ceci , c’eft 
comment il fe trouve d’honnêtes gens qui veuillent rechercher 
hanter un pareil monltre dont l’abord feul devroit leur faire 
horreur. Que la canaille envoyée par vos Meilleurs & faite 
pour l’efpionnage s’empare de lui , voilà ce que je comprends 
fans peine. Je comprends encore que trop heureux de trou- 
ver quelqu’un qui veuille le fouffrir, il ne doit pas lui , mi- 
fantrope avec les honnêtes gens, mais à charge à lui-même, 
fe rendre difficile fur les liaifons , qu’il doit voir , accueillir 
rechercher avec grand emprelTement les coquins qui lui refi- 
fejnblent, pour les engager dans fes damnables complots. 
Eux de leur côté , dans l’efpoir de trouver en lui un bon 
camarade bien endurci peuvent malgré l’effroi qu’on leur a 
donné de lui, s’expofer par l’avantage qu’ils en efpérent au 
rifque de le fréquenter. Mais que des gens d’honneur cher- 
chent à fe faufiler avec lui , voilà , Monfieür , ce qui me paffe. 
Que lui difent - ils donc ? Quel ton peuvent - ils prendre avec 
un pareil perfonnage ? Un auffi grand fcélérat peut très-bien 
être un homme vil qui pour aller à fes fins fouffre toutes fortes 
d’outrages , & pourvu qu’on lui donne à dîner boit les affronts 
comme l’eau , fans les fencir ou fans en faire femblant. Mais 
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vous m’avouerez qu’un commerce d’infulte & de mépris d’une 
part, de bafltfle & de menfonge de l’autre lîe doit pas être 
fort attrayant pour d’honnêtes gens. 

• Le François. 

Ils en font pluscfiimables de fe facrifier ainfi pour le bien pu- 
blic. Approcher de ce miférable e(t une œuvre méritoire quand 
elle mene à quelque nouvelle découverte fur fon cara&ere af- 
freux. Un tel caradere tient du prodige & ne fauroit être allez 
attelle. Vous comprenez que perfonne ne l’approche pour avoir 
avec lui quelque fociété réelle , mais feulement pour tâcher de 
le furprendre , d’en tirer quelque nouveau trait pour fon portrait, 
quelque nouveau fait pour fon hifioire, quelque indifcrétion 
dont on puilTe faire ufage pour le rendre toujours plus odieux. 

D’ailleurs comptez - vous pour rien le plaifir de le perfifler , 

« 

de lui donner à mots couverts les noms injurieux qu’il mérite , 
fans qu’il ofe ou puiflc répondre , de peur de déceler l’appli- 
cation qu’on le force à s’en faire : c’ett un plaifir qu’on peut 
favourer fans rifque ; car s’il fe fâche il s’accufe lui - même , 
&c s’il ne fe fâche pas, en lui difant ainfi fes vérités indirec- 
tement , on fe dédommage de la contrainte où l’on elt forcé 
de vivre avec lui en feignant de le prendre pour un honnête 
homme. 

Rousseau. 

Je ne fais fi ces plaifirs-là font fort doux , pour moi je ne 
les trouve pas fort nobles , & je vous crois allez du même 
avis puifque vous les avez toujours dédaignés. Mais, Monfieur» 

N » 
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â ce compte , cet homme chargé de tant de crimes n’a donc- 
jamais été convaincu d’aucun ? 

Le François. 

Eh non vraiment. C’eît encore un acte de l’extrême bonté 
dont on ufe à fon égard de lui épargner la honte d’crre con- 
fondu. Sur tant d’invincibles preuves n’e/t-il pas complète- 
ment jugé fans qu’il foit befoin de l’entendre. Où règne l’évi- 
dence du délit la convi&ion du coupable n’elt-elle pas fuper- 
flue ? Elle ne feroit pour lui qu’une peine de plus. En lui ôtant 
l’inutile liberté de fe défendre on ne fait que lui ôter celle de 
mentir & de calomnier. 

Rousseau. 

Ah , grâces au Ciel , je refpire 1 vous délivrez mon cœur d’ua 
grand poids. 

Le François. 

Qu’avez - vous donc ? D’où vous naît cet épanouiflemenc 
fubit après l’air morne & penfif qui ne vous a point quitté 
durant tout cet entretien , & fi différent de l’air jovial & gai 
qu’ont tous nos Meilleurs quand ils parlent de J. J. &c de fes 
crimes ? . 

Rousseau. 

Je vous l’expliquerai , fi vous avez la patience de m’enten- 
dre; car ceci demande encore des digrefiions. 

Vous connoifllz allez ma defiinée pour favoir qu’elle ne 
m’a gueres laide goûter les profpcrirés de la vie : je n’y ai 
trouvé, ni les biens dont les hommes font cas, ni ceux dont 
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j’auro ; s fait cas moi-même; vous favez à quel prix elle m’a 
vendu cetce fumée dont ils font (1 avides, & qui , même eut- 
elle été plus pure n’étoit pas l’aliment qu’il faloit h mon cœur. 
Tant que la fortune ne m’a fait que pauvre je n’ai pas vécu 
malheureux. J'ai goûté quelque fois de vrais plaifirs dans l’obf- 
curité: mais je n’en fuis forti que pour tomber dans un gouffre 
de calamités , 8c ceux qui m’y ont plongé fe font appliqués 
à me rendre infupportabks les maux qu’ils feignoient de plain- 
dre & que je n’aurois pas connus fans eux. Revenu de cette 
douce chimere de l’amitié dont la vaine recherche a fait tous 
les malheurs de ma vie , bien plus revenu des erreurs de l’o- 
pinion dont je fuis la viétime » ne trouvant plus parmi tes 
hommes ni droiture ni vérité » ni aucun de ces fentimens que 
je crus innés dans leurs âmes parce qu’ils l’étoient dans la 
mienne, &c fans lefquels toute fociété n’eft que tromperie 8c 
menfonge , je me fuis retiré au-dedans de moi, 8c vivant entre 
moi 8c la nature, je goûtois une douceur infinie à penfer que 
je n’érois pas feul , que je ne coqverfois pas avec un être in- 
fenfible 8c mort, que mes maux étoient comptés, que ma 
patience étoit mefurée , 8c que toutes les miferes de ma vie 
n’étoient que des provifions de dédommagemens & de jouif- 
fances pour un meilleur état. Je n’ai jamais adopté la philo— 
fophie des heureux du fiecle ; elle n’eft pas faite pour moi ; 
j’en cherehois une plus appropriée à mon cœur, plus confo- 
lante dans l’adverfité , plus encourageante pour la vertu. Je la 
trouvois dans les livres de J. J. J’y puifois des fentimens fi 
conformes à ceux qui m’étoient naturels , j’y fentois tant de 
rapport avec mes propres difpofitions que feul parmi tous les 
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Auteurs que j’ai lus il étoit pour moi le peintre de la nature 
& l’hiftorien du cœur humain. Je reconnoiffois dans fes écrits 
l’homme que je retrouvois en moi , & leur méditation m’ap- 
prenoit à tirer de moi-même la jouiflance & le bonheur que 
tous les autres vont chercher fi loin d’eux. 

Son exemple m’étoit fur -tout utile pour nourrir ma con- 
fiance dans les fentimens que j’avois confervé feul parmi mes 
contemporains. J’étois croyant, je l’ai toujours été, quoique 
non pas comme les gens à fymboles & à formules. Les hautes 
idées que j’avois de la Divinité me faifoient prendre en dégoût 
les inltiturions des hommes & les religions faétices. Je ne 
voyois perfonne penfer comme moi ; je me trouvois feul au 
milieu de la multitude autant par mes idées que par mes fen- 
timens. Cet état folitaire étoit trifte ; J. J. vint m’en tirer. Ses 
livres me fortifièrent contre la dérifion des efprits-forts. Je 
trouvai fes principes fi conformes à mes lèntimens , je les 
voyois naître de méditations fi profondes , je les voyois appuyés 
de fi fortes raifons que je ‘ceflai de craindre comme on me 
le crioit fans celle qu’ils ne fulfent l’ouvrage des préjugés & 
de l’éducation. Je vis que dans ce fiecle où la philofophie ne 
fait que détruire, cet Auteur feul édifioit avec folidité. Dans 
tous les autres livres , je démêlois d’abord la paflion qui les 
avoir diètes, & le but perfonnel que l’Auteur avoit eu en vue. 
Le feul J. J. me parut chercher la vérité avec droiture & 
fimplicité de cœur. Lui feul me parut montrer aux hommes 
la route du vrai bonheur en leur apprenant à diltinguer la 
réalité de l’apparence, & l’homme de la nature de l’homme 
factice & fautaltique que nos intticutions & nos préjugés lui 
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ont fubftitué : lui feul en un mot me parut dans fa véhémence 
infpiré par le feul amour du bien public fans vue fecrefe & 
fans intérêt perfonnel. Je trouvois d’ailleurs fa vie & fes maxi- 
mes fi bien d’accord que je me confirmois dans les miennes 
& j’y prenois plus de confiance par l’exemple d’un pcnfeur 
qui les médita fi long-tems , d’un écrivain qui méprifant l’ef- 
prit de parti & ne voulant former ni fuivre aucune feâe , ne 
pouvoir avoir dans fes recherches d’autre intérêt que l’intérêt 
public & celui de la vérité. Sur toutes ces idées , je me fai- 
fois un plan de vie dont fon commerce aurait fait le charme, 
& moi à qui la fociété des hommes n’offre depuis long-tems 
qu’une fauffe apparence fans réalité, fans vérité, fans attache- 
ment , fans aucun véritable accord de fcwimens ni d’idées , 
& plus digne de mon mépris que de mon empreffement, je 
me livrais à l’efpoir de retrouver en lui tout ce que j’avois 
perdu , de goûter encore les douceurs d’une amitié fincere, 
& de me nourrir encore avec lui de ces grandes & raviffanres 
contemplations qui font la meilleure jouiffance de cette vie & 
la feule confolation folide qu’on trouve dans l’adverfité. 

J ’étois plein de ces fentimens , & vous l’avez pu connoître , 
quand avec vos cruelles confidences vous êtes venu refferrer 
mon cœur & en chaffer les douces illufions auxquelles il étoic 
prêt à s’ouvrir encore. Non , vous ne connoîtrez jamais à 
quel point vous l’avez déchiré. Il faudrait pour cela fentir à 
combien de céleftes idées tenoient celles que vous avez dé- 
truites. Je touchois au moment d’être heureux en dépit du 
fort & des hommes , & vous me replongez pour jamais dans 
toute ma mifere i vous m’ôtez toutes les efpcraoces qui rue 
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la faifoient fupporter. Un feul homme penfant comme moi 
nourriffoit ma confiance , un feul homme vraiment vertueux 
me faifoit croire à la vertu , m’animoit à la chérir à l’idolâtrer 
à tout efpérer d’elle ; & voilà qu’en m’ôtant cet appui vous 
me biffez feul fur la terre englouti dans un gouffre de maux 
fans qu’il me refte la moindre lueur d’efpoir dans cette vie 
& prêt à perdre encore celui de retrouver dans un meilleur 
ordre de chofes le dédommagement de tout ce que j’ai fouf- 
fert dans celui-ci. 

Vos premières déclarations me bouleverferent. L’appui de vos 
preuves me les rendit plus accablantes , & vous navrâtes morr 
ame des plus ameres douleurs que j’aye jamais fenties. Lorf-' 
qu’entrant enfuite dans le détail des manoeuvres fyftématiques 
dont ce malheureux homme eft l’objet, vous m’avez développé 
le plan de conduite à fon égard tracé par l’auteur de ces 
découvertes , & fidellement fuivi par tout le monde , mon 
attention partagée a rendu ma furprife plus grande & mon 
affliction mqins vive. J’ai trouvé toutes ces manœuvres fi cau- 
teleufes , fi pleines de rufe & d’aftuce , que je n’ai pu prendre 
de ceux qui s’en font un fyflême la haute opinion que vous 
vouliez m’en donner , & lorfque vous les combliez d’éloges 
je fentois mon cœur en murmurer malgré moi. J’admirois 
comment d’aufli nobles motifs pou voient diéter des pratiques 
aufiï baffes , comment la fauffetc la trahifon le menfonge 
pouvoient être devenus des inürumens de bienfaifance & de 
charité , comment enfin tant de marches obliques pouvoient 
s’allier avec la droiture ! Avois-je tort? Voyez vous-même, 
rappeliez-vous tout ce que vous m’avez dit. Ah convenez 

du 
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du moins que tant d’enveloppes téncbreufes font un manteau 
bien étrange pour la vertu ! 

La force de vos preuves l’emportoit néanmoins fur tous 
les foupçons que ces machinations pouvoient m’infpirer. Je 
voyois qu’après tout , cette bizarre conduite , toute choquante 
qu’elle me paroiffoit , n’en étoit pas moins une œuvre de 
miféricorde , & que voulant épargner à un fcélérat les traitc- 
mens qu’il avoir mérités , il faloit bien prendre des précau- 
tions extraordinaires pour prévenir le fcandale de cette in- 
dulgence & la mettre à un prix qui ne tentât ni d’autres d’en 
defirer une pareille ni lui-même d’en abufer. Voyant ainli 
tout le monde s’emprefler à l’envi de le ralTafier d’opprobres 
& d’indignités , loin de le plaindre je le méprifois davantage 
d’acheter fi lâchement l’impunité au prix d’un pareil deftin. 

Vous m’avez répété touc cela bien des fois , & je me le 
difois après vous en gémiflant. L’angoiffe de mon cœur n’em- 
pêchoit pas ma raifon d’être fubjuguéc , & de cet aflentimenc 
que j’étois forcé de vous donner réfultoit la fituation d’ame 
la plus cruelle pour un honnête homme infortuné auquel on 
arrache impitoyablement toutes les confolations toutes les 
rdTources toutes les efpérances qui lui rendoient fes maux fup- 
portables. 

Un trait de lumière eft venu me rendre tout cela dans un 
infiant. Quand j’ai penfé , quand vous m’avez confirme vous- 
même que cet homme fi indignement traité pour tant de 
crimes atroces n’avoit été convaincu d’aucun , vous avez d’un 
leul mot renverfé toutes vos preuves , & fi je n’ai pas vu 
i’impofiure où vous prétendez voir l’évidence , cette évidence 
Mémoires. Tome II. O 
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au moins a tellement difparu à mes yeux , que dans tout ce 
que vous m’aviez démontré je ne vois plus qu’un problème 
infoluble , un myftere effrayant impénétrable , que la feule 
conviction du coupable peut éclaircir à mes yeux. 

Nous penfons bien différemment , Monfieur , vous & moi 
fur cet article. Selon vous l’évidence des crimes fupplée à 
cette conviétion , & félon moi cette évidence confifte fi effen- 
tiellcment dans cette cpnvictioil même qu’elle ne peut exifter 
fans elle. Tant qu’on n’a pas entendu l’accufé les preuves qui 
le condamnent , quelque fortes qu’elles foient , quelque con- 
vaincantes qu’elles paroiffent , manquent du fceau qui peut 
les montrer telles , même lorfqu’il n’a pas été poflihle d’en- 
tendre l’accufé , comme lorfqu’on fait le procès à la mémoire 
d’un mort , car en préfumant qu’il n’auroit rien eu à répondre 
on peut avoir raifon , mais on a tort de changer cette pré- 
fomption en certitude pour le condamner , & il n’elt permis 
de punir le crime que quand il ne relie aucun moyen d’en 
douter. Mais quand on vient jufqu’à refufer d’entendre l’accufé 
vivant & préfent , bien que la chofe foit poflible & facile , 
quand on prend des mefures extraordinaires pour l’empêcher 
de parler , quand on lui cache avec le plus grand foin l’accu- 
fation l’accufateur les preuves , dès - lors toutes ces preuves 
devenues fufpectes perdent toute leur force fur mon efprit. 
N’ofer les foumettre à l’cpreuve qui les confirme c’eft me 
faire préfumer qu’elles ne la foutiendroient pas. Ce grand 
principe , bafe & fceau de toute jultice , fans lequel la fociété 
humaine crouleroit par fcs fondemens elt fi facré fi inviolable 
dans la pratique que quand toute la ville auroit vu un homme 
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en affadi ner un autre dans la place publique , encore ne pu- 
xiiroic-on point l’affadin fans l’avoir préalablement entendu. 

Le François. 

Hé quoi! des formalités judiciaires qui doivent être géné- 
rales 6c fans exception dans les tribunaux quoique fouvent 
fuperflucs font-elles loi dans des cas de grâce 6c de bénignité 
comme celui-ci? D’ailleurs l’omiflion de ces formalités pcuc- 
elle changer la nature des chofes , faire que ce qui elt démon- 
tré ceffe de l’être , rendre obfcur ce qui elt évident , & , dans 
l’exemple que vous venez de propofer , le délit feroit-il moins 
avéré le prévenu feroit-il moins coupable quand on néglige- 
roit de l’entendre , 6c quand fur la feule notoriété du fait on 
l’auroit roué fans tous ces interrogatoires d’ufage , en feroit- 
on moins fur d’avoir puni jultement un affadin ? Enfin toutes 
ces formes établies pour conltater les délits ordinaires font- 
elles néceffaires à l’égard d’un monltre dont la vie n’elt qu’un 
tiffu de crimes , 6c reconnu de toute la terre pour être la 
honte 6c l’opprobre de l’humanité ? Celui qui n’a rien d’humain 
mérite - 1 - il qu’on le traite en homme ? 

Rousseau. 

Vous me faites frémir. Eft-ce vous qui parlez aind ? fi je le 
croyois je fuirois au lieu de répondre. Mais non , je vous 
connois trop bien. Difcutons de fang-froid avec vos Meilleurs 
ces queltions importantes d’où dépend avec le maintien de 
l’ordre focial la confervation du genre-humain. D’après eux 
vous parlez toujours de clémence 6c de grâce : mais avant 
d’examiner quelle elt cette grâce , il faudicit voir d’abord fi 

O i 
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c’en elt ici le cas &. comment elle y peut avoir lieu. Le 
droit de faire grâce fuppofe celui de punir, & par conféquent 
la préalable conviction du coupable. Voilà premièrement de- 
quoi il s’agir. 

Vous prétendez que cette conviétion devient fuperflue où 
régné l’évidence ; & moi je pcnfe au contraire qu’en fait de 
délit l’évidence ne peut réfulter que de la conviction du cou- 
pable , & qu’on ne peut prononcer fur la force des preuves 
qui le condamnent qu’après l’avoir entendu. La raifon en elt 
que pour faire fortir aux yeux des hommes la vérité du fein 
des pallions il faut que ces pallions s’entrechoquent fe com- 
battent & que celle qui accufe trouve un contrepoids égal dans 
celle qui défend , afin que la raifon feule & la jultice rompent 
l’équilibre & fulTent pencher la balance. Quand un homme 
fe fait le délateur d’un autre il elt probable , il elt prefque 
fiir qu’il elt mû par quelque paflion fecrete qu’il a grand foin 
de déguifer. Mais quelque raifon qui le détermine , & fût-ce 
même un motif de pure vertu , toujours elt - il certain que 
du moment qu’il accufe il elt animé du vif delir de montrer 
l’accufé coupable, ne fût-ce qu’afin de ne pas palier pour 
calomniateur ; & comme d’ailleurs il a pris à loifir toutes fis 
mefures , qu’il s’elt donné tout le tems d’arranger fes machi- 
nes & de concerter fes moyens & fes preuves , le moins qu’on 
puifle faire pour fe garantir de furprife elt de les expofer à 
l’examen & aux réponfes de l’accufé qui feul a un intérêt fuf- 
fifant pour les examiner avec toute l’atrention pofiible , & qui 
feul encore peut donner tous les éclaircilTemens nécelfaires 
pour en bien juger, C’eit par une femblable raifon que la dé- 
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pofition des témoins en quelque nombre qu’ils puilTent être 
n’a de poids qu’après leur confrontation. De cette a&ion &c 
réaction & du choc de ces intérêts oppofés doit naturellement 
fortir aux yeux du juge la lumière de la vérité , c’en eff du 
moins le meilleur moyen qui foit en fa puiffance. Mais fi l’un 
de ces intérêts agit feul avec toute fa force & que le contre- 
poids de l’autre manque , comment l’équilibre refiera -t- il 
dans la balance ? Le juge , que je veux fuppofer tranquille im- 
partial , uniquement animé de l’amour de la jufiice , qui com- 
munément n’infpire pas de grands efforts pour l’intérêt d’au- 
trui , comment s’affurera-t-il d’avoir bien pefé le pour & le 
contre , d’avoir bien pénétré par lui feul tous les artifices de 
l’accufateur , d’avoir bien démêlé des faits exa&ement vrais 
ceux qu’il controuve , qu’il altéré , qu’il colore à fa fantaifie , 
d’avoir même deviné ceux qu’il tait & qui changent l’effet 
de ceux qu’il expofe ? Quel efi l’homme audacieux qui, non 
moins fùr de fa pénétration que de fa vertu , s’ofe donner 
pour ce juge-là ? Il faut pour remplir avec tant de confiance 
un devoir fi téméraire qu’il fe fente l’infaillibilité d’un Dieu. 

Que feroit-ce fi , au lieu de fuppofer ici un juge parfaite- 
ment intégré & fans paflion , je le fuppofois animé d’un defir 
fecret de trouver l’accufé coupable , & ne cherchant que des 
moyens plaufibles de juftifier fa partialité à fes propres yeux? 

Cette fécondé fuppofition pourrait avoir plus d’une appli- 
cation dans le cas particulier qui nous occupe : niais n’en 
cherchons point d’autre que la célébrité d’un Auteur dont les 
fuccès paffés bleffent l’amour-propre de ceux qui n’en peuvent 
obtenir de pareils. Tel applaudit à la gloire d’un homme qu’il 
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n’a nul efpoir d’offufqucr , qui travailleroit bien vîee à lui faire 
payer cher l’éclat qu’il peut avoir de plus que lui , pour peu 
qu’il vît de jour à y réullir. Des qu’un homme a eu le malheur 
de fe diltinguer à certain point , à moins qu’il ne fe fade crain- 
dre ou qu’il ne tienne à quelque parti , il ne doit plus compter 
fur l’équité des autres à fon 'égard , & ce fera beaucoup lï 
ceux-mémes qui font plus célébrés que lui lui pardonnent 
la petite portion qu’il a du bruit qu’ils voudraient faire tout 
feuls. 

Je n’ajouterai rien de plus. Je ne veux parler ici qu’à votre 
raifon. Cherchez à ce que je viens de vous dire une réponfe 
dont elle foit contente , & je me tais. En attendant voici ma 
conclulion. Il elt toujours injulle & téméraire de juger un 
accufé tel qu’il foit fans vouloir l’entendre ; mais quiconque 
jugeant un homme qui a fait du bruit dans le monde , non- 
feulcmcnt le juge fans l’entendre , mais (e cache de lui pour 
le juger , quelque prétexte fpécieux qu’il allègue & fût - il 
vraiment jutte & vertueux , fût-il un ange fur la terre , qu’il 
rentre bien en lui-même , l’iniquité fans qu’il s’en doute elt 
cachée au fond de fon cœur. 

Etranger , fans parens , fans appui , feul , abandonné de 
tous , trahi du plus grand nombre , J. J. elt dans la pire 
pofition où l’on puilTe être pour être jugé équitablement. Ce- 
pendant dans les jugemens fans appel qui le condamnent à 
l’infamie , qui ell-ce qui a pris fa défenfe & parlé pour lui , 
qui elt -ce qui s’elt donné la peine d’examiner l’accufation 
les accufateurs les preuves avec ce zele &c ce foin que peut 
feul infpirer l’intérêt de foi-méme ou de fon plus intime ami ? 
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Le François. 

Mais vous - meme gui vouliez fl fort être le fien , n’avez- 
vous pas été réduit au filcnce par les preuves dont j’étois armé ? 

Rousseau. 

Avois-je les lumières néceflaires pour les apprécier & dis- 
tinguer à travers tant de trames obfcures les faufles couleurs 
qu’on a pu leur donner? Suis -je au fait des détails qu’il f.m- 
droit connoître ? Puis-je deviner les éclairciffemens les objec- 
tions les folutions que pourroit donner l’accufc fur des faits 
dont lui feul e(t affez inftruit ? D’un mot peut-ctrc il eût levé 
des voiles impénétrables aux yeux de tout autre , & jetté du 
jour fur des manœuvres que nul mortel ne débrouillera jamais. 
Je me fuis rendu , non parce que j’étois réduit au filcnce , 
mais parce que je l’y croyois réduit lui-même. Je n’ai rien , 
je l’avoue , à répondre à vos preuves. Mais fi vous étiez ifolé 
fur la terre , fans défenfe & fans défenfeur , & depuis vingt 
ans en proie à vos ennemis comme J. J. , on pourroit fans 
peine me prouver de vous en fecret ce que vous m’avez prouvé 
de lui , fans que j’euffe rien non plus à répondre. En feroit- 
ce allez pour vous juger fans appel & fans vouloir vous 
écouter ? 

Monfieur , c’eft ici depuis que le monde exifie la première 
fois qu’on a violé fi ouvertement fi publiquement la première 
& la plus fainte des loix fociales , celle fans laquelle il n’y a 
plus de fureté pour l’innocence parmi les hommes. Quoiqu’on 
en puiffe dire , il cft faux qu’une violation fi criminelle puilfe 
avoir jamais pour motif l’intérêt de l’accufé ; il n’y a que 
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celui des accufaceurs & même un intérêt tris - prenant qui 
puille les y déterminer , & il n’y a que la paillon des juges 
qui puille les faire paffer outre malgré l’infraction de cette 
loi. Jamais ils ne fouffriroient cette infraction s’ils redoutoient 
d’être injuftes. Non , il n’y a point , je ne dis pas de juge 
éclairé , mais d’homme de bon fens qui , fur les mefures prifes 
avec tant d’inquiétude & de foin pour cacher à l’accufé l’ac- 
eufation les témoins les preuves , ne fente que tout cela ne 
peut dans aucun cas pofllble s’expliquer raifonnablemenc que 
par l’impofture de l’accufateur. 

Vous demandez néanmoins quel inconvénient il y auroit , 
quand le crime eft évident , à rouer l’accufé fans l’entendre ? 
Et moi je vous demande en réponfe quel eft l’homme quel 
eft le juge afTez hardi pour ofer condamner à mort un accufé 
convaincu félon toutes les formes judiciaires , après tant 
d’exemples funeftes d’innocens bien interrogés , bien entendus 
bien confrontés , bien jugés félon toutes les formes & fur 
une évidence prétendue mis à mort avec la plus grande con- 
fiance pour des crimes qu’ils n’avoient point commis. Vous 
demandez quel inconvénient il y auroit , quand le crime eft 
évident , à rouer l’accufé fans l’entendre. Je réponds que votre 
fuppofition eft impoflible & contradictoire dans les termes , 
parce que l’évidence du crime confifte efTentiellement dans la 
conviction de l’accufé , & que toute autre évidence ou noto- 
riété peut être faufie illufoirc & caufer le fupplice d’un inno- 
cent. En faut-il confirmer les raifons par des exemples ? Par 
malheur ils ne nous manqueront pas. En voici un tout récent 
tiré de la gazette de Leyde & qui mérite d’être cité. Un 
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homme accufé dans un tribunal d’Angleterre d’un délit notoire 
atteftc par un témoignage public & unanime fe défendit par 
un alibi bien fingulier. Il foutint & prouva que le même jour 
& à la même heure où on l’avoit vu commettre le crime il 
croit en perfonne occupé à fe défendre devant un autre tribu- 
nal & dans une autre ville d’une accufation toute femblable. 
Ce fait non moins parfaitement attefté mit les juges dans un 
étrange embarras. A force de recherches & d’enquêtes dont 
afFurément on ne fè ferait pas avifé fans cela, on découvrit 
enfin que les délits attribués à cet accufé avoient étc commis 
par un autre homme moins connu mais li femblable au pre- 
mier de taille de figure & de traits , qu’on avoir confiamment 
pris l’un pour l’autre. Voilà ce qu’on n’eût point découvert 
fi fur cette prétendue notoriété on fe fût preffé d’expédier cet 
jjjpmme fans daigner l’écouter, & vous voyez comment, cet 
dfage une fois admis , il pourrait . aller de la vie à mettre un 
habit d’une couleur plutôt que d’une autre. 

Autre article encore plus récent tiré de la gazette de France 
du 31 Odobre 1774. « Un malheureux, difent les lettres de 
» Londres, alloit fubir le dernier fupplice & il étoit déjà fur 
» l’échafaud , quand un fpe&ateur perçant la foule cria de 
n fufpendre l’exécution & fe déclara l’auteur du cçime pour 
» lequel cet infortuné avoir été condamné , ajoutant que fa 
»> confcience troublée ( cet homme apparemment n’étoit pas 
» philofophe ) ne lui permettoit pas en ce moment de fauver 
» fa vie aux dépens de l’innocent i>. Après une nouvelle in£ 
rrudion de l’affaire, le condamné , continue l’article, «a été 
»> renvoyé abfous , & le Roi a cru devoir faire grâce au cou- 
Mémoirts. Tome II, P 
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» pable en faveur de fa généralité». Vous n’avez pas befoin, 
je crois de mes réflexions fur cette nouvelle inltru&ion de 
l’affaire , & far la première en vertu de laquelle l’innocent avoir 
été condamné à mort. 

Vous avez fans doute ouï parler de cet autre jugement, où,* 
fur la prétendue évidence du crime onze pairs ayant condamné 
l’acciïfé , le douzième aima mieux s’expofer h mourir de faim 
avec fes collègues que de joindre fa voix aux leurs, & cela, 
comme il l’avoua dans la fuite, parce qu’il avoit lui- même 
commis le crime dont l’autre paroiffoit évidemment coupable. 
Ces exemples font plus fréquens en Angleterre où les procé- 
dures criminelles fe font publiquement, au lieu qu’en France 
où tout fe p3ffe dans le plus effrayant myllere , les foibles 
font livrés fans fcandale aux vengeances des puiffans, & les 
procédures, toujours ignorées du public ou falfifiées pour ie 
tromper, relient, a'nfi que l’erreur ou l’iniquité des juges dans 
un fecret éternel , à moins que quelque événement extraordi- 
naire ne les en tire. 

C’en elt un’ de cette efpece qui me rappelle chaque jour 
ces idées ù mon réveil. Tous les matins avant le jour la meffe 
de la Pie' que j’entends fonner à St. Euftache me femble un 
avertiffement bien folemnel aux juges & à tous les hommes 
d’avoir une confiance moins téméraire en leurs lumières , d’op- 
primer & méprifer moins la foibleffe , de croire un peu plus 
à l’innocence , d’y prendre un peu plus d’intérêt, de ménager 
un peu plus la vie & l’honneur de leurs femblables, & enfin 
de craindre quelquefois que trop d’ardeur à punir les crimes 
ne leur en faffe commettre à eux - mômes de bien affreux. 
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Que la Angularité des cas que je viens de citer les rende uniques 
chacun dans fon efpece , qu’on les difpute , qu’on les nie enfin 
fi l’on veut , combien d’autres cas non moins imprévus non 
moins pofiibles peuvent être aufÇ finguliers dans la leur ? Où 
efi celui qui fait déterminer avec certitude tous les cas où 
les hommes , abufés par de faufles apparences , peuvent pren- 
dre l’impofiure pour l’évidence , & l’erreur pour la vérité ? 
Quel efi l’audacieux qui , lorfqu’il s’agit de juger capitalement 
un homme , paffe en avant & le condamne fans avoir pris 
toutes les précautions pofiibles pour fe garantir des pièges du 
menfonge & des illufions de l’erreur ? Quel efi le juge bar- 
bare qui , refufant à l’accufé la déclaration de fon crime , le 
dépouille du droit facré d’être entendu dans fa défenfe , droit 
qui , loin de le garantir d’être convaincu fi l’évidence efi telle 
qu’on la fuppofe, très-fouvent ne fuffit pas même pour em- 
pêcher le juge de voir cette évidence dans l’impofiure & de 
verfer le fang innocent, même après avoir entendu l’accule. 
Ofez-vous croire que les tribunaux abondent en précautions 
fuperHues pour la fureté de l’innocence ? Eh qui ne fait , au 
contraire, que loin de s’y foucier de favoir fi un accufé efi 
innocent & de chercher à le trouver tel , on ne s’y occupe 
au contraire qu’à tâcher de le trouver coupable à tout prix, 
& qu’à lui ôter pour fa défenfe tous les moyens qui ne lui 
font pas formellement' accordes par la loi, tellement que fi, 
dans quelque cas fingulier il fe trouve une circonftance eflen- 
tielle qu’elle n’ait pas prévue , c’eft au prévenu d’expier , quoi- 
qu’innocent, cet oubli par fon fupplice? Ignorez-vous que 
ce qui flatte le plus les juges efi d’avoir des vifiimes à tour- 
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menter, qu’ils aimeraient mieux faire périr cent’ innocens que 
de biffer échapper un coupable, & que s’ils pouvoient trouver 
de quoi condamner un homme dans toutes les formes , quoique 
perfuadés de fon innocence t ils fe hâteraient de le faire périr 
en l’honneur de la loi ? Ils s’affligent de la juflification d’ua 
accufé comme d’une perte réelle ; avides de fang à répandre, 
ils voyent à regret échapper de .leurs mains la proie qu’ils 
s’écoient promife , & n’épargnent rien de ce qu’ils peuvent 
faire impunément pour que ce malheur ne leuF arrive pas. 
Grandier, Calas, Langlade, & cent autres ont fait du bruit 
par des circonftances fortuites ; mais quelle foule d’infortunés 
font les vi&imes de l’erreur ou de la cruauté des juges , fans 
que l’innocence étouffée fous des monceaux de procédures 
vienne jamais au grand jour ou n’y vienne que par hafard long- 
tems après la mort des accules, & lorfque perfonne ne prend 
plus d’intérét à leur fort. Tout nous montre ou nous fait fentir 
l’infuffifance des loix & l’indifférence des juges pour la pro- 
tection des innocens accufés , déjà punis avant le jugement 
par les rigueurs du cachot & des fers, & à qui fouvent on 
arrache à force de tourmens l’aveu des crimes qu’ils n’ont pas 
commis. Et vous , comme fi les formes établies & trop fou- 
vent inutiles étoient encore fuperflues , vous demandez quel 
inconvénient il y aurait quand le crime elt évident , à rouer 
l’accufé fans l’entendre ! Allez, Monfieur, cette queftion n’a- 
voit befoin de ma part d’aucune réponfe , & fi , quand vous 
la faifiez elle eût été férieufe , les murmures de votre cœur y 
auraient alTez répondu. 

Mais fi. jamais cette forme fi facrée & fi néceffaire pouvoir: 
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être omife à l’égard de quelque fcélcrat reconnu tel de tons 
les tems , & juge par la voix publique avant qu’onjui imputât 
aucun fait particulier dont il eut à fe défendre , que puis - je 
penfer de la voir écartée avec tant de follicitude & de vigilance 
du jugement du monde où elle étoit le plus indifpenfable , de 
celui d’un homme accufé tout-d’un-coup d’être un monfire 
abominable, après avoir joui quarante ans de l’eftime publi- 
que & de la bienveillance de tous ceux qui l’ont connu. Eft- 
il naturel, eft-il raifonnable, eft-il jufte de choifir feul pour 
refufer de l’entendre , celui qu’il faudrait entendre par préfé- 
rence quand on fe permettrait de négliger pour d’autres une 
auflt fainte formalité ? Je ne puis vous cacher qu’une fécurité 
fi cruelle & û téméraire me déplait & me choque dans ceux 
qui s’y livrent avec tant de confiance , pour ne pas dire avec 
tant de plaifir. Si dans l’année 1751 quelqu’un eût prédit cette 
légère & dédaigneufe façon de juger un homme alon; fi uni- 
verfellement eftimé perfonne ne l’eût pu croire , & fi le pu- 
blic regardoit de fang-froid le chemin qu’on lui a fait faire 
pour l’amener par degrés à cette étrange perfuafion , il ferait 
étonné lui-même de voir les (entiers torcueux & ténébreux 
par lefquels on l’a conduit infenfiblement jufques-là fans qu’il- 
s’en foit apperçu. 

Vous dites que les précautions preferites par le bon fens 
& l’équité avec les hommes ordinaires font fuperflues avec un 
pareil monltre , qu’ayant foulé aux pieds toute jultice & toute; 
humanité il eft indigne qu’on s’aiïujcttiffe en fa faveur aux; 
réglés qu’elles infpirent , que la multitude & l’énormité de 
fes crimes elt telle que la conviftion de chacun en particulier 
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entraîneroit dans des difcuffions immenfes que l’évidence de 
tous rend fuperttues. 

Quoi ! parce que vous me forgez un monltre tel qu’il n’en 
exilta jamais , vous voulez vous difpenfer de la preuve qui 
met le fceau à toutes les autres ! Mais qui jamais a prétendu 
que l’abfurdicé d’un fait lui fervît de preuve ,«& qu’il fuftit pour 
en établir la vérité de montrer qu’il elt incroyable ? Quelle 
porte large & facile vous ouvrez à la calomnie & à l’impofture , 
û pour avoir droit de juger definitivement un homme à fon 
infçu & en fe cachant de lui, il fuffitde multiplier de charger 
les accufations, de les rendre noires jufqu’à faire horreur, en 
forte que moins elles feront vraifemblables , & plus on devra 
leur ajouter de foi. Je ne doute point qu’un homme coupable 
d’un crime ne foit capable de cent ; mais ce que je fais 
mieux encore , c’elt qu’un homme accufé de cent crimes peut 
n’être coupable d’aucun. EntafTer les accufations n’eft pas con- 
vaincre & n’en fauroit difpenfer. La même raifon qui félon 
vous rend fa convi&ion fuperflue en elt une de plus félon moi 
pour la rendre indifpenfable. Pour fauver l’embarras de tant 
de preuves, je n’en demande qu’une, mais je la veux authen- 
tique , invincible , ôc dans toutes les formes ; c’eft celle du 
premier délit qui a rendu tous les autres croyables. Celui- 
là bien prouvé , je crois tous les autres fans preuves , mais 
jamais l’accufation de cent mille autres ne fuppléera dans mon 
cfprit à la preuve juridique de celui-là. 

Le François. 

Vous avez raifon : mais prenez mieux ma penfce & celle 
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de nos MefHeurs. Ce n’cff pas tant à la multitude des crimes 
de J. J. qu’ils ont fait attention qu’à fon caradere affreux 
découvert enfin , quoique tard , 6c maintenant généralement 
reconnu. Tous ceux qui l’ont vu fuivi examiné avec le plus 
de foin s*^:ordent fur cet arti^p 6c le reconnoiffent unani- 
mement pwfî être , comme difoit très-bien fon vertueux patron 
Monfieur Hume, la honte de l’efpece humaine 6c un monrtre 
de méchanceté. L’exade 6c régulière difcuflion des faits dcvienc 
fuperflue quand il n’en réfulte que ce qu’on fait déjà fans eux. 
Quand J. J. n’auroit commis aucun crime , il n’en ferait pas 
moins capable de tous. On ne le punit ni d’un délit ni d’un 
autre , mais on l’abhorre comme les couvant tous dans fon 
cœur. Je ne vois rien là que de juffe. L’horreur 6c l’averfion 
des hommes eff due au méchant qu’ils laiffent vivre quand 
leur clémence les porte à l’épargner. 

Rousseau. 

Après nos précédens entretiens, je ne m’attendois pas à 
cette diftindion nouvelle. Pour le juger par fon caradere 
indépendamment des faits , il faudrait que je compriffe com- 
ment indépendamment de ces memes faits on a fi fubitemenc 
6c fi furement reconnu ce caradere. Quand je fonge que ce 
monftre a vécu quarante ans généralement eftimé 6c bien voulu , 
fans qu ? on fe foit douté de fon mauvais naturel , fans que per- 
fonne ait eu le moindre foupçon de fes crimes, je ne puis 
comprendre comment tout- à- coup ces deux chofes ont pu 
devenir fi évidentes , 6c je comprends encore moins que l’une 
ait pu l’étre fins l’autre. Ajoutons que ces découvertes ayant 
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été faites conjointement & tout-d’un-coup par la même per- 
lbnne , elle a dû néceffairement commencer par articuler des 
faits pour fonder des jugemensfi nouveaux, fi contraires à ceux 
qu’on avoit portés jufqu’alors , & quelle confiance pourrois-je 
autrement prendre à des app^ences vagues , inceq^nes , fou- 
vent trompeufes, qui n’auroient rien de précis que l’on pût arti- 
culer? Si vous voyez la pofiibilité qu’il ait paffé quarante ans 
pour honnête homme fans l'ctre, je vois bien mieux encore 
celle qu’il paffe depuis dix ans à tort pour un fcélérat : car 
il y a dans ces deux opinions cette différence effentielle que 
jadis on le jugeoit équitablement & fans partialité , & qu’on 
ne le juge plus qu’avec paflion & prévention. 

Le François. 

Eh c’elt pour cela jultement qu’on s’y trompoit jadis & 
qu’on ne s’y trompe plus aujourd’hui qu’on y regarde avec 
moins d’indifférence. Vous me rappeliez ce que j’avois à répon- 
dre à ces deux êtres fi différens fi contradictoires dans lefquels 
vous l’avez ci-devant divifé. Son hypocrifie a long-tems abufé 
les hommes , parce qu’ils s’en tenoient aux apparences & n’y 
regardoient pas de fi près. Mais depuis qu’on s’elt mis à l’épier 
avec plus de foin & à le mieux examiner on a bientôt décou- 
vert la forfanterie ; tout fon faite moral a difparu , fon affreux 
caractère a percé de toutes parts. Les gens mêmes qui l’ont 
connu jadis , qui l’aimoient qui l’eltimoient parce qu’ils étoient 
fes dupes , rougiffent aujourd’hui de leur ancienne bétife , & 
ne comprennent pas comment d’aulfi groflîers artifices ont 
pu les abufer fi long-tems. On voit avec la dernière clarté 

que , 
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que , différent de ce qu’il parut alors parce que l’illufion s’elt 
difüpée , il ell le même qu’il fut toujours. 

Rousseau. 

Voilà dequoi je ne doute point. Mais qu’autrefois on fût 
dans l’erreur fur fon compte & qu’on n’y foit plus aujourd’hui , 
c’elt ce qui ne me paroîc pas auflï clair qu’à vous. Il ell plus 
difficile que vous ne femblez le croire de voir exactement tel 
qu’il ell un homme dont on a d’avance une opinion décidée 
foit en bien foit en mal. On applique à tout ce qu’il fait à 
tout ce qu’il dit l’idée qu’on s’ell formée de lui. Chacun voit 
& admet tout ce qui confirme fon jugement rejette ou expli- 
que à fa mode tout ce qui le contrarie. Tous fes mouvemens 
fes regards fes gelles font interprétés félon cette idée : on y 
rapporte ce qui s’y rapporte le moins. Les mêmes chofes que 
mille autres difent ou font & qu’on dit ou fait foi - même 
indifféremment prennent un fens myltérieux dès qu’elles vien- 
nent de lui. On veut deviner , on veut être pénétrant ; c’eft 
le jeu naturel de l’amour-propre : on voit ce qu’on croit & 
non pas ce qu’on voit. On explique touc félon le préjugé qu’on 
a , & l’on ne fe confole de l’erreur où l’on penfe avoir été 
qu’en fe perfuadant que c’cll faute d’attention non de péné- 
tration qu’on y elt tombé. Tout cela ell fi vrai que fi deux 
hommes ont d’un troifieme des opinions oppofées , cette 
même oppofition régnera dans les obfervations qu’ils feront 
fur lui. L’un verra blanc & l’autre noir ; l’un trouvera des 
vertus l’autre des vices dans les aétes les plus indifférens qui 
viendront de lui , & chacun , à force d’interprétations fubeiles 
Mémoires. Tome II. Q 
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prouvera que c’eft lui qui a bien vu. Le même objet regarde 
en différens tems avec des yeux différemment affectés nous 
fait des impreffions très - différentes , & même en convenant 
que l’erreur vient de notre organe on peut s’abufer encore en 
concluant qu’on fe trompoit autrefois tandis que c’efi peut- 
être aujourd’hui qu’on fe trompe. Tout ceci feroit vrai quand 
on n’auroit que l’erreur des préjugés à craindre. Que feroit-ce 
fi le prefiige des pallions s’y joignoit encore ? fi de charita- 
bles interprétés toujours alertes alloient fans ceffe au -devant 
de toutes les idées favorables qu’on pourrait tirer de fes pro- 
pres obfervations pour tout défigurer tout noircir tout empoi- 
fonner ? ün fait à quel point la haine fafeine les yeux. Qui 
efi - ce qui fait voir des vertus dans l’objet de fon averfion , 
qui eft - ce qui ne voit pas le mal dans tout ce qui part d’un 
homme odieux? On cherche] toujours h fe juftifier fes propres 
fentimens ; c’efi encore une dilpofition très - naturelle. On 
s’efforce à trouver haïffable ce qu’on hait , & s’il efi vrai que 
l’homme prévenu voit ce qu’il croit , il l’efi bien plus encore 
que l’homme pafiionné voit ce qu’il defire. La différence efi 
donc ici que voyant jadis J. J. fans intérêt on le jugeoit fans 
partialité , & qu’aujaurd’hui la prévention & la haine ne per- 
mettent plus de voir en lui que ce qu’on veut y trouver. Aux- 
quels donc , à votre avis , des anciens ou des nouveaux juge- 
mens le préjugé de la raifon doit- il donner plus d’autorité ? 

S’il efi impoffible , comme je crois vous l’avoir prouvé que 
la connoiffance certaine de la vérité & beaucoup moins l’évi- 
dence réfulte de la méthode qu’on a prife pour juger J. J. ; fi 
l’on a évité à deffein les vrais moyens de porter fur fon compte 
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un jugement impartial infaillible éclaire , il s’enfuit que fa 
<undanuiation fi hautement fi fièrement prononcée elt non- 
feulement arrogante & téméraire , mais violemment fufpe&e 
de la plus noire iniquité ; d’où je conclus que n’ayant «ul droit 
de le juger clandeftinement comme on a fait , on n’a pas non 
plus celui de lui faire grâce , puifque la grâce d’un criminel 
n’eft que l’exemption d’une peine encourue 6c juridiquement 
infligée. Ainfi la clémence dont vos Meilleurs fe vantent à fon 
égard , quand même ils uferoient envers lui d’une bicnfaifance 
réelle , elt trompeufe & fauffe , & quand ils comptent pour 
un bienfait le mal mérité dont ils difent exempter fa perfonne 
ils en impofent 6c mentent , puifqu’ils ne l’ont convaincu d’au- 
cun a<5le puniffable , qu’un innocent ne méritant aucun châti- 
ment n’a pas befoin de grâce 6c qu’un pareil mot n’elt qu’un 
outrage pour lui. Ils font donc doublement injufles, en ce qu’ils 
fe font un mérite envers lui d’une générofité qu’ils n’ont point , 
6c en ce qu’ils ne feignent d’épargner fa perfonne qu’afin d’ou- 
trager impunément fon honneur. 

Venons pour le fentir à cette grâce fur laquelle vous infiltez 
fi fort , & voyons en quoi donc elle confifle. A traîner celui 
qui la reçoit d’opprobre en opprobre 6c de mifere en mifere 
fans lui laiffer aucun moyen poffible de s’en garantir. Con- 
noiffez - vous pour un cœur d’homme de peine auffi cruel!» 
qu’une pareille grâce ? Je m’en rapporte au tableau tracé par 
vous-méme. Quoi ! c’eft par bonté par commifcration par bien- 
veillance qu’on rend cet infortuné le jouet du public , la rifée 
de la canaille , l’horreur de l’univers , qu’on le prive de toute 
fociété humaine , qu’on l’étouffe à plaifir dans la fange , qu’oa 

Q - 
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s’amufe à l’enterrer tout vivant ? S’il fe pouvoir que nous 
enflions à fubir vous ou moi le dernier fupplice , voudrions- 
nous l’éviter au prix d’une pareille grâce ? voudrions-nousde 
la vie à condition de la paffer ainfi ? Non lans doute ; il n’y 
a point de tourment point de fupplice que nous ne préféraflions 
à celui-là, & la plus doulourcufe fin de nos maux nous pa- 
roîtroit dclirable & douce plutôt que de les prolonger dans de 
pareilles angoilTes. Eh ! quelle idée ont donc vos Meilleurs de 
l’honneur s’ils 11e comptent pas l’infamie pour un fupplice ? 
Non non , quoiqu’ils en puilîènt dire , ce n’elt point accorder 
la vie que de la rendre pire que la mort. 

Le François. 

Vous voyez que notre homme n’en penfe pas ainfi ; puif- 
qu’au milieu de tout fon opprobre il ne laide pas de vivre & 
de fe porter mieux qu’il n’a jamais fait. Il ne faut pas juger 
des fentimens d’un fcclcrat par ceux qu’un honnête homme 
auroit à fa place. L’infamie n’elt douloureufe qu’à proportion 
de l’honneur qu’un homme a dans le coeur. Les âmes viles 
infenfibles à la honte y font dans leur élément. Le mépris 
n’affecte gueres celui qui s’en fent digne : c’elt un jugement 
auquel fon propre cœur l’a déjà tout accoutumé. 

Rousseau. 

I 

L’interprétation de cette tranquillité ftoïque au milieu des 
outrages dcpçnd du jugement déjà porté fur celui qui les en- 
dure. Ainfi ce n’elt pas fur ce fang - froid qu’il convient de 
juger l’homme ; mais c’elt par l’homme , au contraire , qu’il 
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faut apprécier le fang-froid. Pour moi je ne vois point com- 
ment l’impénétrable difiimulation la profonde hypocrifie que 
vous avez prêtée à celui-ci s’accorde avec cette abjeciion pref- 
que incroyable dont vous faites ici fon élément naturel. Com- 
ment , Moniteur, un homme fi haut fi fier fi orgueilleux qui, 
plein de génie & de feu , a pu , félon vous , fe contenir & garder 
quarante ans le filence pour étonner l'Europe de la vigueur de 
fa plume ; un homme qui met à un fi haut prix l’opinion des 
autres qu’il a tout lacrifié à une faufle affectation de vertu , 
un homme dont l’ambitieux amour-propre vouloir remplir 
tout l’univers de fa gloire , éblouir tous fes contemporains de 
l’éclat de fes talens & de fes vertus , fouler à fes pieds tous 
les préjugés , braver toutes les puilTances , & fe faire admirer 
par fon intrépidité. Ce même homme à préfent infenfible à 
tant d’indignités s’abreuve à longs - traits d’ignominie & fe 
repofe mollement dans la fange comme dans fon élément 
naturel. De grâce , mettez plus d’accord dans vos idées ou 
veuillez m’expliquer comment cette brute infenfibilité peut 
exilter dans une ame capable d’une telle effervefccnce. Les 
outrages affeélent tous les hommes, mais beaucoup plus ceux 
qui les méritent & qui n’ont point d’afyle en eux-memes pour 
s’y dérober. Pour en être ému le moins qu’il eü po/Tible il 
faut les fentir injufi.es , &l s’être fait de l’honneur & de l'in- 
nocence un rempart autour de fon cœur inacceffible à l’oppro- 
bre. Alors on peut fe confoler de l’erreur ou de l’injufiiee des 
hommes : car dans le premier cas les outrages, dans l’in- 
tention de ceux qui les font ne font pas pour celui qui les 
reçoit , & dans le fécond ils ne les lui font pas dans l’opinion 
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qu’il eff vil & c qu’il les me'rice; mais au contraire parce qu’étant 
vils de médians eux-mêmes ils haïlTent ceux qui ne le font pas. 

Mais la force qu’une ame faine emploie à fupporter des 
traitemens indignes d’elle ne rend pas ces traitemens moins 
barbares de la part de ceux qui les lui font effuyer. On auroit 
tort de leur tenir compte des relTources qu’ils n’ont pu lui 
ôter & qu’ils n’ont pas même prévues , parce qu’à fa place 
ils ne les trouveroient pas en eux. Vous avez beau me faire 
fonner ces mots de bienveillance & de grâce. Dans le téné- 
breux fyliême auquel vous donnez ces noms , je ne vois qu’un 
rafinen.-nt de cruauté pour accabler un infortuné de miferes 
pires que la mort , pour donner aux plus noires perfidies un 
air de généioliié , & taxer encore d’ingratitude celui qu’on 
diffame , parce qu’il n’eft pas pénétré de reconnoiffance des 
foins qu’on prend pour l’accabler & le livrer fans aucune dé- 
fenfe aux lâches alfaffins qui le poignardent fans rifque , en 
fe cachant à fes regards. 

Voilà donc en quoi confiffe cette grâce prétendue dont vos 
Meilleurs font tant de bruit. Cette grâce n’en feroir pas une , 
même pour un coupable , à moins qu’il ne fût en même tems 
le plus vil des mortels. Qu’elle en foit une pour cet homme 
audacieux qui malgré tant de réfiftance 6c d’effrayantes mena- 
ces eft venu fièrement à Paris provoquer par fa préfence l’ini- 
que tribunal qui l’avoit décrété connoiffant parfaitement fon 
innocence ; qu’elle en foit une pour cet homme dédaigneux 
qui cache fi peu fon mépris aux traîtres cajoleurs qui l’obfé- 
dent 6c tiennent fa deftinée en leurs mains ; voilà , Monfieur , 
ce que je ne comprendrai jamais ; 6c quand il feroit tel qu’ils 
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fe difent , encore faloic - il favoir de lui s’il confentoic à con- 
ferver fa vie & fa liberté 11 cet indigne prix ; car une grâce 
ainü que tout autre don n’clt légitime qu’avec le confente- 
ment, du moins préfumé, de celui qui la reçoit, & je vous - 
demande fi la conduite &c les difcours de J. J. lai(Tent préfu- 
mer de lui ce confentement. Or tout don fait par force n’eft 
pas un don , c’elt un vol ; il n’y a point de plus maligne tyran- 
nie que de forcer un homme de nous être obligé malgré lui, 
& c’elt indignement abufer du nom de grâce que de le donner 
à un traitement forcé plus cruel que le châtiment. Je fuppofe 
ici l’accufc coupable ; que ièroit cette grâce fi je le fuppofois 
innocent , comme je le puis & le dois tant qu’on craint de le 
convaincre ? Mais dites-vous , il elt coupable , on en eft cer- 
tain puifqu’il elt méchant. Voyez comment vous me ballotez! 
Vous m’avez ci-devant donné fes crimes pour preuve de fa 
méchanceté, & vous me donnez à préfent fa méchanceté pour 
preuve de fes crimes. C’elt par les faits qu’on a découvert 
fon caraétere , & vous m’alléguez fon caractère pour éluder 
la régulière difculfion des faits. Un tel monltre,me dites-vous, 
ne mérite pas qu’on refpeéte avec lui les formes établies pour 
la conviélion d’un criminel ordinaire : on n’a pas befoin d’en- 
tendre un fcélérat aulfi dételtable , fes œuvres parlent pour 
lui ! raccorderai que le monltre que vous m’avez peint ne 
mérite , s’il exilte , aucune des précautions établies autant 
pour la fureté des innocens que pour la conviélion des cou- 
pables. Mais il les faloit toutes & plus encore pour bien conC 
tater fon exillence , pour s’alfurer parfaitement que ce que 
vous appeliez fes œuvres font bien fes œuvres. C’ctoit par-là.. 
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qu’il faloit commencer, & c’efè prccifément ce qu’ont oublié 
vos Meilleurs. Car enfin quand le traitement qu’on lui fait 
fouffrir feroit doux pour un coupable , il eft affreux pour un 
innocent. Alléguer la douceur de ce traitement pour éluder la 
conviction de celui qui le fouffre eft donc un fophifmc aufTi 
ciuel qu’infenfé. Convenez de plus , que ce monftre , tel qu’il 
leur a plu de nous le forger eft un perfonnage bien étrange , 
bien nouveau , bien contradictoire , un erre d’imagination tel 
qu’en peut enfanter le délire de la fievre , confufément formé 
de parties hétérogènes qui par leur nombre leur difproportion 
leur incompatibilité ne fauroient former un feul tout , <?: l’ex- 
travagance de cet alfcmblage, qui feule eft une raifon d’en nier 
l’e. rifle ue , en eft une pour vous de l’admettre Lr.s daigner 
la cou'fatcr. Cer h rmmcelt trop coupable pour méi'cer d’être 
entendu ; il eft trop hors de la nature pour qu’on pu:~a douter 
qu’il exilée. Que penfez-vous de ce raifonnement ? C’efè pour- 
tant le vôtre ; ou du moins celui de vos Meilleurs. 

Vous m’affurez que c’eft par leur grande bonté , par leur 
exccflive bienveillance qu’ils lui épargnent la honte de fe 
voir démafqué. Mais une pareille généralité refiemble fort à 
la bravoure des fanfarons , qu’ils ne montrent que loin du 
péril. 11 me femble qu’à leur place , & malgré toute ma pitié, 
j’aimerois mieux encore être ouvertement jufte & févere que 
trompeur & fourbe par charité , & je vous répéterai toujours 
que c’eft une trop bizarre bienveillance que celle qui faifant 
porter à fon malheureux objet , avec tout le poids de la haine 
tout l’opprobre de la dériüon , ne s’exerce qu’à lui ôter , 
innocent ou coupable , tout moyen de s’y dérober. J’ajouterai 

que 
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que toutes ces vertus que vous me vante? dans les arbitres 
de fa defiinée font telles que non - feulement , grâce au Ciel 
je m’en fens incapable , mais que même je ne les conçois 
pas. Comment peut-on aimer un monltre qui fait horreur ? 
Comment peut-on fe pénétrer d’une pitié fi tendre pour un 
être aulfi malfaifant auffi cruel aufii fanguinaire ? Comment 
peut - on choyer avec tant de follicitude le fléau du genre- 
humain , "le ménager aux dépens des victimes de fa furie , & 
de peur de le chagriner lui aider prcfque à faire du monde 
un vafie tombeau ? .... Comment Monfieur , un traître , un 

•voleur, un empoifonneur, un affaflin i J’ignore s’il peut 

exifler un fentiment de bienveillance pour un tel être parmi 
les Démons , mais parmi les hommes un tel fentiment me 
paroîtroit un goût puniffable & criminel bien plutôt qu’une 
vertu. Non , il n’y a que fon femblable qui le puilfe aimer. 

Le François. 

Ce ferait , quoique vous en puifliez dire , une vertu de l’épar- 
gner, fi dans cet acte de clémence on fe propofoit un devoir 
à remplir plutôt qu’un penchant à fuivre. 

Rousseau. 

Vous changez encore ici l’état de la queflion, & ce n’efl: 
pas-là ce que vous difiez ci-devant : mais voyons. 

Le François. 

Suppofons que le premier qui a découvert les crimes de ce 
miférable & fon caractère affreux fe fom cru obligé, comme 
il l’étoit fans contredit , non - feulement à le démafquer aux 
Aiémoires. Tome IL R 
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yeux du public mais à le dénoncer au Gouvernement , 6c que 
cependant fon refpeél pour d’anciennes liaifons ne lui ait pas 
permis de vouloir être l’inltrument de fa perte, n’a-t-il pas 
dû , cela pofé , fe conduire exa&ement comme il l’a fait , 
mettre à fa dénonciation la condition de la grâce du fcélérat, 
& le ménager tellement en le démafquant, qu’en lui donnant 
]a réputation d’un coquin on lui confervâc la liberté d’un hon- 
nête homme ? 

Rousseau. 

Votre fuppofition renferme des chofes contradictoires fur 
lefquelles j’aurois beaucoup à dire. Dans cette fuppofition même 
je me ferais conduit & vous aufli, j’en fuis três-fûr, & tout 
autre homme d’honneur , d’une façon très-différente. D’abord 
à quelque prix que ce fût, je n’aurois jamais voulu dénoncer 
le fcélérat fans me montrer & le confondre, vu fur-tout les 
liaifons antérieures que vous fuppofez , & qui obligeoient encore 
plus étroitement l’accufateur de prévenir préalablement le cou- 
pable de ce que fon devoir l’obligeoit à faire à fon égard. 
Encore moins aurois-je voulu prendre des mefures extraor- 
dinaires pour empêcher que mon nom mes accufations mes 
preuves ne parvinrent à fes oreilles ; parce qu’en tout état de 
caufe un dénonciateur qui fe cache joue un rôle odieux bas 
lâche , juflement fufpeâ d’impofture , &c qu’il n’y a nulle raifon 
fuffifante qui puifle obliger un honnête homme à faire un aéte 
injufte ôc flétriffant. Dès que vous fuppofez l’obligation de 
dénoncer le malfaiteur vous fuppofez aufli celle de le convain- 
cre, parce que la première de ces deux obligations emporta 
céceffuircmenc l’autre , &. qu’il faut ou fe montrer 6c confort 
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dre l’accufé , ou fi l’on veut fe cacher de lui fe taire avec 
tout le monde ; il n’y a point de milieu. Cette conviction de 
celui qu’on accufe n’eft pas feulement l’épreuve indifpenfable 
de la vérité qu’on fe croit obligé de déclarer ; elle efi encore 
un devoir du dénonciateur envers lui - même dont rien ne 
peut le difpenfer , fur-tout dans le cas que vous pofez. Car 
il n’y a point de contradiction dans la vertu , & jamais pour 
punir un fourbe elle ne permettra de l’imiter. 

Le François. 

Vous ne penfez pas Ii-dcflus comme J. J. 

Ce/l en le trahi/fant qu'il faut punir un traître. 

Voilà une de fes maximes; qu’y répondez- vous? 

Rousseau. 

Ce que votre cœur y répond lui-même. Il n’eft pas éton- 
nant qu’un homme qui ne fe fait fcrupule de rien ne s’en fa (Te 
aucun de la trahifon : mais il le ferait fort que d’honnêces- 
gens fe cruffent autorifés par fon exemple à l’imiter. 

Le François. 

L’imiter ! non pas généralement; mais quel tort lui fait-on 
en fuivant avec lui lès propres maximes , pour l’empêcher d’en 
abufer ? 

Rousseau. 

Suivre avec lui fes propres maximes! Y penfez-vous? Quels 
principes ! Quelle morale ! fi l’on peuc, fi l’on doit, fuivre avec 
les gens leurs propres maximes , il faudra donc mentir aux 
menteurs, voler les fripons, empoifonner les empoifonneurs , 

R i 
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affaffiner les aflaffins , être fcélcrat à l’envi avec ceux qui le 
font, & fi l’on n’eft plus obligé d’être honnête homme qu’avec 
les honnêtes-gens , ce devoir ne mettra pèrfonne en grands 
frais de vertu dans le fiecle où nous fommes. Il ell digne 
du fcélcrat que vous m’avez peint de donner des leçons de 
fourberie & de trahifon ; mais je fuis fâché pour vos Meffieurs 
que parmi tant de meilleures leçons qu’il a données & qu’il 
eût mieux valu fuivre , ils n’aient profité que de celle-là. 

Au relie ,/je ne me fouviens pas d’avoir rien trouvé de pareil 
dans les livres de J. J. Où donc a-t-ibétabli ce nouveau pré- 
cepte fi contraire à tous les autres ? 

Le François. 

Dans un vers d’une comédie. 

Rousseau. 

Quand eft - ce qu’il a fait jouer cette comédie ? 

Le François. 

Jamais-. 

Rousseau. 

Où eft - ce qu’il l’a fait imprimer ? 

Le François. 

Nulle part. 

Rousseau. 

Ma foi je ne vous entends point. 

Le François. 

C’cft une efpece de farce qu’il écrivit jadis à la hâte 5c 
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prefque impromptu à la campagne dans un moment de gaîté , 
qu’il n’a pas même daigné corriger , & que nos Meilleurs lui 
ont volée comme beaucoup d’autres choies qu’ils ajuftent 
enfuice à leur façon pour l’édification publique. . 

• Rousseau. 

Mais comment ce vers elt - il employé dans cette picce? 
Elt-ce lui -même qui le prononce? 

Le François. 

Non ; c’elt une jeune fille qui fe croyant trahie par fon 
amant le dit dans un moment de dépit pour s’encourager à 
intercepter ouvrir & garder une lettre écrite par cet amant à 
fa rivale. 

* « 
Rousseau. 

Quoi , Moniteur , un mot dit par une jeune fille amoureulç 
& piquée, dans l’intrigue galante d’une farce écrite autrefois 
à la hâte , & qui n’a été ni corrigée ni imprimée ni repréfentée , 
ce mot en l’air dont elle appuyé dans fa colere un aéte qui 
de fa part n’elt pas même une trahifon , ce mot dont il vous 
plait de faire une maxime de J. J. elt l’unique autorité fur 
laquelle vos Meilleurs ont ourdi l’affreux tiffu de trahifons dont 
il elt enveloppé? Voudriez-vous que je rtpondiffe à cela férieu- 
fcment? Me l’avez-vous dit férieufement vous-mcme? Non, 
votre air feul en le prononçant me difpenfoit d’y répondre. 
Eh qu’on lui doive ou non de ne pas le trahir, tout homme 
d’honneur ne fe doit -il pas à lui- même de n’être un traître 
envers perfonne ? Nos devoirs envers les autres auroient beau 
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varier félon les tems les gens les occafions , ceux envers nous- 
mêmes ne varient point ; & je ne puis penfer que celui qui ne 
fe croit pas obligé d’être honnête homme avec toute le monde 
le foit jamais avec qui que ce foit. 

Mais fans infifier fur ce point davantage , allons plus loin. 
Paffons au dénonciateur d’être un lâche & un traître fans néan- 
moins être un impofieur, & aux juges d’être menteurs & dif 
fimulés fans néanmoins être iniques. Quand cette maniéré de 
procéder ferait autfi jutte & permife qu’elle efi infidieufe & 
perfide, quelle en ferait l’utilité dans cette occafion pour la 
fin que vous alléguez ? Où donc ett la nécetïité , pour faire 
grâce à un criminel , de ne pas l’entendre ? Pourquoi lui cacher 
à lui feul avec tant de machines & d’artifices fes crimes qu’il 
doit favoir mieux que perfonne , s’il eft vrai qu’il les ait com- 
mis ? Pourquoi fuir pourquoi rejetter avec tant d’effroi la ma- 
niéré la plus fure la plus jufte la plus raifonnable & la plus natu- 
relle de s’affurer de lui fans lui infliger d’autre peine que celle 
d’un hypocrite qui fe voit confondu ? C’efi la punition qui naît 
le mieux de la chofe , qui s’accorde le mieux avec la grâce 
qu’on veut lui faire , avec les furetés qu’on doit prendre pour 
l’avenir , & qui feule prévient deux grands fcandales , favoir 
celui de la publication des crimes & celui de leur impunité. 
Vos Meflieurs allèguent néanmoins pour raifon de leurs pro- 
cédés frauduleux le foin d’éviter le fcandale. Mais fi le fcan- 
dale confifie effentiellement dans la publicité, je ne vois point 
celui qu’on évite en cachant le crime au coupable qui ne peut 
l’ignorer , &en le divulgant parmi tout le refie des hommes qui 
n’en favoieut rien. L’air de myfiere & de réferve qu’on met ù 
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cette publication ne fert qu’à l’accélérer. Sans doute le public 
efl toujours fidelle aux fccrets qu’on lui confie ; ils ne fortent 
jamais de Ton fein. Mais il elt rifible qu’en difant ce fecret 
à l’oreille à tout le monde , & le cachant très-foigneufement 
au feul qui s’il elt coupable le fait néceffairement avant tout 
autre on veuille éviter par - là le fcandale , & faire de ce badin 
myüere un a été de bienfaifance & de générofité. Pour moi 
avec une fl tendre bienveillance pour le coupable , j’aurois 
choili de le confondre fans le diffamer plutôt que de le diffamer 
fans le confondre, & il faut certainement pour avoir pris le 
parti contraire avoir eu d’autres raifons que vous ne m’avez 
pas dites & que cette bienveillance ne comporte pas. 

Suppofons qu’au lieu d’aller creufant fous fcs pas tous ces 
tortueux fouterrains , au lieu des triples murs de ténèbres qu’on 
éleve avec tant d’efforts autour de lui , au lieu de rendre le 
public & l’Europe entière complice & témoin du fcandale 
qu’on feint de vouloir éviter, au lieu de lui laiffer tranquillement 
continuer & confommer lès crimes en fe contentant de les voir 
& de les compter fans en empêcher aucun ; fuppofons dis-je qu’au 
lieu de tout ce tortillage , on fe fût ouvertement & directement 
adreffé à lui-même & à lui feul, qu’en lui préfentant en face 
fon accufateur armé de toutes fes preuves on lui eut dit ; 
“ miférable qui fais l’honnête homme & qui n’es qu’un Icé- 
n lérat , te voilà démafqué , te voilà connu ; voilà tes faits , 
n en voilà les preuves , qu’as - tu à répondre ? » Il eût nié , 
direz-vous, & qu’importe? Que font les négations contre les 
démonflrations ? Il fût reflé convaincu & confondu. Alors on 
eût ajouté en montrant fon dénonciateur : « remercie cet 
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„ homme généreux que fa confcience a forcé de t’accufer 
»j & que fa bonté porte à te protéger. Par fon interctflion 
jj l’on veut bien te laiflér vivre & te laitier libre ; tu ne feras 
jj même démafqué aux yeux du public qu’autant que ta con- 
jj duite rendra ce foin néccllaire pour prévenir la continua- 
jj tion de tes forfaits. Songe que des yeux perçans font fans 
jj celle ouverts fur toi , que le glaive puniHeur pend fur ta . 
jj tête , & qu’à ton premier crime tu ne lui peux échapper jj. 

Y avoit-il, à votre avis, une conduite plus fimple plus fure 
& plus droite pour allier à fon égard la jultice la prudence 
& 1a charité? Pour moi je trouve qu’en s’y prenant ainfi l’on 
fe fut alluré de lui par la crainte beaucoup mieux qu’on n’a 
fait par tout cet immenfe appareil de machines qui ne l’em- 
péche pas d’aller toujours Ion train. On n’eût point eu befoin 
de le traîner fi barbarement ou félon vous fi bénignement dans 
le bourbier; on n’eût point habillé la juflice & la vertu des 
1 honteufes livrées de la perfidie de du menfonge; lés délateurs 
de fus juges n’eulTent point été réduits à fe tenir fans celle 
enfoncés devant lui dans leurs tanières , comme fuyant en 
coupables les regards de leur viciime de redoutant la lumière 
du jour : enfin l’on eût prévenu, avec le double fcandale des 
crimes & de leur impunité celui d’une maxime auffi funefte 
qu’infenfée que vos Meflieurs femblent vouloir établir par fon 
exemple, favoir que pourvu qu’on ait de l’efprit de qu’on falfe 
de beaux livres , on peut fe livrer à toutes fortes de crimes 
impunément. 

Voilà le feul vrai parti qu’on avoic à prendre li l’on vouloit 
abi'oiument ménager un pareil miférable. Mais pour moi je 

vous 
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vous déclare que je fuis aufli loin d’approuver que de com- 
prendre cette prétendue clémence de laiffer libre nonobltant 
le péril, je ne dis pas un mon (Ire affreux tel qu’on nous le 
repréfente, mais un malfaiteur tel qu’il foit. Je ne trouve dans 
cette efpece de grâce ni raifon ni humanité ni fureté , & j’y 
trouve beaucoup moins cette douceur & cette bienveillance 
dont fe vantent vos MefTieurs avec tant de bruit. Rendre un 
homme le jouet du public & de la canaille , le faire chalfer fuc- 
ceflivement de tous les afyles les plus reculés les plus folitaires 
où il s’étoit de lui - même emprifonné & d’où certainement 
il n’étoit à portée de faire aucun mal , le faire lapider par 
la populace , le promener par dérifion de lieu en lieu toujours 
chargé de nouveaux outrages , lui ôter même les relfources 
les plus indifpenfables de la fociété , lui voler fa fubfiflance 
pour lui faire l’aumône , le dépayfer fur toute la face de la 
terre , faire de tout ce qu’il lui importe le plus de favoir autant 
pour lui de myüeres impénétrables , le rendre tellement étran- 
ger odieux méprifable aux hommes, qu’au lieu des lumières 
de l’afîiltance & des confeils que chacun doit trouver au befoin 
parmi fes freres il ne trouve par - tout qu’cmbûches , men- 
fonges , trahifons infultes , le livrer en un mot fans appui 
fans prote&ion fans défenfe à l’adroite animofité de fes enne- 
mis , c’eft le traiter beaucoup plus cruellement que Ci l’on fe 
fût une bonne fois alluré de fa petfonne par une détention 
dans laquelle avec la fureté de tout le monde on lui eût fait 
trouver la lîenne , ou du moins la tranquillité. Vous m’avez 
appris qu’il defira qu’il demanda lui-même cette- détention, & 
que loin de la lui accorder on lui ht de cette demande un 
Mémoires. Tome II. S 
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nouveau crime & un nouveau ridicule. Je crois voir à la fois 
la raifon de la demande & celle du refus. Ne pouvant trouver 
de refuge dans les plus folicaires retraites , chalfé fucceflivemcnt 
du fein des montagnes & du milieu des lacs, force de fuir 
de lieu en lieu & d’errer fans ceiïe avec des peines & des 
dépenfes excellives au milieu des dangers & des outrages , 
réduit à l’entrée de l’hiver à courir l’Europe pour y chercher 
un afyle fans plus favoir où , & fur d’avance de n’étre laiflë 
tranquille nulle part , il étoit naturel que , battu fatigué de tant 
d’orages , il defirât de finir fes malheureux jours dans une pai- 
fible captivité, plutôt que de fe voir dans fa vieillefle pour- 
fuivi chafîe balloté fans relâche de tous côtés , privé d’une- 
pierre pour y pofer fa tcte & d’un afyle où il pût refpirer y 
jufqu’à ce qu’à force de courfes & de dcpenfes on l’eût réduit 
à périr de mifcre, ou h vivre, toujours errant des dures au- 
mônes de fes perfccuteurs ardens à en venir - là pour le 
rafTafier enfin d’ignominie à leur aife. Pourquoi n’a-t-on pas 
confenti à cet expédient fi fur fi court fi facile qu’il propofoit 
lui - même & qu’il demandoit comme une faveur ? N’eft - ce 
point qu’on ne vouloir pas le traiter avec tant de douceur ni 
lui lailfcr jamais trouver cette tranquillité fi defirée ? N’efl-cc 
point qu’on ne vouloir lui laifler aucun relâche ni le mettre 
dans un état où l’on n’eût pu lui attribuer chaque jour de 
nouveaux crimes & de nouveaux livres, & où peut-être à. 
force de douceur & de patience eût -il fait perdre aux gens 
chargés de fa garde les faufTes idées qu’on vouloir donner de 
lui? N’eft-ce point enfin que dans le projet fi chéri fi fuivi 
fi bien concerté de l’envoyer en Angleterre , il entroit dos 
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Vues dont fon féjour dans ce pays-là & les effets qu’il y a pro- 
duits femblent développer affez l’objet? Si l’on peut donner 
à ce refus d’autres motifs, qu’on me les dife, & je promets 
d’en montrer la faufferé. 

Monfieur , tout ce que vous m’avez appris tout ce que vous 
m’avez prouvé elt à mes yeux plein de chofes inconcevables 
contradictoires abfurdes, qui pour être admifes demanderoient 
encore d’autres genres de preuves que celles qui fuffifent 
pour les plus complétés démonftrations , & c’eft précifément 
ces mêmes chofes abfurdes que vous dépouillez de l’épreuve 
la plus néceffaire & qui met le fceau à toutes les autres. Vous 
m’avez fabriqué tout à votre aile un être tel qu’il n’en exifta 
jamais , un monftre hors de la nature , hors de la vraifem- 
blance , hors de la poflibilité , & formé de parties inalliables 
incompatibles qui s’excluent mutuellement. Vous avez donné 
pour principe à tous fes crimes le plus furieux le plus intolé- 
rant le plus extravagant amour-propre qu’il n’a pas laiffé de 
déguifer fl bien depuis fa naiffance jufqu’au déclin de fès ans 
qu’il n’en a paru nulle trace pendant tant d’années & qu’encore 
aujourd’hui depuis fes malheurs il étouffe ou contient fi bien 
qu’on n’en voit pas le moindre figne. Malgré tout cet indomp- 
table orgueil , vous m’avez fait voir dans le même être un petit 
menteur un petit fripon un petit coureur de cabarets 5c de 
mauvais lieux , un vil & crapuleux débauché pourri de vérole , 
& qui paffoit fa vie à aller efcroquant dans les tavernes quel- 
ques écus à droite & à gauche aux manans qui les fréquentent. 
'Vous avez prétendu que ce même perfonn3ge étoit le même 
homme qui pendant quarante ans a vécu eltimé bien voulu 
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de tout le monde , l’Auteur des feuls écrits dans ce fiecle qui 
portent dans l’anie des lecteurs la perfuafion qui les a diétés, 
& dont on fent en les lifant que l’amour de la vertu & le 
zele de la vérité font l’inimitable éloquence. Vous dites que 
ces livres qui m’émeuvent ainfi le coeur font les jeux d’un fcé- 
Iérat qui ne fentoit rien de ce qu’il difoit avec tant d’ardeur 
& de véhémence , & qui cachoit fous un air de probité le venin 
dont il vouloir infecter fes lecteurs. Vous me forcez même de 
croire que ces écrits à la fois fi fiers fi touchans fi modeltes 
ont été compofés parmi les pots & les pintes * & chez les 
filles de joie où l’Auteur paflbit fa vie, & vous me transfor- 
mez enfin cet orgueil irafcible & diabolique en l’abjcétion d’un 
cœur infenfible & vil qui fe raflafie fans peine de l’ignominie 
dont l’abreuve à plaifir la charité du public. 

Vous m’avez figuré vos Meilleurs qui difpofent à leur gré 
de fa réputation de fa perfonne & de toute fa deltinée comme 
des modèles de vertu , des prodiges de générofité , des anges 
pour lui de douceur & de bienfjifance , & vous m’avez appris 
en même tems que l’objet de tous leurs tendres foins avoir 
été de le rendre l’horreur de l’univers le plus déprifé des êtres , 
de le traîner d’opprobre en opprobre & de mifere en mifere , 
& de lui faire fentir à loilir dans les calamités de la plus 
malheureufe vie tous les dcchiremens que peut éprouver une 
ame tiere en fe voyant le jouet & le rebut du genre-humain. 
Vous m’avez appris que par pitié par grâce tous ces hommes 
vertueux avoient bien voulu lui ôter tout moyen d’être infiruit 
des raifons de tant d’outrages , s’abailTer en fa faveur au rôle 
de cajoleurs & de traîtres , faire adroitement le plongeon à 
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chaque éclairciffement qu’il cherchoic , l’environner de fou- 
terrains & de pièges tellement tendus que chacun de fes pas 
fut nccefiairement une chiite , enfin le circonvenir avec tant 
d’adrefle qu’en butte aux infultes de tout le monde il ne pûc 
jamais favoir la railbn de rien , apprendre un feul mot de 
vérité , repoulfer aucun outrage , obtenir aucune explication , 
trouver faifir aucun agrefleur , & qu’à chaque inltant atteint 
des plus cruelles morfures il fentît dans ceux qui l’entourenc 
la flexibilité des ferpens aufli bien que leur venin. 

Vous avez fondé le fylléme qu’on fuit à fon égard fur des 
devoirs dont je n’ai nulle idée , fur des vertus qui me font 
horreur , fur des principes qui renverfent dans mon efprit tous 
ceux de la jultice & de la morale. Figurez-vous des gens qui 
commencent par fe mettre chacun un bon mafque bien atta- 
ché , qui s’arment de fer jufqu’aux dents , qui furprennent 
enfuite leur ennemi , le faillirent par derrière , le mettent nud , 
lui lient le corps les bras les mains les pieds la tête de façon 
qu’il ne puilfe remuer, lui mettent un bâillon dans la bouche, 
lui crevent les yeux , l’étendent à terre , & palfent enfin leur 
noble vie à le malfacrer doucement de peur que mourant 
de fes blelfures il ne celle trop tôt de les fentir. Voilà les gens 
que vous voulez que j’admire. Rappeliez , Monfieur, votre 
équité votre droiture , & fentez en votre confcience quelle 
forte d’admiratk» je puis avoir pour eux. Vous m’avez prouvé 
j’en conviens autant que cela fe pouvoir par la méthode que 
vous avez fuivie que l’homme ainfi terralfé elt un monltre 
abominable ; mais quand cela feroit au/fi vrai que difficile à 
croire , l’auteur & les direéleurs du projet qui s’exécute à fon 
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égard , feraient à mes yeux , je le déclare , encore plus abo- 
minables que lui. 

Certainement vos preuves font d’une grande force ; mais 
il elt faux que cette force aille pour moi jufqu’à l’évidence , 
puifqu’en fait de délits & de crimes cette évidence dépend 
eflentiellement d’une épreuve qu’on écarte ici avec trop de 
foin pour qu’il n’y ait pas à cette omiffion quelque puiffant 
motif qu’on nous cache & qu’il importerait de favoir. J’avoue 
pourtant , & je ne puis trop le répéter , que ces preuves m’é- 
tonnent , & m’ébranleraient peut - être encore , fi je ne leur 
trouvois d’autres défauts non moins dirimans félon moi. 

Le premier elt dans leur force même & dans leur grand 
nombre de la part dont elles viennent. Tout cela me paraî- 
trait fort bien dans des procédures juridiques faites par le 
minittere public : mais pour que des particuliers & qui pis elt 
des amis aient pris tant de peine aient fait tant de dépenfes 
aient mis tant de tems à faire tant d’informations à rafle mbler 
tant de preuves à leur donner tant de force fans y être obligés 
par aucun devoir , il faut qu’ils aient été animés pour cela par 
quelque paflion bien vive qui , tant qu’ils s’obltineront à la ca- 
cher me rendra fufpeâ tout ce qu’elle aura produit. 

Un autre défaut que je trouve à ces invincibles preuves , 
c’elt qu’elles prouvent trop , c’elè qu’elles prouvent des choies 
qui naturellement ne fauroient exiller. Autant vaudrait me 
prouver des miracles , & vous lavez que je n’y crois pas. Il y 
a dans tout cela des multitudes d’abfurdités auxquelles avec 
toutes leurs preuves il ne dépend pas de mon efprit d’acquief- 
cer. Les explications qu’on leur donne &. que tout le monde. 


_Diaitized bvGoogtf 



DIALOGUE. 


I4Î 

à ce que vous m’aflurez , trouve fi claires , ne font à mes yeux 
gucres moins abfurdes & ont le ridicule de plus. Vos Mef- 
fieurs femblent avoir chargé J. J. de crimes , comme vos 
théologiens ont chargé leur doétrine d’articles de foi ; l’avan- 
tage de perfuader en affirmant , la facilité de faire tout croire 
les ont féduits. Aveuglés par leur paffion ils ont entafle faits 
fur faits crimes fur crimes fans précaution fans mefure. Et quand 
enfin ils ont apperçu l’incompatibilité de tout cela, ils n’ont 
plus été à tems d’y remédier , le grand foin qu’ils avoient 
pris de tout prouver également les forçant de tout admettre 
fous peine de tout rejetter. Il a donc falu chercher mille fub- 
tilités pour tâcher d’accorder tant de contradictions , & tout 
ce travail a produit fous le nom de J. J. l’être le plus chimé- 
rique & le plus extravagant que le délire de la fievre puifie 
faire imaginer. 

Un Croifieme défaut de ces invincibles preuves eft dans la 
maniéré de les adminifirer avec tant de myllere & de pré- 
cautions. Pourquoi tout cela ? La vérité ne cherche pas ainfi 
les ténèbres & ne marche pas fi timidement. C’eft une 
maxime en jurifprudence ( * ) qu’on préfume le dol dans celui 
qui fuit au lieu de la droite route des voies obliques & clan-- 
deftines. C’en eft une autre ( f ) que celui qui décline un 
jugement régulier & cache fes preuves eft. préfumé foute- 
nir une mauvaife caufe. Ces deux maximes conviennent fi bien> 

(*) Dolus præfumitur in eo qui ( f ) Judicium fubterfugiens & pro-- 
recta via non incedic , fed per an. bationes occultans malam caufam tio- 
ftactus & diverticula. Mcnodu in Fr*. vere pnfumitur. liid. 
fumjii 
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au fyftême de vos Meilleurs qu’on les croirait faites exprès 
pour lui fi je ne cirais pas mon Auteur. Si ce qu’on prouve 
d’un accufé en fon abfence n’elt jamais régulièrement prouvé , 
ce qu’on en prouve en fe cachant fi foigneufement de lui 
prouve plus contre l’accufateur que contre l’accufé , & par 
cela feul l’accufation revêtue de toutes fes preuves clandefti- 
nes doit être préfumée une impolture. 

Enfin le grand vice de tout ce fyftême eft que fondé fur 
le menfonge ou fur la vérité le fuccès n’en ferait pas moins 
aflliré d’une façon que de l’autre. Suppofez , au lieu de votre 
J. J. , un véritablement honnête homme , ifolé , trompé , 
trahi , feul fur la terre , entouré d’ennemis puilTans rufés 
mafqués implacables , qui fans obi tac le de la part de perfonne 
drelTent à loifir leurs machines autour de lui ; & vous verrez 
que tout ce qui lui arrive méchant & coupable , ne lui arrive- 
rait pas moins innocent & vertueux. Tant par le fond que 
par la forme des preuves tout cela ne prouve donc rien , pré- 
cifément parce qu’il prouve trop. 

Moniteur , quand les Géomètres marchant de démonftration 
en démonltration parviennent à quelque abfurdité , au lieu de 
l’admettre quoique démontrée ils reviennent fur leurs pas , & , 
fûrs qu’il s’elt gliffé dans leurs principes ou dans leurs raifon- 
nemens quelque j>araIogifme qu’ils n’ont pas apperçu , ils ne 
s’arrêtent pas qu’ils ne le trouvent , & s’ils ne peuvent le dé- 
couvrir, laifiant là leur démonftration prétendue, ils prennent 
une autre route pour trouver la vérité qu’ils cherchent , fûrs 
qu’elle n’admet point d’abfurdité. 


Le 
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N’appercevez-vous point que pour éviter de prétendues ab- 
furdités vous tombez dans une autre , finon plus forte , au 
moins plus choquante ? Vous juiüliez un fcul hommè dont la 
condamnation vous déplaît , aux dépens de toute une nation , 
que dis-je , de toute une génération dont vous faites une gé- 
nération de fourbes : car enfin tout eft d’accord , tout le 
public tout le monde fans exception a donné fon affentimenr 
au plan qui vous paroît fi rcpréhenfible ; tout fe prête avec 
zele à fon exécution : perfonne ne l’a défapprouvé , perfonne 
n’a commis la moindre indiferétion qui pût le faire échouer , 
perfonne n’a donné le moindre indice la moindre lumière à 
l’accufc qui pût le mettre en état de fe défendre ; il n’a pu 
tirer d’aucune bouche un feul mot d’éclairciffemenc fur les 
charges atroces dont on l’accable à l’envi ; tout s’empreffe à 
renforcer les ténèbres donc on l’environne , & l’on ne fait à 
quoi chacun fe livre avec plus d’ardeur de le diffamer abfent 
ou de le perfifler préfent. Il faudroit donc conclure de vos 
raifonnemens qu’il ne fe trouve pas dans toute la génération 
préfente un feul honnêce homme , pas un feul ami de la vérité. 
Admettez - vous cette conféquence ? 


Rousseau. 


A Dieu ne plaife ! Si j’écois tenté de l’admettre , ce ne 
ferait pas auprès de vous dont je connois la droiture invariable 
& la fincere équité. Mais je connois aufli ce que peuvent fur 
les meilleurs coeurs les préjugés & les pallions & combien 
leurs illufions font quelquefois inévitables. Votre obje&ion me 
Mémoires. Tome II, T 
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parole folide & forte. Elle s’efi préfentée à mon efprit long- 
tems avant que vous me la fiflïez ; elle me paraît plus facile 
à rétorquer qu’à réfoudre , & vous doit embarraiTer du moins 
autant q ic moi : car enfin fi le public n’efi pas tout compofé 
de michans 6c de fourbes , tous d’accord pour trahir un feul 
homme , il eft encore moins compofé fans exception d’hom- 
mes bienfùifans , généreux , francs de jaloufie d’envie de haine 
de malignité. Ces vices font-ils donc tellement éteints fur la 
terre qu’il n’en refie pas le moindre germe dans le cœur d’au- 
cun individu ? C’efi pourtant ce qu’il faudrait admettre fi ce 
fyfiéme de fecret 6c de ténèbres qu’on fuit fi fidellement 
envers J. J. n’étoit qu’une œuvre de bienfaifance 6c de charité. 
Laiffons à part vos Meflieurs qui font des âmes divines 6c 
dont vous admirez la tendre bienveillance pour lui. Il a dans 
tous les états , vous me l’avez dit vous - même , un grand 
nombre d’ennemis très-ardens , qui ne cherchent allùrémenc 
pas à lui rendre la vie agréable & douce. Concevez-vous que 
dans cette multitude de gens , tous d’accord pour épargner 
de l’inquiétude à un fcélérat qu’ils abhorrent ôc de la honte à 
1 n hypocrite qu’ils détefient , il ne s’en trouve pas un feul 
qui pour jouir au moins de fa confiifion foit tenté de lui dire 
tout ce qu’on fait de lui? Tout s’accorde avec une patience 



plus qu’angélique à l’entendre provoquer au milieu de Paris 
fes perfécuteurs , donner des noms allez durs à ceux qui l’ob- 
fédent , leur dire infolemment : Parle\ haut , traîtres que vous 
êtes ; me voilà. Qu’avez- vous à dire ? A ces fiimulantes 
apofirophes la plus incroyable patience n’abandonne pas un 
infiaxic un feul homme dans toute cette multitude. Tous infen- 
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fibles à feS reproches les endurent uniquemenç pour fon bien, 
& de peur de lui faire la moindre peine , ils fe laiffent traiter 
par lui avec un mépris que leur illence autorife de plus en 
plus. Qu’une douceur fi grande qu’une fi fublime vertu anime 
généralement tous fes ennemis , fans qu’un feul démente un 
moment cette univerfelle manfuétude , convenez que dans une 
génération qui naturellement n’efi pas trop aimante, ce con- 
cours de patience & de générofité efi du moins aufli étonnant 
que celui de malignité dont vous rejetiez la fuppofition. 

La folution de ces difficultés doit fe chercher félon moi dans 
quelque intermédiaire qui ne fuppofe dans toute une généra- 
tion ni des vertus angéliques ni la noirceur des Démons, mais 
quelque difpofition naturelle au cœur humain qui produit un 
effet uniforme par des moyens adroitement difpofés à cette 
fin. Mais en attendant que mes propres obfervations me four- 
niffent là - deffus quelque explication raifonnable , permettez- 
moi de vous faire une queftion qui s’y rapporte. Suppofanr 
un moment qu’aprés d’attentives & impartiales recherches , 
J. J. , au lieu d'étre l’ame infernale & le monltre que vous 
voyez en lui , fe trouvât au contraire un homme fimple fen- 
fible &c bon , que fon innocence univerfellement reconnue par 
ceux mêmes qui l’ont traité avec tant d’indignité vous forçât 
de lui rendre votre e (finie & de vous reprocher les durs juge- 
mens que vous avez portés de lui : rentrez au fond de votre 
ame , & dites - moi comment vous feriez affefté de ce chan- 
gement ? 

Le François. 

Cruellement , foyez - en fur. Je fens qu’en l’e(fimant & 

Ti 
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lui rendant juflice, je le haïrois alors plus peut-être encore 
pour mes torts que je ne le hais maintenant pour fes crimes : 
je ne lui pardonnerois jamais mon injuliice envers lui. Je me 
reproche cette difpofition , j’en rougis 4 mais je la fens dans 
mon cœur malgré, moi. 

• Roussbau. 

Homme véridique & franc , je n’en veux pas davantage , Sc 
je prends aéle de cet aveu pour vous le rappeller en tems de 
lieu ; il me fufîit pour le moment de vous y laitier réfléchir. 
Au relie confolez - vous de cette difpofition qui n’ell qu’un 
développement des plus naturels de l’amour-propre. Elle vous 
cil commune avec tous les juges de J. J. avec cette différence 
que vous ferez le féul peut-être qui ait le courage & la fran- 
chife de l’avouer. 

Quant à moi , pour lever tant de difficultés & déterminer 
mon propre jugement , j’ai befoin d’éclairciffemens & d’ob- 
fervations faites par moi - même. Alors feulement je pourrai 
vous propofer ma penfée avec confiance. Il faut avant tout 
commencer par voir J. J. , & c’elt à quoi je fuis tout déterminé. 

Le François. 

Ah ah ! vous voilà donc enfin revenu à ma proposition que- 
vous avez fi dédaigneufement rejettée ? Vous voilà donc dif- 
pofé à vous rapprocher de cet homme entre lequel & vous 
le diamètre de la terre étoit encore une diltance trop courte 
à votre gré ? 

Rousseau. 

M’en rapprocher P Non, jamais du fcélérat que vous m’avez 
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peint, mais bien de l’homme défiguré que j’imagine à fa p’.ice. 
Que j’aille chercher un fcélérat déteflable pour le hanter l’épier 
& le tromper , c’eft une indignité qui jamais n’approchera 
de mon cœur ; mais que dans le doute fi ce prétendu fcélé- 
rat n’elt point peut-être un honnête homme infortuné viélime 
du plus noir complot, j’aille examiner par moi -même ce 
qu’il faut que j’en penfe , c’eft un des plus beaux devoirs que 
fe puiffe impofer un cœur jufie , & je me livre à cette noble 
recherche avec autant d’eflime & de contentement de moi- 
même que j’aurois de regret de de honte à m’y livrer avec un 
motif oppofé. 

Le François. 

Fort bien ; mais avec le doute qu’il vous plaît de conferver 
au milieu de tant de preuves , comment vous y prendrez-vous 
pour apprivoifer cet ours prefque inabordable ? Il faudra bien 
que vous commenciez par ces cajoleries que vous avez en li 
grande averfion. Encore fera-ce un bonheur li elles vous réuf- 
fiffent mieux qu’à beaucoup de gens qui les lui prodiguenc 
fans mefure & fans fcrupule & à qui elles n’attirent de fa parc 
que des brufqueries & des mépris. 

Rousseau. 

Eft - ce à tort? Parlons franchement. Si cet homme éteit 
facile à prendre de cette maniéré il feroit par cela feul à demi 
jugé. Après tout ce que vou^ m’avez appris du fyfléme qu’on 
fuit avec lui , je fuis peu furpris qu’il repouffe avec dédain la 
plupart de ceux qui l’abordent & qui pour cela l’accufeut bien 
à tort d’être défiant i car la défiance fuppofe du doute, & il 
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n’en fauroit avoir à leur égard : & que peut - il penfer de ces 
patelins flagorneurs dont , vû l’œil dont il eft regardé dans 
le monde & qui ne peut échapper au fien , il doit pénétrer 
aifément les motifs dans l’empreffement qu’ils lui marquent ? 
Il doit voir clairement que leur deflein n’efl ni de fe lier avec 
lui de bonne foi ni môme de l’étudier & de le connoitre , 
mais feulement de le circonvenir. Pour moi qui n’ai ni befoin 
ni deflein de le tromper , je ne veux point prendre les allures 
cauteleufes de ceux qui l’approchent dans cette intention. Je 
ne lui cacherai point la mienne : s’il en étoit alarmé , ma 
recherche ferait finie & je n’aurais plus rien à faire auprès 
de lui. 

Le François. 

Il vous fera moins aifé, peut-être , que vous ne penfez 
de vous faire diftinguer de ceux qui l’abordent à mauvaife 
intention. Vous n’avez point la reffource de lui parler à cœur 
ouvert 6c de lui déclarer vos vrais motifs. Si vous me gardez 
la foi que vous m’avez donnée , il doit ignorer à jamais ce 
que vous favez de fes œuvres criminelles & de fon cara&ere 
atroce. C’eft un fecret inviolable qui près de lui doit refler 
à jamais caché dans votre cœur. Il appercevra votre réferve , 
il l’imitera , 6c par cela feul , fe tenant en garde contre vous , 
il ne fe laiflera voir que comme il veut qu’on le voye , 6c non 
comme il elt en effet. 

Rous*eau. 

Et pourquoi voulez - vous me fuppofer feul aveugle parmi 
•tous ceux qui l’abordent journellement 6c qui fans lui infpirer 
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plus de confiance l’ont vu tous , & fi clairement à ce qü*ils vous 
difent , exa&ement tel que vous me l’avez peint. S’il eft fi facile 
à connoître & à pénétrer quand on y regarde , malgré fa défiance 
& fon hypocrifie , malgré fes efforts pour fe cacher , pour- 
quoi , plein du defir de l’apprécier , ferai - je le feul à n’y pou- 
voir parvenir , fur - tout avec une difpofition fi favorable à la 
vérité , & n’ayant d’autre intérêt que de la connoître ? Eft-il 
étonnant que l’ayant fi décidément jugé d’avance & n’appor- 
tant aucun doute à cet examen, ils l’aient vu tel qu’ils le vou- 
loient \wir ? Mes doutes ne me rendront pas moins attentif 
& me rendront plus circonfped. Je ne cherche point à le voir 
tel que je me le figure , je cherche à le voir tel qu’il eft. 

Le François, 

Bon ! n’avez - vous pas auffi vos idées ? Vous le defirez 
innocent, j’en fuis très-lùr. Vous ferez comme eux dans le 
fens contraire : vous verrez en lui ce que vous y cherchez. 

Rousseau, 

Le cas eft fort différent. Oui , je le defire innocent , & de 
tout mon cœur ; fans doute je ferais heureux de trouver en 
lui ce que j’y cherche : mais ce ferait pour moi le plus grand 
des malheurs d’y trouver ce qui n’y ferait pas , de le croire 
honnête homme & de me tromper. Vos Meffieurs ne fonc 
pas dans des difpofitions fi favorables à la vérité. Je vois que 
leur projet ell une ancienne & grande entreprife qu’ils ne veu- 
lent pas abandonner , & qu’ils n’abandonneraient pas impuné- 
ment. L’ignominie dout ils l’ont couvert réjailliroir fur eux 
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toute entière, & ils né feraient pas même à l’abri de la vindi&e 
publique. Ainfi (oit pour la fureté de leurs perfonnes foie pour 
le repos de leurs confciences , il .leur importe trop de ne voir 
en lui qu’un (célérat pour qu’eux & les leurs y voyent jamais 
autre chofe. 

Le François. 

Mais enfin , pouvez-vous concevoir'imaginer quelque folide 
réponfe aux preuves dont vous avez été fi frappé? Tout ce 
que vous verrez ou croirez voir pourra-t-il jamais les détruire? 
Suppofons que vous trouviez un honnête homme où Ta raifon 
le bon fens & tout le monde vous montrent un fcélérat , que 
s’enfuivra-t-il ? Que vos yeux vous trompent , ou que le genre- 
humain tout entier , excepté vous feul eft dépourvu de fens ? 
Laquelle de ces deux fuppofitions vous paroîc la plus naturelle , 
(k à laquelle enfin vous en tiendrez-vous ? 

Rousseau, 

A aucune des deux , & cette alternative ne me paraît pas 
fi néceflaire qu’à vous. Il eft une autre explication plus natu- 
relle qui leve bien des difficultés. C’efi de fuppofer une ligue 
dont l’objet eft la diffamation de J. J. qu’elle a pris foin d’ifo- 
ler pour cet effer. Et que dis - je , fuppofer ? Par quelque mo- 
tif que cette ligue fe foit formée , elle exifte. Sur votre propre 
rapport elle fembleroit univerfelle. Elle eft du moins grande 
puiffante nombreufe ; elle agit de concert & dans le plus pro- 
fond fecret pour tout çe qui n’y entre pas & fur - tout pour 
l’infortuné qui en eft l’objet. Pour s’en défendre il n’a ni 
fccours ni ami ni appui ni confeil ni lumières ; tout ii’eft autour 
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de lui que pièges menfonges trahifons ténèbres. Il eft abfolu- 
ment feul & n’a que lui feul pour reffource , il ne doit atten- 
dre ni aide ni afliltance de qui que ce foit fur la terre. Une 
pofition fi finguliere elt unique depuis l’exilience du genre- 
humain. Pour juger fainement de celui qui s’y trouve & de 
tout ce qui fe rapporte à lui les formes ordinaires fur lefquelles 
s’établifTent les jugemens humains ne peuvent plus fuffire. Il 
me faudrait , quand même l’accufé pourrait parler & fe dé- 
fendre , des furetés extraordinaires pour croire qu’en lui ren- 
dant cette liberté on lui donne en même tems les connoiiïan- 

9 

ces les infirumens & les moyens néceflaires pour pouvoir fe jufii- 
fier s’il efl innocent. Car enfin , fi , quoique fauflement accufé , il 
ignore toutes les cramesdont il eft enlacé , tous les pièges dont on 
l’entoure , fi les feuls défenfeurs qu’il pourra trouver & qui fein- 
dront pour lui du zele font choifis pour le trahir , fi les témoins 
qui pourraient dépofer pour lui fe taifent, fi ceux qui parlent font 
gagnés pour le charger , fi l’on fabrique de fauffes pièces pour le 
noircir , fi l’on cache ou détruit celles qui le juliifient, il aura beau 
dire , no«, contre cent faux témoignages à qui l’on fera dire, oui ; 
fa négation fera fans effet contre tant d’affirmations unanimes , 
& il n’en fera pas moins convaincu aux yeux des hommes de 
délits qu’il n’aura pas commis. Dans l’ordre ordinaire des 
chofes , cette objeâion n’a point la même force , parce qu’on 
laiffe à l’accufé tous les moyens pofiibles de fe défendre , de 
confondre les faux témoins , de manifelter l’impofture , & 
qu’on ne préfume pas cette odieufe ligue de plufieurs hommes 
pour en perdre un. Mais ici cette ligue exifie , rien n’eft plus 
confiant , vous me l’avez appris vous-méme , & par cela feul 
Mémoires. Tome II. V 
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non-feulement tous les avantages qu’ont les accufés pour leur 
défenfe font ôtes à celui - ci : mais les accufateurs en les lui 
ôtant peuvent les tourner tous contre lui - même j il eft plei- 
nement à leur diferétion ; maîtres abfolus d’établir les faits 
comme il leur plaît fans avoir aucune contradiction à craindre, 
ils font feuls juges de la validité de leurs ' propres pièces ; 
leurs témoins , certains de n’être ni confrontés , ni confondus 
ni punis ne craignent rien de leurs menfonges : ils font fùrs 
en le chargeant de la proteâion des Grands , de l’appui des 
médecins , de l’approbation des gens de lettres & de la faveur 
publique ; iis font fûrs en le défendant d’étre perdus. Voilà , 
Monfieur , pourquoi tous les témoignages portés contre lui 
fous les chefs de la ligue , c’eft - à - dire , depuis qu’elle s’eft 
formée n’ont aucune autorité pour moi , & s’il en eft d’an- 
térieurs , dequoi je doute , je ne les admettrai qu’après avoir, 
bien examiné s’il n’y a ni fraude ni antidate, & fur -tout, 
après avoir entendu les réponfes de l’accufé. 

Par exemple, pour juger de fà conduite à Venife , je n’irai 
pas confulter fottement ce qu’on en dit » &fi vous voulez ce 
qu’on en prouve aujourd’hui , & puis m’en tenir là , mais bien 
ce qui a été prouvé & reconnu à Venife à la cour chez les 
Minières du Roi & parmi tous ceux qui ont eu connoiflance 
de cette affaire avant le miniftere du Duc de C * * *., avant 
l’ambafTade de l’Abbé de B * * \ à Venife & avant le voyage 
du Conful Le B***, à Paris. Plus ce qu’on en a penfé depuis 
eft different de ce qu’on en penfoit alors , & mieux je recher- 
cherai les caufes d’un changement fi tardif & fi extraordinaire. 
De même pour me décider fur fes pillages en mufique ,, ce. 
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fie fera ni à M. d’A * * *. ni à Tes fuppôts , ni à tous vos 
Meilleurs que je m’adreflerai , mais je ferai rechercher fur les 
lieux par des perfonnes non fufpe&es, c’eft-à- dire , qui ne 
foieut pas de leur connoiffance s’il y a des preuves authen- 
tiques que ces ouvrages ont exirté avant que J. J. les ait 
donnés pour être de lui. 

Voilà la marche que le bon fens m’oblige de fuivre pour 
vérifier les délits les pillages & les imputations de toute efpece 
dont on n’a ceffé de le charger depuis la formation du com- 
plot , 8c dont je n’apperçois pas auparavant le moindre vertige. 
Tant que cette vérification ne me fera pas poflible , rien ne 
fera fi aifé que de me fournir tant de preuves qu’on voudra 
auxquelles je n’aurai rien à répondre , mais qui n’opéreront 
fur mon efprit aucune perfuafion. 

Pour favoir exactement quelle foi je puis donner à votre 
prétendue évidence , il faudrait que je connuffe bien tout ce 
cju’une génération entière liguée contre un feul homme tota- 
lement ifolé peut faire pour fe prouver à elle - même de cet 
homme-là tout ce qu’il lui plaît , & par furcroît de précaution 
en fe cachant de lui tris-foigneufement. A force de tems d’in- 
trigue & d’argent dequoi la puiffance 8c la rufe ne viennent- 
elles point à bout , quand perfonne ne s’oppofe à leurs ma- 
nœuvres , quand rien n’arrête 8c ne contremine leurs fourdes 
opérations ? A quel point ne pourrait - on point tromper le 
public fi tous ceux qui le dirigent , foit par la force foit par 
l’autorité foit par l’opinion s’accordoient pour l’abufer par de 
fourdes menées dont il ferait hors d’état de pénétrer le fecret? 
Qui elt-ce qui a déterminé jufqu’oùdes conjurés puiflans nom- 
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breux & bien unis , comme ils le font toujours pour le crime 
peuvent fafciner les yeux , quand des gens qu’on ne croit pas 
fe connoîcre fe concerteront bien entr’eux ; quand aux deux 
bouts de l’Europe des impofteurs d’intelligence & dirigés par 
quelque adroit & puiflant intrigant fe conduiront fur le même 
plan , tiendront le même langage , préfenteront fous le même 
afpeâ un homme à qui l’on a ôté la voix les yeux les mains 
& qu’on livre pieds & poings liés à la merci de fes ennemis. 
Que vos Meffieurs au lieu d’être tels foient fes amis comme 
ils le crient à tout le monde , qu’étouffant leur protégé dans 
la fange , ils n’agilfent ainfi que par bonté par généralité par 
compaflion pour lui , foit ; je n’entends point leur difputer ici 
ces nouvelles vertus : mais -il réfulte toujours de vos propres 
récits qu’il y a une ligue, & de mon raifonnement que û-tôt 
qu’une ligue exilte , on ne doit pas pour juger des preuves 
qu’elle apporte s’en tenir aux réglés ordinaires , mais en éta- 
blir de plus .rigoureufes pour s’affurer que cette ligue n’abufe 
pas de l’avantage immenfe de fe concerter, & par - là d’en 
impofer comme elle peut certainement le faire. Ici je vois , au 
contraire , que tout fe paffe entre gens qui fe prouvent entr’eux 
fans rcfiflance & fans contradiction ce qu’ils font bien aifes 
de croire , que donnant enfuite leur unanimité pour nouvelle 
preuve à ceux qu’ils deGrent amener à leur fentiment , loin 
d’admettre au moins l’épreuve indifpenfable des réponfes de 
l’accufé , on lui dérobe avec le plus grand foin la connoif- 
fance de l’accufation , de l’accufatcur , des preuves & même 
de la ligue. C’eft faire cent fois pis qu’à l’InquiGtion : car G 
l’on y force le prévenu de s’accufer lui-même , du moins or. 
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ne refufe pas de l’entendre , on ne l’empêche pas de parler , 
on ne lui cache pas qu’il elt accufé , & on ne le juge qu’après 
l’avoir entendu. L’Inquifition veut bien que l’accufé fe défende 
s’il peut , mais ici l’on ne veut pas qu’il le puifie. 

Cette explication qui dérive des faits que vous m’avez ex- 
pofcs vous-même doit vous faire fentir comment le public 
fans être dépourvu de bon fens , mais féduit par mille pref- 
tiges peut tomber dans une erreur involontaire & prefque 
excufable , à l’égard d’un homme auquel il prend dans le fond 
très-peu d’intérêt , dont la Angularité révolte fon amour-propre, 
6c qu’il defire généralement de trouver coupable plutôt qu’in- 
nocent, & comment aulïî avec un intérêt plus fincere à ce 
même homme & plus de foin à l’étudier foi-méme , on pour- 

roit le voir autrement que ne fait tout le monde , fans être 

« ' • 

obligé d’en conclure que le public elt dans le délire ou qu’on 
elt trompé par fes propres yeux. Quand le pauvre Lazarille de 
Tormes attaché dans le fond d’une cuve, la tête feule hors 
de l’eau couronnée de rofeaux 6c d’algue , étoit promené de 
ville en ville comme un monflre marin , les fpeétateurs extra- 
vaguoient-ils de le prendre pour tel , ignorant qu’on l’cmpc- 
choit de parler, 6c que s’il vouloit crier qu’il n’étoit pas un 
monltre marin , une corde tirée en cachette le forçoit de faire 
à l’inltant le plongeon? Suppofons qu’un d’entr’eux plus atten- 
tif appercevant cette manœuvre 6c par-là devinant le relie , leur 
eût crié , P on vous- trompe , ce prétendu monflre efl un homme , 
n’y eût-il pas eu plus que de l’humeur à s’offenfer de cette ex- 
clamation, comme d’un reproche qu’ils étoient tous des infen- 
fés ? Le public , qui ne voit des chofes que l’apparence , trompé 
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par elle eft excufable ; mais ceux qui fe difent plus fages que 
lui en adoptant fon erreur ne le font pas. 

Quoi qu’il en foit des raifons que je vous expofe , je me fens 
digne , même indépendamment d’elles de douter de ce qui 
n’a paru douteux à perfonne. J’ai dans le cœur des témoigna- 
ges plus forts que toutes vos preuves que l’homme que vous 
m’avez peint n’exilte point , ou n’ett pas du moins où vous 
te voyez. La feule patrie de J. J. qui eft la mienne fuffiroic 
pour m’affurer qu’il n’eft point cet homme-là. Jamais elle n’a 
produit des êtres de cette efpece ; ce n’eft ni chez les Pro- 
teftans ni dans les Républiques qu’ils font connus. Les crimes 
dont il eft accufé font des crimes d’efclaves , qui Rapprochè- 
rent jamais des âmes libres ; dans nos contrées on n’en con- 
noît point de pareils; & il me faudroit plus de preuves encore 
que celles que vous m’avez fournies pour me perfuader feu- 
lement que Geneve a pu produire un empoifonneur. 

Après vous avoir dit pourquoi vos preuves , tout évidentes 
qu’elles vous paroifTent ne fauroient être convaincantes pour 
moi qui n’ai ni ne puis avoir les inltruâions néceffaires pour 
juger à quel point ces preuves peuvent être illufoires & m’en 
jmpofer par une faufle apparence de vérité , je vous avoue 
pourtant derechef que fans me convaincre elles m’inquiètent 
m’ébranlent & que j’ai quelquefois peine à leur réfilter. Je 
defirerois fans doute , & de tout mon cœur , qu’elles fulfent 
faulfes , & que l’homme dont elles me font un monftre n’en 
fut pas un : mais je defire beaucoup davantage encore de ne 
pas m’égarer dans cette recherche & de ne pas me laitier fé- 
duire par mon penchant. Que puis-je faire dans une pareille 
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fituation (*) pour parvenir, s’il eflpoflible, à démêler la vérité? 
C’eft de rejctter dans cette affaire toute autorité humaine, 
toute preuve qui dépend du témoignage d’autrui , & de me 
déterminer uniquement fur ce que je puis voir de mes yeux 
& connoître par moi-même. Si J. J. eft tel que l’ont peint vos 
Meffieurs, & s’il a été fi aifément reconnu tel par tous ceux 
qui l’ont approché, je ne ferai pas plus malheureux qu’eux,' 
car je ne porterai pas à cet examen moins d’attention de zelc 
& de bonne foi , & un être aufii méchant auffi difforme 
aufli dépravé doit en effet être très - facile à pénétrer pour 
peu qu’on y regarde. Je m’en tiens donc à la réfolution de l’exa- 
miner par moi-même & de le juger en tout ce que je verrai 
de lui , non par les fecrets defirs de mon cœur , encore moins 
par les interprétations d’autrui , mais par la mefure de bon 
fens & de jugement que je puis avoir reçue , fans me rap- 
porter fur ce point à l’autorité de perfonne. Je pourrai me 
tromper fans doute , parce que 0 fuis homme ; mais après 
avoir fait tous mes efforts pour éviter ce malheur , je me 
rendrai , fi néanmoins il m’arrive , le confolant témoignage que 
mes paffions ni ma volonté ne font point complices de mon 
erreur , & qu’il n’a pas dépendu de moi de m’en garantir. Voilà 
ma réfolution. Donnez-moi maintenant les moyens de Pac- 

( " ) Pour exaiter le public autant 
qu'il le peut je fuppofe par- tout ton 
erreur prcfque invincible ; mais moi 
qui fais dans ma confcience qu'aucun 
crime jamais n’approcha de mon cœur, 
je fuis fur que tout homme vraiment 


attentif vraiment jufle découvrirait 
l’impollure à travers tout l'art du com- 
plot , parce qu'enfin je ne crois pas 
poifible que jamais le menfonge ufurpe 
& s’approprie tous les caractères de 
la vérité.- 
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complir & d’arriver à notre homme ; car, à ce que vous 
m’avez fait entendre , fon accès n’eft pas aifé. 

Le François. 

Sur -tout pour vous qui dédaignez les feuls qui pourroient 
vous l’ouvrir. Ces moyens font, je le répété, de s’infînuer à 
force d’adrefle , de patelinage , d’opiniâtre importunité , de le 
cajoler fans cefle , de lui parler avec tranfport de fes talens 
de fes livres , & même de fes vertus , car ici le menfonge 
& la faufletc font des œuvres pies. Le mot d'admiration fur- 
tout, d’un effet admirable auprès de lui, exprime alfez bien 
dans un autre fens l’idée des fentimens qu’un pareil monftre 
infpire , & ces doubles ententes jéfuitiques fi recherchées de 
nos Meilleurs leur rendent l’ufage de ce mot très - familier 
avec J. J. & très - commode en lui parlant ( * ). Si tout cela 
ne réufiit pas , on ne fe rebute point de fon froid accueil , on 
compte pour rien fes rebuffades ; partant tout de fuite à l’au- 
tre extrémité , on le tanc^pn le gourmande , & prenant le 
ton le plus arrogant qu’il eft poflible , on tâche de le fubju- 
guer de haute lutte. S’il vous fait des grortiéretés , on les 
endure comme venant d’un miférable dont on s’embarrarte 
fort peu d’étre méprifé. S’il vous charte de chez lui , on y 
revient; s’il vous ferme la porte on y relte jufqu’à ce qu’elle 


(*) En m’écrivant c’eft la même 
franchife. J’ai r honneur d’être avec 
tou s les fentimens qui vous font dits , 
avec les fentimens les plus dijfingués , 
avec une confié ration très-particu- 
licre , avec autant d’ejhmc que de ref 


pecl , &c. Ces Meilleurs font-ils donc 
avec ces tournures amphibologiques 
moins menteurs que ceux qui mentent 
tout rondement ? Non. Ils font feule- 
ment plus faux & plus doubles , ils 
mentent feulement plus traitreufement. 
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fe rouvre , on tâche de s’y fourrer. Une fois entré dans Ton 
repaire on s’y établit on s’y maintient bon gré malgré. S’il 
ofoit vous en chalTer de force , tant mieux : on ferait beau 
bruit, Sc l’on irait crier par toute la terre qu’il aflafline les gens 
qui lui font l’honneur de l’aller voir. Il n’y a point , à ce qu’on 
m’aflure , d’autre voie pour s’infinuer auprès de lui. Etes-vous 
homme à prendre celle-là. 

R O D S S E A TI, 

Mais vous - même pourquoi ne l’avez - vous jamais voulu 
prendre 2 

Le François. 

Oh moi , je n’avois pas befoin de le voir pour le connoître. 
Je le connois par fes œuvres ; c’en e£l allez & même trop. 

Rousseau. 

Que penfez-vous de ceux qui , tout auffi décidés que vous 
fur fon compte ne laiflent pas de le fréquenter, de l’obféder, 
. & de vouloir s’introduire à toute force dans fa plus intime 
familiarité ? 

Le François. 

Je vois que vous n’êtes pas content de la réponfe que j’ai 
déjà faite à cette quellion. 

Rousseau. 

Ni vous non plus, je le vois auflï. J’ai donc mes raifons 
pour y revenir. Prefque tout ce que vous m’avez dit dans cet 
entretien me prouve que vous n’y parliez pas de vous-même. 
Après avoir appris de vous les fentimens d’autrui , n’appren- 
Mémoires. Tome IL X 
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drai-je jamais les vôtres ? Je le vois , vous feignez d’établir 
des maximes que vous feriez au défefpoir d’adopter. Parlez- 
moi donc enfin plus franchement. 

Lb François. 

Ecoutez : je n’aime pas J. J. mais je hais encore plus l’in- 
jultice , encore plus la trahifon. Vous m’avez dit des chofea 
qui me frappent & auxquelles je veux réfléchir. Vous refuliez 
de voir cet infortuné ; vous vous y déterminez maintenant» 
J’ai refufé de lire fes livres; je me ravife ainfi que vous, ôc 
pour caufe. Voyez l’homme , je lirai les livres ; après quoi » 
nous nous reverrons» 

.. i • , 

Fin du premier Dialogue » 
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Le François. 

H É bien , Monfieur , vous l’avez vu î 
Rousseau. 

Hé bien , Monfieur , vous l’avez lu ? 

Le François. 

Allons par ordre , je vous prie , & permettez que nous 
commencions par vous , qui fûtes le plus preffé. Je vous ai 
laiflë tout le tems de bien étudier notre homme. Je lais que 
vous l’avez vu par vous-même , & tout à votre aife. Ainfi 
vous êtes maintenant en état de le juger ou vous n’y ferez 
jamais. Dites-moi donc enfin ce qu’il faut penfer de cet étrange 
perfonnage ? 

Rousseau. 

Non ; dire ce qu’il en faut penfer n’eft pas de ma compé- 
tence ; mais vous dire , quant à moi , ce que j’en penfe , c’eft 
ce que je ferai volontiers, fi cela vous fuffit. 

X i 
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Le François.. 

Le ne vous en demande pas davantage. Voyons donc.. 

Rousseau. 

Pour vous parler félon ma croyance , je vous dirai donc 
Doue franchement que , félon moi , ce n’elt pas un homme 
vertueux. 

Le François. 

Ah! vous voilà donc enfin penfant comme tout le monde!! 

R o u s s b a u.. 

Pas tout-à-fait , peut-être : car , toujours félon moi , celt 
beaucoup moins encore un déteftable fcélérat. 

Le F r a n ç o i s.. 

Mais enfin qu’eft-ce donc ? Car vous êtes défolant avec vos 
éternelles énigmes. 

Rousse au.. 

11 n’ÿ a point -là d’énigme que celle que vous y mettez 
vous-même. G’efl un homme fans malice plutôt que bon,, 
une ame faine mais foible, qui adore la vertu fans la prati- 
quer, qui aime ardemment le bien & qui n’en fait gueres. . 
Pour le crime , je fuis perfuadé comme de mon exiltence qu’il 
n’approcha jamais de fon cœur , non plus que la haine. Voilà 
le fommaire de mes obférvations fur fon caraâere moral. Le 
relie ne peut fe dire en abrégé; car cet homme ne relTemble 
à nul autre que je connoiffe ; il demande une analyfe à part 
fit faite uniquement pour lui.. 
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Le François.. 

Oh faites -la moi donc, cette unique analyfe, & montrez- 
nous comment vous vous y êtes pris pour trouver cet homme 
(ans malice , cet être fi nouveau pour tout le relie du monde, 
& que perfonne avant vous n’a lu voir en lui. 

Rousseau. 

Vous vous trompez ; c’eft au contraire votre J. J. qui elt 
cet homme nouveau. Le mien elt l’ancien , celui que je m’é- 
tois figuré avant que vous m’eulliez parlé de lui , celui que 
tout le monde voyoit en lui avant qu’il eût fait des livres ( 
c’eft-à-dire , jufqu’à l’âge de quarante ans. Jufques - là tous 
ceux qui l’ont connu, fans en excepter vos Meffieurs eux-mê- 
mes , l’ont vu tel que je le vois maintenant. C’elt fi vous 
voulez un homme que je refliifcite , mais que je ne crée aflu- 
rément pas.. 

Le François; 

r • • 

Craignez de vous abufer encore en cela , & de reffufciter 
feulement une erreur trop tard détruite. Cet homme a pu y 
comme je vous l’ai déjà dit , tromper long-tems ceux qui 
l’ont jugé fur les apparences , & la preuve qu’il les trompoit 
elt qu’eux-mêmes, quand on le leur a fait mieux connoître 
ont abjuré leur ancienne erreur. En revenant fur ce qu’ils 
avoient vu jadis, ils en ont jugé tout différemment.. 

Rousseau. 

Ce changement d’opinion me paraît très-naturel fans four- 
nir la preuve que vous en tirez. Ils le voyoient alors par leurs' 
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propres yeux , ils l’ont vu depuis par ceux des autres. Vous 
penfez qu’ils fc trompoient autrefois ; moi je crois que c’eft: 
aujourd’hui qu’ils fe trompent. Je ne vois point à votre opinion 
de raifon folide , & j’en vois à la mienne une d’un très-grand 
poids; c’eft qu’alors il n’y avoit point de ligue & qu’il en 
exilte une aujourd’hui ; c’eft qu’alors perfonne n’avoit intérêt 
à déguifer la vérité & à voir ce qui n’étoit pas , qu’aujourd’hui 
quiconque oferoit dire hautement de J. J. le bien qu’il en 
pourroit favoir ferait un homme perdu , que pour faire fa cour 
& parvenir il n’y a point de moyen plus fur & plus prompt 
que de renchérir fur les charges dont on l’accable à l’envi, 
& qu’enfin tous ceux qui l’ont vu dans fa jeuneiîe font fûrs 
de s’avancer eux & les leurs en tenant fur fon compte le lan- ; 
gage qui convient à vos Meilleurs. D’où je conclus que qui 
cherche en fincérité de cœur la vérité doit remonter , pour la 
connoître , aux tems où perfonne n’avoit intérêt à la déguifer. 
Voilà pourquoi les jugemens qu’on portoit jadis fur cet homme 
font autorité pour moi , & pourquoi ceux que les mêmes gens 
en peuvent porter aujourd’hui n’en font plus. Si vous avez 
à cela quelque bonne réponfe vous m’obligerez de m’en faire 
part ; car je n’entreprends point de foutenir ici mon fentiment 
ni de vous le faire adopter, & je ferai toujours prêt à l’aban- 
donner, quoiqu’à regret, quand je croirai voir la vérité dans 
le fentiment contraire. Quoi qu’il en foit , il ne s’agit point 
ici de ce que d’autres ont vu , mais de ce que j’ai vu moi- 
même ou cru voir. C’eft ce que vous demandez , & c’eft tout 
ce que j’ai à vous dire. Sauf à vous d’admettre ou rejetter 
mon opinion , ‘quand Vous faurez fur quoi je la fonde. 
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Commençons par le premier abord. Je crus , fur les diffi- 
cultés auxquelles vous m’aviez préparé , devoir premièrement 
lui écrire. Voici ma lettre , fie voici fa réponfe. 

Le François. 

Comment ! Il vous a répondu ? 

Rousseau. 

Dans l’inftant même. 

Le François. 

Voilà qui eft particulier! Voyons donc cette lettre qui lui 
2 fait faire un fi grand effort. 

Rousseau. 

Elle n’eft pas bien recherchée , comme vous allez voir. 

Il lit „ 

« Fai befoin de vous voir , de vous connoître , fi c ce befoin 
»» efi fondé fur l’amour de la jufiiee fie de la vérité. On dit 

que vous rebutez les nouveaux vifages. Je ne dirai pas fi 
« vous avez tort ou raifon : mais fi vous êtes l’homme de 
» vos livres , ouvrez-moi votre porte avec confiance ; je vous 
» en conjure pour moi ; je «vous le confeille pour vous. Si 
» vous ne l’étes pas , vous pouvez encore m’admettre fans 
» crainte ; je ne vous importunerai pas long-tems »>. 

. Réponfe. ' • > 

«< Vous êtes le premier que le motif qui vous amene air 
» conduit ici : car de tant de gens qui ont la curiofité de 
» me voir , pas un n’a celle de me connoître , tous croyent 
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» me connoître affez. Venez donc pour la rareté du fait. Mais 
m que me voulez-vous , & pourquoi me parler de mes livres? 
« Si les ayant lus ils ont pu vous laiffer en doute fur les 
•> fentimens de l’Auteur , ne venez pas ; en ce cas je ne fuis 
<> pas votre homme, car vous ne fauriez être le mien >*. 

La conformité de cette réponfe avec mes idées ne ralentit 

pas mon zele. Je vole à lui, je le vois Je vous l’avoue; 

avant même que je l’abordaffe , en le voyant j’augurai bien 
jde mon projet. 

Sur ces portraits de lui fi vantés qu’on étale de toutes parts 
& qu’on prônoit comme des chefs-d’œuvre de reflèmblance 
avant qu’il revînt à Paris , je m’attendois à voir la figure d’un 
cyclope affreux comme celui d’Angleterre ou d’un petit Crif- 
pin grimacier comme celui de Fiquet , & croyant trouver fur 
fon vifage les traits du cara&ere que tout le monde lui donne , 
je m’avertiffois de me tenir en garde contre une première 
impreflion fi puiffante toujours fur moi , & de fufpendre ; 
malgré ma répugnance , le préjugé qu’elle alloit m’infpirer. 

Je n’ai pas eu cette peine. Au lieu du féroce ou doucereux 
afpeâ auquel je m’étois attendu , je n’ai vu qu’une phyfiono- 
mie ouverte & fimple qui promettoit & infpiroit de la con- 
fiance & de la fenfibilité. 

Le François. 

Il faut donc qu’il n’ait cette phyfionomie que pour vous: 
car généralement tous ceux qui l’abordent fe plaignent de fon 
air froid & de fon accueil repouffant, dont heureufement ils 
ne s’embarraffent gueres» 

Rousseau. 
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R O U S S B AU. 

Tl eft vrai que perfonne au monde ne cache moins que lui 
l’éloignement & le dédain pour ceux qui lui en infpirenr. 
Mais ce n’cft point-là Ibn abord naturel quoiqu’aujourd’hui 
très-fréquent, & cet accueil dédaigneux que vous lui repro- 
chez eft pour moi la preuve qu’il ne fe contrefait pas coityne 
ceux qui l’abordent, & qu’il n’y a point de fauffeté fur fon 
vifage non plus que dans fon cœur. 

J. J. n’eft affurément pas un bel homme. Il eft petit & 
s’apetiflè encore en baillant la tête. Il a la vue courte , de 
petits yeux enfoncés , des dents horribles , fes traits , altérés 
par l’âge , n’ont rien de fort régulier : mais tout dément en 
lui l’idée que vous m’en aviez donnée ; ni le regard ni le fon 
de la voix ni l’accent ni le maintien ne font du monltre-que 
vous m’avez peint. 

Le François. 

Bon! n’allez- vous pas le dépouiller de fes traits comme 
de fes livres ? 

Rousseau. 

Mais , tout cela va très-bien enfemble & me paraîtrait alTez 
appartenir au même homme. Je lui trouve aujourd’hui les traits 
du Mentor d’Emile. Peut-être dans fa jeuneffe lui aurais -je 
trouvé ceux de St. Preux. Enfin je penfe que fi fous fa phy- 
fionomie la nature a caché l’ame d’un fcélérat , elle ne pou- 
voir en effet mieux la cacher. 

Le François. 

J’entends ; vous voilà livré en fa faveur au même préjugé 
Mémoires. Tome II. Y 
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contre lequel vous vous étiez fi bien armé s’il lui eût été 
contraire. 

Rousseau. 

Non. Le feul préjugé auquel je me livre ici , parce qu’il 
nie paraît raifonnable , elt bien moins pour lui que contre 
fts _ bruyans protecteurs. Ils ont eux - memes fait faire ces 
portraits avec beaucoup de dépenfe & de foin ; ils les ont 
annoncés avec pompe dans les journaux, dans les gazettes^ 
ils les ont prônés par-tout. Mais s’ils n’en peignent pas mieux 
l’original au moral qu’au phyfique , on le connoîtra furement 
fort mal d’après eux. Voici un quatrain que J. J. mit au-deflous 
d’un de ces portraits : 

• » 

Hommes favans dans l'art de feindre 
Qui me prétt[ des traits fi doux , 

V ous aure\ beau vouloir me peindre , 

K ous ne peindre { jamais que vous. 

Le François. 

Il faut que ce quatrain foit tout nouveau ; car il elt aiïèz 
joli , & je n’en avois point entendu parler. 

Rousseau. 

Il y. a plus de fix ans qu’il elt fait; l’Auteur l’a donné ou 
récité à plus de cinquante perfonnes , qui toutes lui en ont 
trcs-fidellement gardé le fecret , qu’il ne leur demandoit pas * 

& je ne crois pas que vous vous attendiez à trouver ce qua- ' 
train dans le Mercure. J’ai cru voir dans toute cette hiltoire ^ 
de portraits des fingularitcs qui m’ont porté à la fuivre , & j’y 
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!ai trouve , fur-tout pour celui d’Angleterre , des circonllances 
bien extraordinaires. David Iîume , étroitement lié à Paris 
avec vos Meilleurs fans oublier les Dames, devient, on ne 
fait comment , le patron le zélé protecteur , le bienfaiteur à 
toute outrance de J. J. & fait tant , de concert avec eux, 
qu’il parvient enfin , malgré toute la répugnance de celui-ci , 
h l’emmener en Angleterre. Là , le premier & le plus impor- 
tant de fes foins elt de faire faire par Ramfay fon ami par- 
ticulier le portrait de fon ami public J. J. Il defiroit ce portrait 
aufii ardemment qu’un amant bien épris defire celui de fa 
maître (Te. A force d’importunités il arrache le confentement 
dp J. J. On lui fait mettre un bonnet bien noir , un vêtement 
bien brun , £>n le place dans un lieu bien fombre , & là , pour 
le peindre aflis on le fait tenir debout , courbé , appuyé d’une 
de fes mains fur une table bien baffe, dans une attitude où 
fes mufcles fortement tendus altèrent les traits de fon vifage. 
De toutes ces précautions devoir réfulter un portrait peu flatté 
quand il eût été fidelle. Vous avez vu ce terrible portrait ; 
vous jugerez de la reffemblance fi jamais vous voyez l’original. 
Pendant le féjour de J. J. en Angleterre , ce portrait y a été 
gravé publié vendu par- tout fans qu’il lui ait été poflible de 
voir cette gravure. Il revient en France & il y apprend que 
fon portrait d'Angleterre eit annoncé, célébré , vanté comme 
un chef-d’œuvre de peinture de gravure & fur-tout de reffem- 
blance. Il parvient enfin, non fans peine, à le voir : il frémit, 
& dit ce qu’il en penfe. Tout le monde fe moque de lui: 
tout le détail qu’il fait paroît la chofe la plus naturelle , & 
loin d’y voir rien qui puilTe faire fufpecter la droiture du géné- 
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reux David Hume, on n’apperçoic que les foins de l’amitié 
la plus tendre dans ceux qu’il a pris pour donner à fon ami 
J. J. la figure d’un Cyclope affreux. Penfez-vous comme le 
public à cet egard? 

Le François. 

Le moyen, fur un pareil expofé ! J’avoue au contraire que 
ce fait feul bien avéré me paroîtroit déceler bien des cliofes ■> 
niais qui m’affurera qu’il elt vrai ? 

Rousseau. 

La figure du portrait. Sur la queftion préfente cette figure 
ne mentira pas. 

Le François. 

Mais ne donnez-vous point aufli trop d’importance à des 
bagatelles? Qu’un portrait foit difforme ou peu reffemblant , 
c’elt la chofe du monde la moins extraordinaire. Tous les 
jours on grave, on contrefait, on défigure des hommes célé- 
brés , fans que de ces grolïieres gravures on tire aucune con- 
féquence pareille à la vôtre. • 

Rousseau. 

• . . : • . ■ i : i . . • . . 

J’en conviens : mais ces copies défigurées font l’ouvrage de 
mauvais ouvriers avides, & non les productions d’Arriltes 
diltingués, ni les fruits du zele & de l’amitié. On ne les prône 
pas avec bruit dans toute l’Europe , on ne les annonce pas 
dans les papiers publics , on ne les étale pas dans les appar- 
cemens , ornés de glaces & de cadres ; on les laiffe pourrir 

• 
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fur les quais, ou parer les chambres des cabarets & les bou- 
tiques des barbiers. 

Je ne prétends pas vous donner pour des réalités toutes 
ks idées inquiétantes que fournit à J. J. l*obfcurité profonde 
dont on s’applique à l’entourer. Les myfteres qu’on lui lait 
de tout ont un afpcil il noir qu’il n’elt pas furprenant qu’ils 
affectent de la même teinte fon imagination effarouchée. Mais 
parmi les idées outrées &i fantaltiques que cela peut lui donner, 
il en elt qui, vu la maniéré extraordinaire dont on procède 
avec lui , méritent un examen* féri'eux avant d’être rejettées. 
Il croit , par exemple , que tous les délaftres de fa dellince 
depuis fa funeüe célébrité font les fruits d’un complot forme 
de longue main dans un grand fecret entre peu de pei Tonnes, 
qui ont trouvé le moyen d’y faire entrer fucceflivement toutes 
celles dont ils avoient befoin pour fon exécution; les Grands, 
les Auteurs , les Médecins ( cela n’étoit pas difficile ) tous les 
hommes puiffans , toutes les femmes galantes, tous les corps 
accrédités, tous ceux qui difpoiênt de l’adminiflration , tous 
ceux qoi gouvernent les opinions publiques. Il prétend que 
tous les événemens relatifs à lui qui parodient accidentels 
& fortuits ne font que de fucceffifs développemens concertés 
d’avance & tellement ordonnés que tout ce qui lui doit arriver 
dans la fuite a dé jh fa place dans le tableau , & ne doit avoir 
fon effet qu’au moment marqué. Tout cela fe rapporte affez ice 
que vous m’avez dit vous-même & à ce que j’ai cru voir foi 
des noms différens. Selon vous c’elt un fyllême de bienfai- 
fance envers un fcélérat ; félon lui c’elt un complot d’impolturc 
contre un innocent ; félon moi , c’elt une ligue dont je ne 
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détermine pas l’objet, mais dont vous ne pouvez nier l’exif- 
tence puifque vous - même y êtes entré. 

Il penfe que du moment qu’on entreprit l’œuvre complété 
de fa diffamation , pour faciliter le fuccès de cette entreprife 
alors difficile, on réfolut de la graduer, de commencer par 
le rendre odieux & noir, & de finir par le rendre abjeft ridicule 
& méprifable. Vos Meilleurs , qui n’oublient rien , n’oublierent 
pas fa figure, & après l’avoir éloigné de Paris, travaillèrent 
à lui en donner une aux yeux du public , conforme au carac- 
tère dont ils vouloient le gratifier. Il falut d’abord faire dif— 
paroître la gravure qui avoit été faite fur le portrait fait par 
La Tour. Cela fut bientôt fait. Après fon départ pour l’Angle- 
terre , fur un modèle qu’on avoit fait faire par Le Moine , on 
fit faire une gravure telle qu’on la defiroit ; mais la figure en 
étoit hideufe à tel point que pour ne pas fe découvrir trop 
ou trop tôt, on fut contraint de fupprimer la gravure. On 
fit faire à Londres par les bons offices de l’ami Hume le por- 
trait dont je viens de parler , & n’épàrgnant aucun foin de l’art 
pour en faire valoir la gravure , on la rendit moins diffqrme 
que la précédente , mais plus terrible & plus noire mille fois. 
Ce portrait a fait long-tems , à l’aide de vos Meilleurs l’ad- 
miration de Paris & de Londres , jufqu’à ce qu’ayant gagné 
pleinement le premier point & rendu aux yeux du public l’ori- 
ginal auffi noir que la gravure , on en vint au fécond article , 
& dégradant habilement cet affreux coloris, de l’homme terri- 
ble & vigoureux qu’on avoit d’abord peint on fit peu-à-peu 
un petit fourbe , un petit menteur , un petit efcroc , un coureur 
de tavernes & de ma uvais lieux. C’eft alors que parut le por- 
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trait grimacier de Fiquet qu’on avoir tenu Iong-tems en ré- 
ferve jufqu’à ce que le moment de le publier fut venu , afin 
que la mine balle & rilible de la figure répondit à l’idée qu’on 
vouloir donner de l’originaL C’elt encore alors que parut un 
petit médaillon en plâtre fur le coltume de la gravure Angloife , 
mais dont on avoit eu foin de changer l’air terrible & fier en 
un fouris traître & fardonique comme celui de Panurge ache-. 
tant les moutons de Dindenaut , ou comme celui des gens 
qui rencontrent J. J. dans les rues ; & il elt certain que depuis 
lors vos Meflieurs fe font moins attachés 5 faire de lui un 
objet d’horreur qu’un objet de dérilion ; ce qui toutefois ne 
paroit pas aller à la fin qu’ils difent avoir de mettre tout le 
monde en garde contre lui : car on fe tient en garde contre 
les gens qu’on redoute , mais non pas contre ceux qu’on 
méprife. 

Voilà l’idée que l’hilloire de ces différens portraits a fait 
naître à J. J. : mais toutes ces graduations préparées de 11 
loin ont bien l’air d’étre des conjectures chimériques , fruits 
allez naturels d’une imagination frappée par tant de mylteres 
& de malheurs. Sans donc adopter ni rejettet à préfent ces 
idées , laiffons tous ces étranges portraits , & revenons à l’o- 
riginal. 

J’avois percé jufqu’à lui , mais que de difficultés me rêltoienc 
à vaincre dans la maniéré dont je me propofois de l’examiner 1 
Après avoir étudié l’homme toute ma vie j’avois cru connoî- 
tre les hommes ; je m’étois trompé. Je ne parvins jamais à 
en connoître un feul ; non qu’en effet ils foient difficiles à 
connoître ; mais je m’y prenois mal > & toujours interprétant * 
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d’après mon cœur ce que je voyois faire aux autres, je leur 
prêtois les motifs qui m’auroient fait agir à leur place , & je 
m’abufois toujours. Donnant trop d’attention à leurs difcours 
& pas afTez h leurs œuvres, je les écoutois parler plutôt que 
je ne les regardois agir ; ce qui , dans ce fiecle de philofophie 
6c de beaux difcours me les faifoit prendre pour autant de 
fages & juger de leurs vertus par leurs fentences. Que fi quel- 
quefois leurs aétions attiroient mes regards , c’étoient celles 
qu’ils dellinoient à cette fin , lorfqu’ils montoient fur le théâ- 
tre pour y faire une œuvre d’éclat qui s’y fît admirer ; fans 
fonger dans ma bétife que fouvent ils mettoient en avant cette 
icuvre brillante pour mafquer dans le cours de leur vie un 
tiffu de baflefTes & d’iniquités. Je voyois prefque tous ceux 
qui fe piquent de finefle & de pénétration s’abufer en fens 
contraire par le même principe de juger du cœur d’autrui par 
le fien. Je les voyois faifir avidement en l’air un trait un gefte 
un mot inconfidéré , 6c l’interprétant à leur mode s’applaudir 
de leur fugacité en prêtant à chaque mouvement fortuit d’un 
homme un fens fubtil qui n’exiltoit fouvent que dans leur 
efprit. Eh quel elt l’homme d’efprit qui ne dit jamais de fottife ? 
Quel elt l’honnête homme auquel il n’échappe jamais un pro- 
pos rcpréhenfible que fon cœur n’a point diété P Si l’on tenoit 
un regillre exact de toutes les fautes que l’homme le plus 
parfait a commifes , 6c qu’on fupprimât foigneufement tout 
le relie , quelle opinion donneroit-on de cet homme-lâ ? Que 
dis -je, les fautes! Non, les actions les plus innocentes les 
geftes les plus indifférens les difcours les plus fenfés , tout 
dans un obfervateur qui fe palfionne , augmente & nourrit le 
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préjugé dans lequel il fe complaît j quand il détache chaque 
mot ou chaque fait de fa place , pour le mettre dans le jour 
qui lui convient. 

Je voulois m’y prendre autrement pour étudier à part-moi 
un homme fi cruellement fi légèrement fi univerfellement 
jugé. Sans m’arrêter à de vains difcours qui peuvent tromper, 
ou à des lignes paflagers plus incertains encore, mais fi com- 
modes à la légèreté & à la malignité , je réfolus de l’étudier 
par fes inclinations fus mœurs fes goûts fes pcnchans fes ha- 
bitudes, de fuivreles détails de fa vie, le cours de fon humeur, 
la pente de fes affeélions, de le voir agir en l’entendant par- 
ler, de le pénétrer s’il étoit polïible en dedans de lui-môme, 
en un mot , de l’obferver moins par des lignes équivoques 
& rapides que par fa confiante maniéré d’étfe ; feule réglé 
infaillible de bien juger du vrai cara&ere d’un homme & des 
pallions qu’il peut cacher au fond de fon cœur. Mon embar- 
ras étoit d’écarter les obllacles que , prévenu par vous, je 
prévoyois dans l’exécution de ce projet. 

Je favois qu’irrité des perfides empreflemens de ceux qui 
l’abordent , il ne cherchoit qu’à repoufier tous les nouveaux 
venus ; je favois qu’il jugeoit , & ce me femble avec allez de 
raifon , de l’intention des gens par l’air ouvert ou réfervé qu’ils 
prenoicnt avec lui , & mes engagemens m’ôtant le pouvoir de 
lui rien dire, je devois m’attendre que ces myfieres ne le dif- 
poftroient pas à la familiarité dont j’avois befoin pour mon 
delfein. Je ne vis de remede à cela que de lui laifler voir mon 
projet autant que cela pouvoir s’accorder avec le'filence 
qui m’étoit impofé , & cela même pouvoir me fournir un 
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premier préjugé pour ou contre lui : car fi, bien convaincu 
par ma conduite & par mon langage de la droiture de mes 
intentions, il s’alarmoit néanmoins de mon deffein, s’inquié- 
toit de mes regards , cherchoit à donner le change à ma cu- 
riofité & commençoit par fe mettre en garde , c’étoir dans 
mon efprit un homme à demi jugé. Loin de rien voir de fem- 
blable , je fus auîfi touché que furpris non de l’accueil que 
cette idée m’attira de fa part , car il n’y mit aucun empref- 
fement oftenfible , mais de la joie qu’elle me parut exciter 
dans fon cœur. Ses regards attendris m’en dirent plus que 
n’auroient fait des careffcs. Je le vis à fon aife avec moi , c’étoic 
le meilleur moyen de m’y mettre avec lui. A la maniéré dont 
il me difiingua des le premier abord de tous ceux qui l’ob- 
fédoient je compris qu’il n’avoit pas un inftant pris le change 
fur mes motifs. Car quoique cherchant tous également à l’ob- 
ferver ce deffein commun dût donner à tous une allure affez 
femblable , nos recherches étoient trop différentes par leur 
objet pour que la diltinéfion n’en fût pas facile à faire. Il vit 
que tous les autres ne cherchoient ne vouloient voir que le 
mal, que j’étois le feul qui cherchant le bien ne voulût voir 
que la vérité , & ce motif qu’il déméla fans peine m’attira 
fa confiance. 

Entre tous les exemples qu’il m’a donnés de l’intention 
de ceux qui l’approchent, je ne vous en citerai qu’un. L’un 
d’eux s’étoit tellement diftingué des autres par de plus affec- 
tueufes démonftrations & par un attendriffement pouffé juf- 
qu’auy larmes , qu’il crût pouvoir s’ouvrir à lui fans réferve 
& lui lire fes confeflions. Il lui permit même de l’arrêter dans 
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fa le&ure pour prendre note de tout ce qu’il voudrait retenir 
par préférence , il remarqua durant cette longue leâure que 
n’écrivant prefque jamais dans les endroits favorables fit hono- 
rables , il ne manqua point d’écrire avec foin dans tous ceux 
où la vérité le forçoit à s’accufer fit fe charger lui - même. 
Voilà comment fe font les remarques de ces Meflîeurs. Et 
moi aufli j’ai faic celle-là , mais je n’ai pas comme eux omis 
les autres, fie le tout m’a donné des réfultats bien différens 
des leurs. 

Par l’heureux effet de ma ffanchife j’avois Foccafion la plus 
rare fit la plus fure de bien connoître un homme , qui ett de 
l’étudier à loifir dans fa vie privée fie vivant pour ainfi dire 

i 

avec lui-même : car il fe livra fans réferve fie me rendit aufli 
maître chez lui que chez moi. 

Une fois admis dans fa retraite , mon premier foin fut de 
m’informer des raifons qui l’y tenoient confiné. Je favois qu’il 
arait toujours fui le grand monde fie aimé la folitude : mais 
je favois aufli que dans des fociétés peu nombreufes , il avoir 
jadis joui des douceurs de l’intimité en homme dont le cœur 
étoit fait pour elle. Je voulus apprendre pourquoi maintenant 
détaché de tout , il s’étoit tellement concentré dans fa retraite 
que ce n’étoit plus que par force qu’on parvenoit à l’aborder. 

Le François. 

#CeIa n’étoit - il pas tout clair ? Il fe génoit autrefois parce 
qu’on ne le connoifloit pas encore. Aujourd’hui que bien connu 
de tous il ne gagnerait plus rien à fe contraindre , il fe livre 
tout - à - fait à fon horrible mifantropie. Il fuit les hommes 
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parce qu’il les dételle ; il vit en loup-garou , parce qu’il n'y 
a rien d’humain dans fon cœur. 

Rousseau. 

Non , cela ne me paroît pas aufli clair qu’à vous , & ce 
difcours que j’entends tenir à tout le monde me prouve bien 
que les hofnmes le haïffcnt , mais non pas que c’eft lui qui 
les hait. 

Le François. 

Quoi! ne l’avez -vous pas vu , ne le voyez - vous pas tous 
les jours , recherché de beaucoup de gens , fe refufer durerr.cnc 
à leurs avances? Comment donc expliquez-vous cela ? 

Rousseau. 

Beaucoup plus naturellement que vous : car la fuite elt un 
effet bien plus naturel de la crainte que de la haine. Il ne 
fuit point les hommes parce qu’il les hait , mais parce qu’il 
en a peur. Il ne les fuit pas pour leur faire du mal , mais pour 
tâcher d’échapper à celui qu’ils lui veulent. Eux au contraire , 
ne le recherchent pas par amitié , mais par haine. Ils le cher- 
chent & il les fuit comme dans les fables d'Afrique où font 
peu d’hommes 6c beaucoup de tigres , les hommes fuyent les 
tigres 6c les tigres cherchent les hommes ; s’enfuit - il de - là 
que les hommes Ibnt méchans farouches , & que les tigres 
font fociables 6c humains ? Même , quelque opinion que doi^p 
avoir J. J. de ceux qui , malgré celle qu’on a de lui , ne laif- 
fent pas de le rechercher , il ne ferme point fa porte à tout 
le monde; il reçoit honnêtement fes anciennes connoiiîjnees , 
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quelquefois même les nouveaux-venus , quand ils ne mon- 
trent ni patelinage ni arrogance. Je ne l’ai jamais vu fe refufer 
durement qu’à des avances tyranniques infolentes & malhon- 
nêtes , qui déceloient clairement l’intention de ceux qui les 
faifoienr. Cette maniéré ouverte do généreufe de repouffer la 
perfidie de la trahifon ne fut jamais l’allure des méchans. S’il 
refiembloit à ceux qui le recherchent, au lieu de fe dérober 
à leurs avances il y répondroit pour tâcher de les payer en. 
meme tnonnoie , de , leur rendant fourberie pour fourberie , 
trahifon pour trahifon , il fe ferviroit de leurs propres armes 
pour fe défendre de fe venger d’eux; mais loin qu’on l’ait 
jamais ac'cufé d’avoir tracaffé dans les fociétés où il a vécu , 
ni brouillé fes amis enrr’eux , ni delTervi perfonne avec qui il 
fut en liaifon , le feul reproche qu’aient pü lui faire fes foi- 
difans amis a été de les avoir quittés ouvertement , comme 
il a dû faire , fi-tôt que les trouvant faux de perfides il a ceffé 
de les efiimer. 

Non , Monfieur , le vrai mifantrope , fi un être auflî con- 
tradictoire pouvoir exifler ( i ) , ne fuiroit point dans la foli- 
tude ; quel mal peut de veut faire aux hommes celui qui vit 
feul ? Celui qui les hait veut leur nuire , de pour leuf nuire 
il ne faut pas les fuir. Les méchans ne font point dans les 
deferts, ils font dans le monde. C’eft-là qu’ils intriguent de 
travaillent pour fatisfaire leur paflion de tourmenter les objets 

( i ) Timon n’étoit point naturelle- 
ment mifantrope, & meme ne méri- 
toit pas ce nom. 11 y avoit dans fon 
fait plus de dépit & d'enfantillage que 


de véritable méchanceté : c’étoit un 
fou mécontent qui boudoit contre le 
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de leur haine. De quelque motif que foit animé celui qui veut 
s’engager dans la foule 6c s’y faire jour , il doit s’armer de 
vigueur pour repouffer ceilx qui le pouffent , pour écarter ceux 
qui font devant lui , pour fendre la preffe & faire fon chemin. 
L’homme débonnaire & doux , l’homme timide & foible qui 
n’a point ce courage & qui tâche de fe tirer à l’écart de peur 
d’être abattu & foulé aux pieds elt donc un méchant , à votre 
.compte , les autres plus forts plus durs plus ardens à percer 
font les bons ? J’ai vu pour la première fois cette nouvelle 
do&rine dans un difcours publié par le Philofophe U * * *. 
précifément dans le tems que fon ami J. J. s’étoit retiré dans 
la folitude. Il n'y a que le méchant , dit - il , qui foit feul. 
Jufqu’alors on avoit regardé l’amour de la retraite comme un 
des lignes les moins équivoques d’une ame paifible & faine 
exempte d’ambition d’envie & de toutes les ardentes pallions 
filles de l’amour - propre , qui naiffent 6c fermentent dans la 
fociété. Au lieu de cela , voici par un coup de plume inat- 
tendu , ce goût paifible 6c doux jadis !i univerfellement ad- 
miré , transformé tout-d’un-coup en une rage infernale ; voilà 
tant de Sages refpeéfés & Defcartes lui-même, changés dans 
un inflant en autant de mifantropes affreux 6c de fcclérats. 
Le Philofophe D * * *. étoit feul , peut-être , en écrivant cette 
fer.tence , mais je doute qu’il eût été feul à la méditer , & il 
prit grand foin de la faire circuler dans le monde. Eh plût à 
Dieu que le méçhant fût toujours feul ! il ne fe feroit gueres 
de mal. 

Je crois bien que des folitaires qui le font par force , peu- 
vent , ronges de dépit 6c de regrets dans la retraite où ils 
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font détenus , devenir inhumains féroces , & prendre en haine 
avec leur chaîne tout ce qui n’en eft pas chargé comme eux. 
Mais les folitaires par goût & par choix font naturellement 
humains hofpitaliers careflans. Ce n’eft pas parce qu’ils haïf- 
fent les hommes , mais parce qu’ils aiment le repos & la paix 
qp’ils fuyent le tumulte & le bruit. La longue privation de la 
fociécé la leur rend même agréable & douce , quand elle 
s’offre à eux fans contrainte. Ils en jouiffent alors délicieufe- 
ment , & cela fe voit..El!e eft pour eux ce qu’eft le commerce 
des femmes pour ceux qui ne paflent pas leur vie avec elles, 
mais qui , dans les courts momens qu’ils y pafTent , y trou- 
vent des charmes ignorés des galants de profefïion. 

Je ne comprends pas comment un homme de bon fens 
peut adopter un feul momendfc fentence du Philofophe D*** ; 
elle a beau être hautaine & tranchante , elle n’en eft pas 
moins abfurde & faufle. Eh qui ne voit au contraire qu’il 
n’eft pas poflible que le méchant aime à vivre feul & vis-à- 
vis de lui-même ? Il s’y fentiroit en trop mauvaife compagnie , 
il y ferait trop mal à fon aife , il ne s’y Apporterait pas long- 
tems , ou bien , fa paflion dominante y reftant toujours oifive, 
il faudrait qu’elle s’éteignît & qu’il y redevint bon. L’amour- 
propre , principe de toute méchanceté , s’avive & s’exalte dans 
la fociété qui l’a fait naître & où l’on eft à chaque inftant 
forcé de fe comparer ; il languit & meurt faute d’aliment dans 
la folitude. Quiconque fe fuffit à lui - même ne veut nuire à 
qui que ce foit. Cette maxime eft moins éclatante , & moins 
arrogante , mais plus fenfée & plus jufte que celle du Philo- 
fophe D * * * , & préférable au moins en ce qu’elle ne tend 
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à outrager perfonne. Ne nous laiffons pas éblouir par l’éclat 
fententieux dont fouvent l’erreur & le menfonge fe couvrent : 
ce n’eft pas la foule qui fait la fociété , & c’eft en vain que les 
corps fe rapprochent lorfque les cœurs fe repouffent. L’homme 
vraiment fociable elt plus difficile en liaifons qu’un autre , 
celles qui ne confident qu’en fauffes apparences ne fauroietjt 
lui convenir. Il aime mieux vivre loin des méchans fans pen- 
fer à eux , que de les voir & les haïr ; il aime mieux fuir fon 
ennemi que de le rechercher, pour lui nuire. Celui qui neconnoît 
d’autre fociété que ceile des cœurs n’ira pas chercher la Tienne 
dans vos cercles. Voilà comment J. J. a dû penfer & fe con- 
duire avant la ligue dont il elt l’objet; jugez fi maintenant 
qu’elle ex il te & qu’elie tend de toutes parts fes pièges autour 
de lui , il doit trouver du plaifir^ vivre avec fes perfécuteurs , 
à fe voir l’objet de leur dérifion , le jouet de leur haine , la 
dupe de leurs perfides careffes , à travers lefquelles ils font 
malignement percer l’air infultant & moqueur qui doit les lui 
rendre odieufes. Le mépris l’indignation la colere ne fauroient 
le quitter au milieu de tous ces gens-là. Il les fuit pour s’épar- 
gner des fentimens fi pénibles ; il les fuit parce qu’ils méri- 
tent fa haine , & qu’il étoit fait pour les aimer. 

Le François. 

♦ 

Je ne puis apprécier vos préjugés en fa fiiveur avant d’avoir 
appris fur quoi vous les fondez. Quant à ce que vous dites à 
l’avantage des folitaircs , cela peut être vrai de quelques hom- 
mes finguliers qui s’étoient fait de faufies idées de la fige (Te : 
mats au moins ils donnoient des figues non équivoques du 
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louable emploi de leur tems. Les méditations profondes & les 
immortels ouvrages dont les Philofophes que vous citez ont 
illufiré leur folitude prouvent allez qu’ils s’y occupoient d’une 
maniéré utile & ^lorieufe , & qu’ils n’y paffoient pas unique- 
ment leur rems comme votre homme à tramer des crimes 
& des noirceurs. 

Rousseau. 

C’ell.à quoi ce me femble , il n’y pafla pas non plus 
uniquement le lien. La lettre à M. d’Alembert fur les Spec- 
tacles , Héloïfe , Emile , le Contrat Social , les EfiTais fur la 
Paix perpétuelle & fur l’Imitation théâtrale , & d’autres Ecrits 
non moins eltimables qui n’ont poinc paru font des fruits de 
la retraite de J. J. Je doute qu’aucun philofophe ait médité 
plus profondément plus utilement peut-être , & plus écrit en 
fi peu de tems. Appeliez-vous tout cela des noirceurs & des 
crimes ? 

Le François. 

Je connois des gens aux yeux de qui c’en pourroient bien 
être : vous favez ce que penfent ou ce que dlfent nos Mef- 
fieurs de ces livres ; mais avez-vous oublié qu’ils ne font pas 
de lui , & que c’eft vous - même qui me l’avez perfuadé ? 

R O II s S H A U. 

Je vous ai dit ce que j’imaginois pour expliquer des contra- 
dictions que je voyois alors & que je ne vois plus. Mais fi 
nous continuons à palier ainfi d’un Jujet à l’autre , nous per- 
drons notre objet de vue & nous ne l’atteindrons jamais. 

Mémoires. Tome II. A a 
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Reprenons avec un peu plus de fuite le fil de mes obfervations, 
avant de pafler aux conclufions que j’en ai tirées. 

Ma première attention après m’être introduit dans la fami- 
liarité de J. J. fut d’examiner fi nos liaifo^ ne lui faifoienc 
rien changer dans là maniéré de vivre ; & j’eus bientôt toute 
la certitude poflible que non-feulement il n’y changeoit rien 
pour moi ; mais que de tout rems elle avoir toujours été la 
même & parfaitement uniforme , quand , maître de la choi- 
fir , il avoir pu fuivre en liberté fon penchant. Il y avoir cinq 
ans que , de retour à Paris il avoit recommencé d’y vivre. 
D’abord , ne voulant- fe cacher en aucune maniéré , il avoir 
fréquenté quelques maifons dans l’intention d’y reprendre les 
plus anciennes liaifons & même d’en former de nouvelles. 
Mais au bout d’un an il céda de faire des vifites , & reprenant 
dans la Capitale b vie folitaire qu’il menoit depuis tant d’an- 
nées à la campagne , il partagea fon tems entre l’occupation 
journalière donc il s’étoit fait une reffource , & les prome- 
nades champêtres dont il faifoit fon unique amufemenr. Je 
lui demandai la raifon de cette conduite. Il me dit qu’ayant 
vu toute la génération préfente concourir à l’œuvre de ténè- 
bres dont il étoit l’objet , il avoir d’abord mis tous fes foins à 
chercher quelqu’un qui ne partageât pas l’iniquité publique » 
qu’après de vaines recherches da»s les provinces , il étoit 
venu les continuer à Paris , efpcrant qu’au moins parmi fes 
anciennes connoiffances il fe trouveroit quelqu’un moins diflî— 
mulé moins faux , qui lui donneroit les lumières dont il avo:t 
befoin pour percer cette -obfcurité : qu’après bien des foins 
inutiles il n’avoit trouvé , même parmi les plus honnêtes gens 
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que trahifons duplicité menfonge , & que tous en s’empref- 
fant à le recevoir à le prévenir à l’attirer , paroiffoient fi 
contens de fa diffamation , y contribuoient de fi bon cœur , 
lui faifoient des careffes fi fardées, le louoient d’un ton fi 
peu fenfible à fon cœur , lui prodiguoient l’admiration la plus 
outrée avec fi peu d’eftime & de confidération , qu’ennuyé 
de ces démonftrations moqueufes & menfongeres , & indigné 
d’être ainfi le jouet de fes prétendus amis , il cefTa de les 
voir , fe retira fans leur cacher fon dédain , & après avoir 
cherché long-tems fans fuccès un homme , éteignit fa lan- 
terne &,fe renferma tout-à-fait au- dedans de lui. 

C’eft dans cet état de retraite abfolue que je le trouvai & 
que j’entrepris de le connoître. Attentif à tout ce qui pou- 
voir manifefier à mes yeux fon intérieur, en garde contre 
tout jugement précipité , réfolu de le juger non fur quelques 
mots épars ni fur quelques circonftances particulières , mais 
fur le concours de fes difcours de fes actions de fes habitudes, 
& fur cette confiante manière d’être , qui feule décele infail- 
liblement un caraâere , mais qui demande pour être apperçue 
plus de fuite plus de perféverance , & moins de confiance au 
premier coup - d’œil , que le tiede amour de la juftice , dé- 
pouillé de tout autre intérêt & combattu par les tranchantes 
décifions de l’amour - propre , n’en infpire au commun des 
hommes. Il falut, par conféquent, commencer par tout voir, 
par tout entendre , par tenir note de tour , avant de pronon- 
cer fur rien , jufqu’à ce que j’eulîe affemblé des matériaux 
fuffifans pour fonder un jugement folide qui ne fût l’ouvrage 
ni de la paffion ni du préjugé. 
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Je ne fus pis furpris de le voir tranquille : vous m’aviez 
prévenu qu’il l’étoit ; mais vous attribuiez cette tranquillité à 
bafTeffe d’ame ; elle pouvoir venir d’une caufc toute contraire ; 
j’avois à déterminer la véritable. Cela n’étoit pas difficile ; 
car , à moins que cette tranquillité ne fût toujours inaltéra- 
ble , il ne faloit pour en découvrir la caufe , que remarquer ce 
qui pouvoit la troubler. Si c’étoit la crainte , vous aviez rai- 
fon ; fi c’étoit l’indignation , vous aviez tort. Cette vérification 
ne fut pas longue , & je fus bientôt à quoi m’en tenir. 

Je le trouvai s’occupant à copier de la mufique à tant la 
page. Cette occupation m’avoit paru , comme à voqs , ridi- 
cule & affeétée. Je m’appliquai d’abord à connoître s’il s’y 
livrait férieufemenc ou par jeu & puis à favoir au jultc quel 
motif la lui avoit fait reprendre, & ceci demandoit plus de 
recherche & de foin. 11 faloit connoître exaélement fes ref- 
fources & l’état de fa fortune , vérifier ce que vous m’aviez 
dit de fon aifance , examiner fa maniéré de vivre , entrer dans 
le détail de fon petit ménage , comparer fa dépenfe & fon 
revenu , en un mot connoître fa fituation préfente autrement 
que par fon dire & le dire contradictoire de vos Meflïeurs. 
C’eft à quoi je donnai la plus grande attention. Je crus m’ap- 
percevoir que cette occupation lui plaifoit , quoiqu’il n’y réulfit 
pas trop bien. Je cherchai la caufe de ce bizarre plaifir , fit 
je trouvai qu’elle tcnoit au fond de fon naturel & de fon hu- 
meur , dont je n’avois encore aucune idée & qu’à cette occa- 
fion je commençai à pénétrer. Il afiocioit ce travail à un 
amufemenr dans lequel je le fuivis avec une égale attention. 
Scs longs féjours à la campagne lui avoient donné du goût 
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pour l’étude des plantes : il continuoic de fe livrer à cette 
étude avec plus d’ardeur que de fuccfcs ; foit que fà mémoire 
défaillante commençât h lui refufer tout fervicc ; foit , comme 
je crus le remarquer, qu’il fe fît de cette occupation plutôt 
un jeu d’enfant qu’une étude véritable. Il s’attachoit plus à 
faire de jolis herbiers qu’à clàïïer & cara&érifer les genres & 
les efpeces. Il employoit un tems & des foins incroyables.à 
deffécher & applatir des rameaux , à étendre & déployer de 
petits feuillages , à conferver aux fleurs leurs couleurs natu- 
relles : de forte que , collant avec foin ces fragmens fur des 
papiers qu’il ornoit de petits cadres , à toute la vérité de la 
nature il joignoit l’éclat de la miniature , & le charme de 
l’imitation. 

• 

Je l’ai vu s’attiédir enfin fur cet amufement , devenu trop 
fatigant pour fon âge , trop coûteux pour fa bourfe , & qui 
lui prenoit un tems néceffaire donc il ne le dédommageoit pas. 
Peut-être nos liaifons ont-elles contribué à l’en détacher. On 
voit que la contemplation de la nature eut toujours un grand 
attrait pour fon coeur : il y trouvoit un fupplément aux atta- 
chemens dont il avoir befoin ; mais il eût laiffc le fupplément 
pour la chofe , s’il en avoir eu le choix , & il ne fe rcduifit 
à converfer avec les plantes qu’après de vains efforts pour 
converfer avec des humains. Je quitterai volontiers, m’a-t-il 
dit , la fociété des végétaux pour celle des hommes au pre- 
mier cfpoir d’en retrouver. 

Mes premières recherches m’ayant jetté dans les détails de 
fa vie domeltique , je m’y fuis particuliérement attaché , per- 
fuadé que j’en tirerais pour mon objet des lumières plus fures 
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que de tout ce qu’il pouvoir avoir dit ou fait en public & qué 
d’ailleurs je n’avois pas vu moi-même. C’eft dans la fami- 
liarité d’un commerce intime , dans la continuité de la vie 
privée qu’un homme à la longue fe laifle voir tel qu’il eft ; 
quand le refïort de l’attention fur foi lé relâche , & qu’oubliant 
le refte du monde on fe livre à'i’impulfion du moment. Cette 
méthode eft fure , mais longue & pénible : elle demande une 
patience de une affiduité que peut foutenir le feul vrai zele de 
la juftice & de la vérité , & dont on fe difpenfe aifément en 
fub'tituant quelque remarque fortuite & rapide aux obferva- 
tions lentes mais folides que donne un examen égal & fuivi. 

J’ai donc regardé s’il régnôit chez lui du défordre ou de 
la réglé , de la gêne ou de la liberté ; s’il étoit fobre ou dif- 
folu , fenfuel ou greffier , fi fes goûts étoient dépravés ou 
fains , s’il étoit fombre ou gai dans fes repas , dominé par 
l’habitude ou fujet aux fantaifies , chiche ou prodigue dans 
fon ménage , entier impérieux tyran dans fa petite fphere 
d’autorité , ou trop doux peut - être au contraire & trop 
mou , craignant les diflentions encore plus qu’il n’aime l’ordre, 
& fouffrant pour la paix les chofes les plus contraires à fon 
goût & à fa volonté : comment il fupporte l’adverfité le mé- 
pris la haine publique : quelles fortes d’affeélions lui font habi- 
tuelles ; quels genres de peine ou de plaifir altèrent le plus 
fon humeur. Je l’ai fuivi dans la plus confiante maniéré d’être , 
dans ces petites inégalités , non moins inévitables non moins 
utiles peut-être dans le calme de la vie privée que de légères 
variations de l’air & du vent dans celui des beaux jours. J’ai 
voulu voir comment il fe fâche & comment il s’appaife , s’il 
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exhale ou contient fa colère , s’il eft rancunier ou emporté , 
facile ou difficile à appaifer ; s’il aggrave ou répare fes torts , 
s’il fait endurer & pardonner ceux des autres ; s’il eft doux 
& facile à vivre , ou dur & fikheux dans le commerce familier; 
s’il aime à s’épancher au-dehors ou .à fe concentrer en lui— 
même , fi fon cœur s’ouvre aifément ou fc ferme aux caref- 
fes , s’il eft toujours prudent circonfpeél maître de lui-même, 
ou fi fe laiflant dominer par fes mouvemens il montre indif- 
crétement chaque fentiment dont il eft ému. Je l’ai pris dans 
les fituations d’efprit les plus diverfes , les plus contraires qu’il 
m’a été poffible de faifir ; tantôt calme & tantôt agité , dans 
un tranfport de colère & dans une effufion d’attendriflèment ; • 

dans la triftefle & l’abattement de cœur : dans ces courts mais 
doux momens de joie que la nature lui fournit encore & que 
les hommes n’ont pu lui ôter : dans la gaîté d’un repas un 
peu prolongé ; dans ces circonftances imprévues où un homme 
ardent n’a pas le tems de fe déguifer , & où le premier mou- 
vement de la nature prévient toute réflexion. En fuivant tous 
les détails de fa vie , je n’ai point négligé fes difcours fes 
maximes fes opinions ; je n’ai rien omis pour bien conncître 
fes vrais fentimens fur les matières qu’il traite dans fes écrits. 

Je l’ai fondé fur la nature de l’ame , fur l’exiftence de Dieu , 
fur la moralité de la vie humaine , fur le vrai bonheur , fur 
ce qu’il penfe de la doftrine à la mode & de fes auteurs, enfin 
fur tout ce qui peut faire connoître avec les vrais fentimens 
d’un homme fur l’ufage de cette vie & fur fa dcflination , fes 
vrais principes de conduite. J’ai foigneufement Comparé touc 
ce qu’il m’a dit avec ce que j’ai vu de lui dans la pratique: 
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n’admettant jamais pour vrai que ce que cette épreuve a 

confirmé. 

Je l’ai particuliérpmcnt étudié par les côtés qui tiennent à 
l’amour-propre , bien fiir qu’un orgueil irafcible au point d’en 
avoir fait un monfire dqit avoir de fortes & fréquentes explo- 
itons difficiles à contenir & impoffibles à déguifer aux ye»x 
d’un homme attentif à l’examiner par ce côté-là fur-tout dans 
la pofition cruelle où je le trouvois. 

l’ar les idées dont un homme pétri d’amour-propre s’occupe 
le plus fouvent , par les fujets favoris de fes entretiens , par 
l’effet inopiné .des nouvelles imprévues , par la maniéré de 
s’afftéler des propos qu’on lui tient , par les impreflions qu’il 
reçoit de la contenance & du ton des gens qui l’approchent , 
par l’air dont il .entend louer ou décrier fes ennemis ou fes 
rivaux , par la façon dont il en parle lui-méme , par le degré 
de joie ou de trifiefle dont l’affedent leurs profpérités ou leurs 
revers , on peut à la longue le pénétrer & lire dans fon ame , 
fur -tout loriqu’un tempérament ardent lui ôte le pouvoir de 
reprimer fes premiers mouvemens , ( fi tant elt néanmoins 
qu’un tempérament ardent & un violent amour-propre puif- 
fent compatir enfemble dans un même cœur ). Mais c’eft 
fur-tout en parlant des talcns & des livres que les auteurs fe 
contiennent le moins de fe décelent le mieux : c’efi auffi par- 
là que je n’ai pas manqué d’examiner celui-ci# Je l’ai mis fou- 
vent de vu mettre par d’autres fur ce chapitre en divers tems 
de à diverfes occafions : j’ai fondé ce qu’il penfoit de la gloire 
littéraire , quel prix il donnoit à fa jouiffance , & ce qu il efii- 
rnoit le plus en fait de réputation , de celle qui brille par les 
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talens ou de celle moins éclatante que donne un cara&ere 
ellimable. J’ai voulu voir s’il étoit curieux de l’hiftoire des 
réputations naiffantes ou déclinantes , s’il épluchoit maligne- 
ment celles qui faifoient le plus de bruit , comment il s’affec- 
toit des fuccès ou des chûtes des livres & des auteurs , de 
comment il fupportoit pour fa part les dures cenfures des 
critiques , les malignes louanges des rivaux , & le mépris 
affe&é des brillans écrivains de ce liecle. Enfin je l’ai exa- 
miné par tous les fens où mes regards ont pu pénétrer , 
& fans chercher à rien interpréter félon mon delir , mais éclai- 
rant mes obfervations les unes par les autres pour découvrir 
la vérité, je n’ai pas un inftant oublié dans mes recherches 
qu’il y alloit du deftin de ma vie à ne pas me tromper dans 
ma conclulion. 


Le François. 

Je vois que vous avez regardé à beaucoup de chofes ; appren- 
drai-je enfin ce que vous avez vu? 

Rousseau. 

Ce que j’ai vu eft meilleur à voir qu’à dire. Ce que j’ai vu 
me fuffit , à moi qui l’ai vu , pour déterminer mon jugement, 
mais non pas à vous pour décerminer le vôtre fur mon rap- 
port ; car il a befoin d’être vu pour être cru , & après la façon 
dont vous m’aviez prévenu je ne l’aurois pas cru moi-même 
fur le rapport d’autrui. Ce que j’ai vu ne font que des chofes 
bien communes en apparence mais très-rares en effet.. Ce font 
des récits qui d’ailleurs conviendroient mal dans ma bouche , 
Mémoires. Tome II. B b 
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& pour les faire avec bienféance , il faudrait être un autre 
que moi. 

Le François. 

Comment , Monfieur ! efpérez - vous me donner ainfi le 
change? remplifîez-vous ainfi vos engagemens, & ne tirerai- 
je aucun fruit du confeil que je vous ai donné ? Les lumières 
qu’il vous a procurées ne doivent- elles pas nous être commu- 
nes , & après avoir ébranlé la perfuafion où j’étois , vous 
croyez - vous permis de me laifTer les doutes que vous avez 
fait naître fi vous avez de quoi m’en tirer ? 

Rousseau. 

Il vous eft aifé d’en fortir à mon exemple en prenant pour 
vous-même ce confeil que vous dites m’avoir donné. Il eft 
malheureux pour J. J. que RoulTeau ne puifle dire tout ce qu’il 
fait de lui. Ces déclarations font déformais impoflibles parce 
qu’elles feraient inutiles & que le courage de les faire ne 
m’attirerait que l’humiliation de n’étre pas cru. 

Voulez -vous, par exemple, avoir une idée fommaire de 
mes obfervations ? prenez directement & en tout, tant en bien 
qu’en mal le contre - pied du J. J. de vos Meilleurs , vous 
aurez très-exa&ement celui que j’ai trouvé. Le leur eft cruel 
féroce & dur jufqu’ù la dépravation ; le mien eft doux & 
compatiflant jufqu’àla foiblefle. Le leur eft intraitable inflexible 
& toujours repouffant ; le mien eft facile & mou , ne pouvant 
réfifter aux carelfes qu’il croit finceres , & fe laifTant fubju— 
guer , quand on fait s’y prendre par les gens mêmes qu’il 
n’eftime pas. Le leur mifantropc farouche détefie les hom— 
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tries ; le mien humain jufqu’à l’excès & trop fenfible à leurs 
peines , s’affeâe autant des maux qu’ils fe font entr’eux que 
de ceux qu’ils lui font à lui-même. Le leur ne fonge qu’à 
faire du bruit dans le monde aux dépens du repos d’autrui & 
du lien ; le mien préféré le repos à -tout , & voudrait être 
ignoré de toute la terre pourvu qu’on le laifiat en paix dans 
fon coin.' Le leur dévoré d’orgueil ôc du plus intolérant 
amour-propre, ell tourmenté de l’exiltence de fes femblables, 
& voudrait voir tout le genre-humain s’anéantir devant lui; le 
mien s’aimant fans fe comparer n’eft pas plus fufceptible de 
vanité que de modeltie , content de fentir ce qu’il elt , il ne 
cherche point quelle elt fa place parmi les hommes , & je fuis 
fur que de fa vie il ne lui entra dans l’efprit de fe mefurer 
avec un autre pour favoir lequel étoit le plus grand ou le plus 
petit. Le leur plein de rufe ôc d’art pour en impofer voile 
fes vices avec la plus grande adreffe & cache fa méchanceté 
fous une candeur apparente ; le mien emporté violent même 
dans fes premiers momens plus rapides que l’éclair , paffe fa 
vie à faire de grandes ôc courtes fautes , 6c à les expier par 
de vifs 6c longs repentirs : au furplus fans prudence fans pré- 
fence d’cfprit 6c d’une balourdife incroyable , il offenfe quand 
il veut plaire , &c dans fa naïveté plutôt étourdie que franche 
dit également ce qui lui fert & qui lui nuit fans même en 
fentir la différence. Enfin le leur eft un efprit diabolique aigu 
pénétrant ; le mien ne penfant qu’avec beaucoup de lenteur & 
d’efforts en craint la fatigue, ôc fouvent n’entendant les chofes 
les plus communes qu’en y rêvant à fon aife ôc feul , peut à 
peine pafTtr pour un homme d’efprit. 

Bb z 
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N’cflr- il pas vrai que G je multipliois ces oppoGtions , comme 
je le pourrais faire , vous les prendriez pour des jeux d’ima- 
gination qui n’auroient aucune réalité ? & cependant je ne 
vous dirais rien qui ne fût , non comme à vous affirmé par 
d’autres , mais atteGé 4x1 r ma propre confcience. Cette ma- 
niéré Gmple mais peu croyable de démentir les affertions 
bruyantes des gens paffionnés , par les obfervations paiûbles 
mais fures d’un homme impartial , ferait donc inutile & ne 
produirait aucun effet. D’ailleurs la Gtuation de J. J. à certains 
égards. elt même trop incroyable pour pouvoir être bien dé- 
voilée. Cependant pour le bien connoître il faudrait la con- 
noître à fond ; il faudrait connoître & ce qu’il endure & ce 
qui le lui fait fupporter. Or tout cela ne peut bien fe dire ; 
pour le croire il faut l’avoir vu. 

Mais effayons s’il n’y aurait point quelqu’autre route auffi 
droite & moins traverfée pour arriver au même but. S’il n’y 
aurait point quelque moyen de vous faire fentir tout-d’un- 
coup par une impreffion Gmple & immédiate, ce que dans 
les opinions où vous êtes je ne faurois vous perfuader en 
procédant graduellement fans attaquer fans ceffe par des néga- 
tions dures les tranchantes affertions de vos Meffieurs. Je vou- 
drais tâcher pour cela de vous efquiffer ici le portrait de mon 
J; J.* tel qu’après un long examen de l’original l’idée s’en elt 
empreinte dans mon efprit. D’abord vous pourrez comparer 
ce portrait à celui qu’ils en ont tracé , juger lequel des deux 
elt le plus lié dans fes parties & paroît former le mieux un 
feul tout , lequel explique le plus naturellement & le plus clai- 
rement la conduite de celui qu’il repréfente , fes goûts fes 
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habitudes & tout ce qu’on connoît de lui , non - feulement 
depuis qu’il a fait des livres , mais dès fon enfance & de tous 
fcs tems ; après quoi , il ne tiendra qu’à vous de vérifier par 
vous-même fi j’ai bien ou mal vu. 

Le François. 

Rien de mieux que tout çela. Parlez donc ; je vous écoute. 

Rousseau. 

De tous les hommes que j’ai connus celui dont le cara&ere 
dérive le plus pleinement de fon feul tempérament efi J. J. 
Il eft ce que l’a fait la nature : l’éducation ne l’a que bien 
peu modifié. Si dès fa naiffance fes facultés & fes forces s’é- 
toient tout-à- coup développées , dès-lors on l’eût trouvé tel 
à-peu-près qu’il fut dans fon âge mûr , & maintenant après 
foixante ans de peines & de miferes , le tems l’adverfité les 
hommes l’ont encore très-peu changé. Tandis que fon corps 
vieillit & fe caffe fon cœur refie jeune toujours ; il garde' 
encore les mêmes goûts les mêmes pallions de fon jeune âge, 
& jufqu’à la fin de fa vie il ne ceffera d’être un vieux enfant. 

Mais ce tempérament qui lui a donné fa forme morale a; 
des Angularités qui pour être démêlées demandent une atten- 
tion plus fuivie que le coup-d’ceil fuffifant qu’on jette fur un' 
homme qu’on croit oonnoître & qu’on a déjà jugé. Je puis 
même dire que c’eft par fon extérieur vulgaire & par ce qu’il* 
a de plus commun qu’en y regardant mieux je l’ai trouvé le 
plus fingulier. Ce paradoxe s’éclaircira de lui-même à mefure* 
que vous m’écouterez. 

Si , comme je vous l’ai dit, .je fus fijrpris au premier abord. 1 
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de le trouver fi différent de ce que je me l’étois figuré fur 
vos récits , je le fus bien plus du peu d’éclat pour ne pas dire 
de b bêtife de fes entretiens : moi qui ayant eu à vivre avec 
des gens de lettres les ai toujours trouvés brillans élancés fen- 
tentieux comme des oracles , fubjugant tout par leur doéte 
faconde & par la hauteur de leurs décifions. Celui - ci ne 
difant gueres que des chofes coiîimunes, & les dilant fans 
précifion , fans fineffe , & fans force , paroît toujours fatigué 
de parler, même en parlant peu, foit de la peine d’entendre; 
fouvent même n’entendant point, fi-tôt qu’on dit des chofes 
un peu fines , & n’y répondant jamais à propos. Que s’il lui 
vient par hafard quelque mot heureufement trouvé , il en e(t 
fi aife , que pour avoir quelque chofe à dire il le répété éter- 
nellement. ün le prendrait dans la converfation , non pour 
un penfeur plein d’idées vives & neuves, penfant avec force 
& s’exprimant avec julteffe , mais pour un écolier embarraflc 
du choix de fes termes, & fubjugué par la fuffifance des gens 
qui en favent plus que lui. Je n’avois jamais vu ce maintien 
timide & gêné dans nos moindres barbouilleurs de brochures, 
comment le concevoir dans un auteur qui foulant aux pieds 
les opinions de fon fiecle fembloit en toute chofe moins dif— 
pofé à recevoir la loi qu’à la faire ? S’il n’eût fait que dire 
des chofes triviales & plates j’aurois pu croire qu’il faifoit 
l’imbécille pour dépayfer les cfpions dont il fe fent entouré ; 
mais quels que foyent les gens qui l’écoutent , loin d’ufer avec 
eux de la moindre précaution , il lâche étourdiment cent pro- 
pos inconfidérés qui donnent fur lui de grandes prifes, non 
qu’au fond ces propos foyent réprcheafibles , mais parce qu’il 
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eft poflible de leur donner un mauvais fens , qui , fans lui 
être venu dans l’efprit , ne manque pas de fe préfenter par 
préférence à celui des gens qui l’écoutent, & qui ne cherchent 
que cela. En un mot, je l’ai prefque toujours trouvé pefanc 
à penfer , mal - adroit à dire , fe fatigant fans ceffe à chercher 
le mot propre qui ne lui venoit jamais, & embrouillant des 
idées déjà peu claires par une mauvaife maniéré de les expri- 
mer. J’ajoute en paffant que fi dans nos premiers entretiens 
j’avois pu deviner cet extrême embarras de parler j’en aurois 
tiré fur vos propres argumens une preuve nouvelle qu’il n’avoit 
pas fait fes livres. Car fi , félon vous , déchiffrant fi mal la 
mufique il n’en avoir pu compofer , à plus forte raifon faclumc 
fi mal parler il n’avoit pu fi bien écrire. 

Une pareille ineptie étoit déjà fort étonnante dans un 
homme affez adroit pour avoir trompé quarante ans par de 
fauffes apparences tous ceux qui l’ont approché ; mais ce n’elt 
pas tout. Ce même homme dont l’œil terne & la phyfiononiie 
effacée femble dans les entretiens indifférens n’annoncer que 
de la Itupidité , change tout - à - coup d’air & de maintien , 
fi-tôt qu’une matière inréreffante pour lui le tire de fa léthar- 
gie. On voit fa phyfionomie éteinte s’animer fe vivifier, deve- 
nir parlante expreffive & promettre de l’efprir. A juger par 
l’éclat qu’ont encore alors fes yeux à fon âge, dans fa jeu- 
neffe ils ont dû lancer des éclairs. A fon gelte impétueux à 
fà contenance agitée on voit que fon fang bouillonne , on 
croiroit que des traits de feu vont partir de fa bouche , & 
point du tout ; toute cette effervefcence ne produit que des 
propos communs confus mal ordonnés , qui , fans être plus 
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exprelïifs qu’à l’ordinaire , font feulement plus inconfidérés. 
Il éleve beaucoup la voix ; mais ce qu’il dit devient plus bruyant 
fans être plus vigoureux. Quelquefois , cependant , je lui ai 
trouvé de l’énergie dans l’exprdlion; mais ce n’étoit jamais 
au moment d’une explofion fubite ; c’étoit feulement lorfque 
cette explofion ayant précédé avoir déjà produit Ibn premier 
effet. Alors cette émotion prolongée agiffant avec plus de réglé 
fembloit agir avec plus de force de lui fuggéroit des expreflions 
vigoureufes pleines du fentiment dont il étoit encore agité. 
J’ai compris par-là comment cet homme pouvoir quand fon 
fujet échauffoit fon cœur écrire avec force , quoiqu’il parlât 
foiblement , de comment fa plume devoit mieux que fa langue 
parler le langage des pallions. 

Le François. 

Tout cela n’eft pas li contraire que vous penfez aux idées 
qu’on m’a données de fon caradere. Cet embarras d’abord de 
cette timidité que vous lui attribuez font reconnus maintenant 
dans le monde pour être les plus fures enfeignes de l’amour- 
propre & de l’orgueil. 

Rousseau. 

D’où il fuit que nos petits pâtres de nos pauvres villageoifes 
regorgent d’amour-propre, de que nos brillans Académiciens, 
nos jeunes Abbés & nos Dames du grand air font des pro- 
diges de modeltie & d’humilité P Oh malheureufe nation où 
toutes les idées de l’aimable de du bon font renverfées , de où 
l’arrogant amour-propre des gens du monde transforme en 
orgueil de en vices les vertus qu’ils foulent aux pieds ! m 

Le 
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Le François. 

Ne vous échauffez pas. Laiffons ce nouveau paradoxe fur 
lequel on peut difputer, & revenons à la fenfibilité de notre 
homme , dont vous convenez vous-mcme , fie qui fe déduit 
de vos obfervations.' D’une profonde indifférence fur tout ce 
qui ne touche pas fon petit individu , il ne s’anime jamais 
que pour fon propre intérêt. Mais toutes les fois qu’il s’agit 
de lui , la violente intenfité de fon amour-propre doit en effet 
l’agiter jufqu’au tranfport , fie ce n’eft que quand cette agita- 
tion fe modéré qu’il commence d’exhaler fa bile fie fa rage, 
qui dans les premiers momens fe concentre avec force autour 
de fon cœur. 

Rousseau. 

Mes obfervations , dont vous tirez ce réfultat m’en fournif- 
fent un tout contraire. Il eft certain qu’il ne s’affecte pas géné- 
ralement comme tous nos auteurs de toutes les que fiions un 
peu fines qui fe préfentent , fie qu’il ne fuffit pas , pour qu’une 
difcuflîon l’inréreffe , que l’efprit puiffe y briller. J’ai toujours 
vu, j’en conviens, que pour vaincre fa parefTe à parler fit l’é- 
mouvoir -dans la converfadon il faloit un autre intérêt que 
celui de la vanité du babil , mais je n’ai gueres vu que cet 
intérêt capable de l’animer fût fon intérêt propre , celui de 
fon individu. Au contraire , quand il s’agit de lui , foit qu’on 
le cajole par des flatteries , foit qu’on cherche à l’outrager à 
mots couverts , je lui ai toujours trouvé un air nonchalant fie 
dédaigneux , qui ne montroit pas qu’il fît un grand cas de tous 
ces difeours , ni de ceux qui les lui tenoient , ni de leurs opi- 
Mémoires. Tome II. Ce 
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nions fur fon compte : mais l’intérêt plus grand plus noble 
qui l’anime & le paffionnç elt celui de la juftice & de la 
vérité , & je ne l’ai jamais vu écouter de fang - froid toute 
doctrine qu’il crut nuiûble au bien public. Son embarras de 
parler peut fouvent l’empêcher de fe commettre , lui & la 
bonne caufe vis-à-vis ces brillans péroreurs qui favcnt habiller 
en termes féduifàns & magnifiques leur cruelle philofophie : 
mais il elt aifé de voir alors l’effort qu’il fait pour fe taire y 
& combien fon cœur fouffre à laiffer propager des erreurs 
qu’il croit funeftes au genre-humain. Défenfeur indifcret du 
foible & de l’opprimé qu’il ne connoît même pas , je l’ai vu 
fouvent rompre impétueufement en vilîere au puiffant oppref- 
feur qui , fans paroître offenfé de fon audace , s’apprctoit fous 
l’air de la modération à lui faire payer cher un jour cette 
incartade : de forte que tandis qu’au zele emporté de l’un on 
le prend pour un furieux , l’autre en méditant en fecret des 
noirceurs paraît un fage qui fe poffede ; & voilà comment , 
jugeant toujours fur les apparences , les hommes le plus fou- 
vent prennent le contre-pied de la vérité. 

Je l’ai vu fe paflionner de même , & fouvent jufqu’aux 
larmes pour les chofes bonnes & belles dont il étoit frappé 
dans les merveilles de la nature , dans les œuvres des hommes, 
dans les vertus dans les talens dans les beaux-arts & géné- 
ralement dans tout ce qui porte un caraélere de force de 
grâce ou de vérité digne d’émouvoir une ame fenfible. Mais, 
fur-tout , ce que je n’ai vu qu’en lui feul au monde , e’eft 
un égal attachement pour les’ productions de fes plus cruels 
ennemis, & même pour celles qui dépofoicnt contre fes prc~ 


Digitized by Goo; 



DIALOGUE. 


i°j 


près idées, lorfqu’il y trouvoic les beautés faites pour toucher 
fon cœur , les goûtant avec le même plaifir , les louant avec 
le même zele que fi fon amour-propre n’en eût point reçu 
d’atteinte', que fi l’Auteur eût été fon meilleur ami, & s’in- 
dignant avec le même feu des cabales faites pour leur ôter 
avec les fuffrages du public le prix qui leur étoit dû. Son grand 
malheur eftque tout cela n’eft jamais réglé par la prudence , ôc 
qu’il fe livre impétueufement au mouvement dont il eft agité 
fans en prévoir l’effet & les fuites , ou fans s’en foucier. S’a- 
nimer modérément n’eft pas une choie en fa puiffance. Il faut 
qu’il foit de flamme ou de glace ; quand il eft .tiede il eft nul. 

Enfin j’ai remarqué que l’activité de fon ame durait peu , 
qu’elle étoit courte à proportion qu’elle étoit vive , que l’ardeur 
de fes paflions les confumoit les dévorait elles - mêmes ; & 
qu’après de fortes & rapides exploitons elles s’anéantiifoient 
aulïi-tôt & le laiffoient retomber dans ce premier engourdif- 
fèment qui le livre au feul empire de l’habitude & me paraît 
être fon état permanent 6c naturel. 

Voilà le précis des obfervations d’où j’ai tiré la connoiffance 
de fa conftitution phyfique , & par des confçquences nécef- 
faires , confirmées par fa conduite en toute chofe , celle de 
fon vrai caractère. Ces obfervations & les autres qui s’y rap- 
portent offrent pour réfultat un tempérament mixte formé 
d’élémens qui paroiffent contraires : un cœur fenfiblc , ardent 
ou três-inflammable ; un cerveau compaâe & lourd , dont les 
parties folides & maflives ne peuvent être ébranlées que par 
une agitation du fang vive &c prolongée. Je ne cherche point 
à lever en phyficicn ces apparentes contradictions, & que m’im- 
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porte? Ce qui m’importoit, étoit de m’afïurer de leur réalité, 
& c’elt auiïi tout ce que j’ai fait. Mais ce réfultat , pour paraître 
à vos yeux dans tout fon jour a befoin des explications que 
je vais tâcher d’y joindre. 

l’ai fouvent ouï reprocher à J. J., comme vous venez de 
faire, un excès de fenfibilité, & tirer de-là l’évidente confé- 
quence qu’il étoit un monltre. C’elt fur-tout le but d’un nou- 
veau livre Anglois intitulé recherches fur Pâme , où , à la faveur 
de je ne fais combien de beaux détails anatomiques, &tout- 
à-fait concluans, on prouve qu’il n’y a point d’ame puifque 
l’auteur n’en a point vu à l’origine 'des nerfs , & l’on établie 
en principe que la fenfibilité dans l’homme elt la feule caufe 
de fes vices & de fes crimes , & qu’il elt méchant en raifon 
de cette fenfibilité , quoique par une exception à la réglé l’au- 
teur accorde que cette même fenfibilité peut quelquefois engen- 
drer des vertus. Sans difputer fur la doctrine impartiale’ du 
philofophe-chirurgien , tâchons de commencer par bien en- 
tendre ce mot de fenfibilité , auquel , faute de notions exactes , 
on applique à chaque inftant des idées fi vagues & fouvent 
contradictoires. 

La fenfibilité elt le principe de toute action. Un être , quoi- 
qu’animé , qui ne fendrait rien , n’agiroit point : car où ferait 
pour lui le motif d’agir ? Dieu lui-même elt fenfible puifqu’il 
agit. Tous les hommes font donc fenfibles, & peut-être au 
même degré , mais non pas de la même maniéré. Il y a une 
fenfibilité phyfique & organique , qui , purement pallive , paroît 
n’avoir pour fin que la confervation de notre corps & celle 
dé notre efpece par lés directions du plaifir & de la douleur. 
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II y a une autre fenfibilité que j’appelle aétive & morale qui 
n’elt autre chofe que la faculté d’attacher nos affeétions à des 
êtres qui nous font étrangers. Celle-ci , dont l’étude des pai- 
res de nerfs ne donne pas la connoiffance , femble offrir dans 
les âmes une analogie affez claire avec la faculté attraélive 
des corps. Sa force elt en raifon des rapports que nous Ten- 
tons entre nous & les autres êtres , & , félon la nature de ces 
rapports elle agit tantôt pofitivement par attraction , tantôt 
négativement par répulfion , comme un aimant par fes pôles. 
L’aéHon pofitive ou attirante elt l’œuvre fimple de la nature 
qui cherche à étendre & renforcer le fentiment de notre être; 
la négative ou repouffante qui comprime & rétrécit celui d’au- 
trui elt une combinaifon que la réflexion produit. De la pre- 
mière naiffcnt toutes les pallions aimantes & douces, de la 
fécondé toutes les pallions haineufes & cruelles. Veuillez , 
Moniteur, vous rappeller ici, avec les diltinâions faites dans 
nos premiers entretiens entre l’amour de foi-méme & l’amour- 
propre, la maniéré dont l’un & l’autre agiffent fur le cœur 
humain. La fenlibilité pofitive dérive immédiatement de l’amour 
de foi. Il elt très-naturel que celui qui s’aime cherche à étendre 
fon être & fes jouiffances, & à s’approprier par l’attachement 
ce qu’il fent devoir être un bien pour lui : ceci elt une pure 
affaire de fentiment où la réflexion n’entre pour rien. Mais 
li-tôt que cet amour abfolu dégénéré en amour - propre & 
comparatif , il produit la fenfibilité négative ; parce qu’aufli-tôt 
qu’on prend l’habitude de fe mefurer avec d’autres , & de lé 
tranfporter hors de foi pour s’afiigner la première & meilleure 
place, il elt impoflible de ne pas prendre en averfion tout ce 
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qui nous furpaflè , tout ce qui nous rabaifle , tout ce qui nous 
comprime , tout ce qui étant quelque chofe nous empêche 
d’étre tout. L’amour-propre e(t toujours irrité ou mécontent, 
parce qu’il voudrait que chacun nous préférât à tout & à lui- 
même , ce qui ne fe peut : il s’irrite des préférences qu’il fent 
que d’autres méritent , quand même ils ne les obtiendraient 
pas : il s’irrite des avantages qu’un autre a fur nous , fans 
s’appaifer par ceux dont il fe fent dédommagé. Le fentiment 
de l’infériorité à un feul égard empoifonne alors celui de la 
fupériorité à mille autres, & l’on oublie ce qu’on a de plus 
pour s’occuper uniquement de ce qu’on a de moins. Vous 
Tentez qu’il n’y a pas à tout cela de quoi difpofer l’ame à la 
bienveillance. 

Si vous me demandez d’où naît cette difpofîrion â fe com- 
parer , qui change une paflion naturelle & bonne en une autre 
paflion faâice & mauvaife ; je vous répondrai qu’elle vient 
des relations fociales , du progrès des idées , & de la culture 
de l’efprit. Tant qu’occupé des feuls befoins abfolus on fe 
borne à rechercher ce qui nous elt vraiment utile , on ne jette 
gueres fur d’autres un regard oifeux. Mais à mefure que la 
fociécé fe reflerre par le lien des befoins mutuels , à mefure 
que l’efprit s’étend s’exerce & s’éclaire , il prend plus d’acti- 
vité , il embraiTe plus d’objets , faifit plus de rapports , exa- 
mine compare ; dans ces fréquentes comparaifons il n’oublie 
ni lui-même ni fes femblables ni la place à laquelle il prétend 
parmi eux. Dès qu’on a commencé de fe raefurer ainfi l’on 
ne celle plus , & le cœur ne fait plus s’occuper déformais qu’à 
mettre tout le monde au - delfous de nous. Auiïi remarque- 
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t-on généralement en confirmation de cette théorie que les 
gens d’cfprit & fur-tout les gens de lettres font de tous les 
hommes ceux qui ont une plus grande intenlïté d’amour- 
propre , les moins portés à aimer , les plus portés à haïr. 

Vous me direz peut - être que rien n’efl plus commun que 
des fots pétris d’amour - propre. Cela n’dt vrai qu’en diftin- 
guant. Fort fouvent les fots font vains , mais rarement ils font 
jaloux , parce que fe croyant bonnement à la première place , 
ils font toujours très - contens de leur lot. Un homme d’ef- 
prit n’a gueres le même bonheur ; il fent parfaitement , & 
ce qui lui manque , & l’avantage qu’en fait de mérite ou de 
talens un autre peut avoir fur lui. 11 n’^voue cela qu’à lui-même, 
mais il le fent en dépit de lui, & voilà ce que l’amour-propre 
ne pardonne point. 

Ces éclairçiffemens m’ont paru néceffaires pour jettcr du 
jour fur ces imputions de fenfibilité , tournées par les uns 
en éloges ôc par les autres en reproches , fans que les uns ni 
les autres fâchent trop, ce qu’ils veulent dire par - là , faute 
d’avoir conçu qu’il efl: des genres de fenfibilité de natures 
différentes & même contraires qui ne fauroient s’allier enfcni- 
ble dans un même individu. Paffons maintenant à l’application. 

Jean - Jaques m’a paru doué de la fenfibilité phyfique à un 
affez haut degré. Il dépend beaucoup de fes fens &. il en dé- 
pendrait bien davantage fi la fenfibilité morale n’y Lifoit fou- 
vent diverfion ; & c’elt même encore fouvent par celle - ci 
que l’autre l’aflècle fi vivement. De beaux fons , un beau ciel , 
un beau payfage , un beau lac , des fleurs , des parfums , de 
beaux yeux un doux regard ; tout cela ne réagit fi fort fur fes 
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fens qu’après avoir percé par quelque côté jufqu’à fon cœur. 
Je l’ai vu faire deux lieues par jour durant prefque tout un 
printems pour aller écouter à Berci le roflignol à fon aife ; il 
faloit l’eau la verdure la folitude & les bois pour rendre le 
chant de cet oifeau touchant à fon oreille , & la campagne 
elle-même aurait moins de charme à fes yeux s’il n’y voyoit 
les foins de la mere commune qui fe plaît à parer le féjour 
de fes enfans. Ce qu’il y a de mixte dans la plupart de fes 
fenfations les tempere , & ôtant à celles qui font purement 
matérielles l’attrait fédufteu'r des autres fait que toutes agiffent 
fur lui plus modérément. Ainfi fa fenfualité , quoique vive , 
n’eît jamais fougueufe , ic fentant moins les privations que 
„ les jouifiances , il pourrait fe dire en un fens plutôt tempêtant 

que fobrc. Cependant l’abltinence totale peut lui coûter quand 
l’imagination le tourmente , au lieu que la modération ne 
lui coûte plus rien dans ce qu’il poflifcle , parce qu’alors 
l’imagination n’agit plus. S’il aime à jouir c’elt feulement 
après avoir defiré , & il n’attend pas-pour cefler que le defir 
ceffe , il fuffit qu’il foit attiédi. Ses goûts font fains , délicats 
même mais non pas rafinés. Le bon vin les bons méts lui 
plaifent fort , mais il aime par préférence ceux qui font 
Amples communs fans apprêt , mais choifis dans leur efpece , 
& ne fait aucun cas en aucune chofe du prix que donne 
uniquement la rareté. Il hait les mêts fins & la chere 
trop recherchée. Il entre bien rarement chez lui du gibier, 
& il n’y en entrerait jamais s’il y étoit mieux le maître. 
Scs repas fes feftins font d’un plat unique & toujours le 
même jufqu’à ce qu’il foit achevé. En un mot , il ell fenfuel 

plus 
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plus qu’il ne faudrait peut-être , mais pas aflez pour n’être 
que cela. On dit du mal de ceux qui le font. Cependant 
ils fuivent dans toute fa fimplicité l’inftinét de la nature qui 
nous porte à rechercher ce qui nous flatte & à fuir ee qui 
nous répugne : je ne vois pas quel mal produit un pareil 
penchant. L’homme feftfuel eft l’homme de la nature ; 
l’homme réfléchi efl celui de l’opinion ; c’elt celui-ci .qui elt 
dangereux. I^’autre ne peut jamais l’être quand même il 
tomberait dans l’excès. Il eft vrai qu’il faut borner ce mot 
de fenfualité à l’acception que je lui donne r & ne pas l’étendre 
h ces voluptueux de parade qui fe font une vanité de l’être, 
ou qui pour vouloir paffer les limites du plaifir tombent dans 
la dépravation, ou qui, dans les rafinemens du luxe cherchant 
moins les charmes de la jouiflance que ceux de l’exclufion , 
dédaignent les plaifirs dont tout homme a le choix , & fe 
bornent à ceux qui font envie au peuple. 

J. J. efclave de fes fens ne s’affeâe pas néanmoins de toutes 
les fenfations , & pour qu’un objet lui fa (Te impreflïon il faut 
qu’à la Ample fenfation fe joigne un fendment diftinft de 
plaifir ou de peine qui l’attire ou qui le repouffe. Il en eft de 
même des idées qui peuvent frapper fon cerveau ; fi l’impref- 
fion n’en pénétre jufqu’à fon cœur , elle eft nulle. Rien 
d’indifférent pour lui ne peut refter dans fa mémoire , & à 
peine peut-on dire qu’il apperçoive ce qu’il ne fait qu’apper- 
cevoir. Tout cela fait qu’il n’y eut jamais fur la terre d’homme 
moins curieux des affaires d’autrui , & de ce qui ne le touche 
en aucune forte , ni de plus mauvais oblèrvateur quoiqu’il ait 
cru long-tems en être un très-bon , parce qu’il croyoit toujours 
Mémoires. Tome II. Dd 
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bien voir quand il ne faifoit que fentir vivement. Mais celui 
qui ne fait voir que les objets qui le touchent en détermine 
mal les rapports , & quelque délicat que foit le toucher d’un 
aveugle il ne lui tiendra jamais lieu de deux bons yeux. En 
un mot , tout ce qui n’eff que de pure curiofité foie dans les 
arts foit dans le monde, foit dans* la nature ne tente ni ne 
flatte J. J. en aucune forte , & jamais on ne le verra s’en 
occuper volontairement un feul moment. Tout cela tient 
encore à cette parelfe de penfer qui déjà trop contrariée 
pour fon propre compte l’empcche d’être affecté des objets 
indifférens. C’elt aufli par-là qu’il faut expliquer ces diffrac- 
tions continuelles qui dans les converfations ordinaires l’em- 
pêchent d’entendre prefque rien de ce qui fe dit, & vont 
quelquefois jufqu’à la llupiditc. Ces diftraffions ne viennent 
pas de ce qu’il penfe à autre chofe , mais de ce qu’il ne 
penfe à rien , & qu’il ne peut fupporter la fatigue d’ccoutcr 
ce qu’il lui importe peu de favoir : il paroît diffrait fans 
l’être & n’eff exactement qu’engourdi. 

De-là les imprudences & les balourdifes qui lui échappent 
à tout moment , & qui lui ont fait plus de mal que ne lui 
en auroient fait les vices les plus odieux : car ces vices 
l’auroient forcé d’être attentif fur lui-même pour les déguifer 
aux yeux d’autrui. Les gens adroits faux malfaifans fonc 
toujours en garde & ne donnent aucune prife fur eux par 
leurs difeours. On eff bien moins foigneux de cacher le mal 
quand on fent le bien qui le racheté , & qu’on ne rifque 
rien à fe montrer tel qu’on eff. Quel eff l’honnête homme 
qui n’ait ni vice ni défaut, & qui fe mettant toujours à dc- 
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couvert ne dife & ne faffe jamais de chofes répréhenfibles ? 
L’homme rufé qui ne fe montre que cel qu’il vcuc qu’on le 
voye , n’en paraît point faire & n’en dit jamais , du moins 
en public; mais défions-nous des gens parfaits. Même in- 
dépendamment des importeurs qui le défigurent J. J, eût 
toujours difficilement paru ce qu’il vaut , par A qu’il ne fait 
pas mettre fon prix en montre , & que fa mal-adreffe y met 
inceffamment fes défauts. Tels font en lui les effets bons 
& mauvais de la fenfibilité phyfique. 

Quant à la fenfibilité morale , je n’ai connu aucun homme 
qui en fût autant fubjugué , mais c’eft ici qu’il faut s’en- 
tendre : car je n’ai trouvé en lui.que celle qui agit positive- 
ment, qui vient de la nature & que j’ai ci-de%'ant décrite. 
Le bcfoin d’attacher fon cœur, fatisfait avec plus d’em- 
preffement que de choix , a caufé tous les malheurs de fa 
vie ; mais quoiqu’il s’anime affez fréquemment & fouvent 
très-vivement, je ne lui ai jamais vu de ces démonrtrations 
affectées & convulfives , de ces lingeries à la mode dont 
on nous fait des maladies de nerfs. Ses émotions s’apper- 
çoivent quoiqu’il ne s’agite pas : elles font naturelles & 
fimples comme fon carartere ; *1 elt parmi tous ces éner- 
gumenes de fenfibilité , comme une belle femme fans rouge 
qui n’ayant que les couleurs de la nature paraît pâle au milieu 
des vifuges fardés. Pour la fenfibilité rcpulfive qui s’exalte 
dans la fociété , ( &c dont je dirtingue l’impreffion vive & 
rapide du premier moment qui produit la colere & non pas la 
haine , ) je ne lui en ai trouvé des vertiges que par le côté 
qui tient à l’ir.rtinct moral ; c’eft-à-dire que la haine de l’ia- 
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juftice & de la méchanceté peut bien lui rendre odieux l’homme 
injufte & le méchant , mais fans qu’il fe mêle à cette averfion 
rien de perfonnel qui tienne à l’amour-propre. Rien de celui 
d’auteur & d’homme de lettres ne fe fait fentir en lui. Jamais 
fcntiment de haine & de jaloufie contre aucun homme ne 
prit racine au fond de fon cœur. Jamais on ne l’ouït déprifer 
ni rabaifler les hommes célébrés pour nuire à leur réputation. 
De fa vie il n’a tenté , même dans fes courts fuccès de fe 
faire ni parti ni profclytes ni de primer nulle part. Dans toutes 

ks fociétés où il a vécu il a toujours laiffé donner le ton par 

• 

d’autres , s’attachant lui - même des premiers à leur char , 
parce qu’il leur trouvoit dy mérite & que leur efprit épar-, 
gnoit de la peine au lien ; tellement que dans aucune de ces 
fociétés on ne s’elt jamais douté des talens prodigieux dont 
le public le gratifie aujourd’hui pour en faire les inflmmens 
de les crimes ; & maintenant encore s’il vivoit parmi des gens 
non prévenus qui ne fuflent point qu’il a fait des livres , je 
fuis fur que loin de l’en croire capable , tous s’accorderoienr 
à ne lui trouver ni goût ni vocation pour ce métier. 

Ce même naturel ardent &. doux fe fait conftamment lentir 
dans tous fes écrits comme clans fes difeours. 11 ne cherche 
ni n’évite de parler de fes ennemis. Quand il en parle , c’elt 
avec une fierté fans dédain , avec une plaifanterie fans fiel , 
avec des reproches fans amertumes, avec une franchife fans 
malignité. Et de même il ne parle de fes rivaux de gloire 
qu’avec des éloges mérités fous lefquels aucun venin ne fe 
cache ; ce qu’on ne dira furement pas de ceux qu’ils font 
quelquefois de lui. Mais ce que j’ai trouvé en lui de plus rare 
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pour un auteur & même pour tout homme fenfiblfe, c’elt la 
tolérance la plus parfaire en fait de fentimens & d’opinions , 
& l’éloignement de tout efprit de parti , même .en fa faveur ; 
voulant dire en liberté fon avis & fes raifons quand la chofe. 
le demande , & même quand fon cœur s’échauffe y mettant 
de la paflion ; mais ne blâmant pas plus qu’on n’adopte pas 
fon fentiment qu’il ne fouffre qu’on le lui veuille ôter , & laif- 
fant à chacun la. même liberté de penfer qu’il réclame pour 
lui-même. J’entends tout le monde parler de tolérance , mais 
je n’ai connu de vrai tolérant que lui feul. 

Enfin l’efpece de fenfibilité que j’ai trouvée en lui peut 
rendre peu fages ôc très - malheureux ce* qu’elle gouverne , 
mais elle n’en fait ni des cerveaux .brûlés ni des monflres : 
elle en fait feulement des hommes inconféquens & fouvent 
en contradiction avec eux - mêmes , quand , unifiant comme 
celui-ci un cœur vif & un efprit lent, ils commencent par 
ne fuivre que leurs penchans & Unifient par vouloir rétrogra-r 
der, mais trop tard, quand leur raifon plus tardive les avertit 
enfin qu’ils s’égarent. . 

Cette oppofition entre les premiers élémens de fa conüitu- 
tion fe fait fentir dans la plupart des qualités qui en dérivent , 
& dans toute, fa conduite. Il y a peu de fuite dans fes actions , 
parce que fes mouvemens naturels & fes projets réfléchis ne 
le menant jamais fur la même ligne , les premiers le détour- 
nent à chaque inffant de la route qu’il s’eü trScée , & qu’en 
_ agiffant beaucoup il n’avance point. Il n’y a rien de grand 
de beau de généreux dont par élans jl ne foit capable ; mais 
il fe laflè bien vite , & retombe auib-tôt dans fon inertie : 
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c’ell en tain que les aftions nobles & belles font quelques 
inllans dans fon courage , la pareffc & la timidité qui fuccé- 
dent bientôt, le retiennent l’anéantiffent , & voilà comment 
. avec des fentimens quelquefois élevés & grands , il fut tou- 
jours petit & nul par fa conduite. • 

Voulez - vous donc connoître à fond fa conduite & fes 
mœurs? Etudiez bien fes inclinations & fes goûts; cette con- 
noifTance vous donnera l’autre parfaitement ; car jamais homme 
ne fe conduifit moins fur des principes & des réglés, & ne 
fuivit plus aveuglément fes penchans. Prudence , raifon , pré- 
caution , prévoyance ; tout cela ne font pour lui que des mots 
fans effet. Quand ü eft tenté , il fuccombe ; quand il ne l’elfc 
pas , il relie dans fa langueur. Par-là vous voyez que fa con- 
duite doit être inégale & fautillante, quelques inflans impé- 
tueufe, & prcfque toujours molle ou nulle. 11 ne marche pas; 
il fait des bonds & retombe à la même place , fon a&ivité 
même ne tend qu’à le ramener à celle dont la force des choies 
le tire , & s’il n’étoit pouffé que par fon plus confiant defir , il 
rcftcroit toujours immobile. Enfin jamais il n’cxilla d’être 
plus fenfible à l’émotion & moins formé pour l’aélion. 

J. J. n’a pas toujours fui les hommes , mais il a toujours 
aimé la folitude. Il fe plaifoit avec les amis qu’il croyoit 
uvoir, mais il fe plaifoit encore plus avec lui-même. Il ché- 
riffoit ieur fociété; mais il avoit quelquefois befoin de fe re- 
cueillir , & peot-être eût-il encore mieux aimé vivre toujours 
feul que toujours avec eux. Son affeélion pour le roman de 
Robinfon m’a fait juger qu’il ne fe fût pas cru fi malheureux 
que lui , confiné dans fon Ifle dcfertc. Pour un homme fen- 
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fible , fans ambition , & fans vanité , il eft moins cruel 6c 
moins difficile de vivre feul dans un défert que feul parmi 
fes femblables. Du relie quoique cette inclination pour la vie 
retirée 6c folitaire n’ait certainement rien de méchant & de 
mifantrope , elle ell néanmoins li finguliere que je ne l’ai ja- 
mais trouvée à ce point qu’en lui feul , 6c qu’il en faloit abfo- 
lumenc démêler la caufe précife, ou renoncer à bien connoîtrc 
l’homme dans lequel je la remarquois. 

J’ai bien vu d’abord que la mefure des focictés ordinaires 
où régne une familiarité apparente & une réferve réelle ne 
pouvoir lui convenir. L’impofîibilité de flatter fon langage 6c 
de cacher les mouvemens de fon cœur mettoit de fon côté 
un défaVantage énorme vis-à-vis du relie des hommes, qui, 
lâchant cacher ce qu’ils fentent 6c ce qu’ils font , fe montrent 
uniquement comme il leur convient qu’on les voye. Il n’y avoit 
qu’une intimité parfaite qui pût entr’eux & lui rétablir l’égalité. 
Mais quand il l’y a mife, ils n’en ont mis eux que l’apparence; 
elle étoît de fa part une imprudence 6c de Ja leur une embûche, 
& cette tromperie , dont il fut la viélime , une fois fentie a 
dû pour jamais le tenir éloigné d’eux. * 

Mais enfin perdant les douceurs de la focict» humaine qu’a- 
t-il fubllitué qui pût l’en dédommager & lui faire préférer ce 
nouvel état à l’autre malgré fes inconvéniens ? Je fais que le 
bruit du monde effarouche les cœurs aimans & tendres , qu’ils 
fe refferrent & fe compriment dans la foule , qu’ils fe dilatenc 
6c s’épanchent- entr’eux, qu’il n’y a de véritable effufion que 
dans le tcte-à-tête, qu’enfin cette intimité délicieufe qui faic 
la véritable jouilfance de l’amitié ne peut gueres fe former 
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& fe nourrir que dans la retraite : mais je fais aufli qu’une 
folitude abfolue eft un état trifte & contraire à la nature : 
les fentimens affe&ueux nourriffent l’ame , la communication 
des idées avive l’efprit. Notre plus douce exiftence eft relative 
& colle&ive , & notre vrai moi n’eft pas tout entier en nous. 
Enfin telle eft la conftiturion de l’homme en cette vie qu’on 
n’y parvient jamais à bien jouir de foi fans le concours d’au- 
trui. Le folitaire J. J. devrait donc être fombre taciturne , & 
vivre toujours mécontent. C’eft en effet ainfi qu’il paraît 
dans tous fes portraits , & c’eft ainfi qu’on me l’a toujours 
dépeint depuis fes malheurs ; même on lui fait dire dâns une 
lettre imprimée qu’il n’a ri dans toute fa vie que deux fois 
qu’il cite , & toutes deux d’un rire de méchanceté. Mais 
on me parloir jadis de lui tout autrement, & je l’ai vu tout 
autre lui - meme fi - tôt qu’il s’eft mis à fon aife avec moi. 
J’ai fur - tout été frappé de ne lui trouver jamais l’efprit fi 
gai fi ferein que quand on l’avoit laiffé feul & tranquillè , 
ou au retour de fa promenade folitaire pourvu que ce ne fût 
pas un flagorneur qui l’accoftât. Sa converfation étoit alors . 
encore plus ouverte & douce qu’à l’ordinaire comme ferait 
celle d’un homme qui fort d’avoir du plaifir. De quoi s’occu- 
poit-il donc ainfi feul , lui qui , devenu la rifée & l’horreur 
de fes contemporains ne voit dans fa trifte deftinée que des 
fujets de larmes & de dcfefpoir? 

O providence ! ô nature ! tréfor du pauvre , reffource de 
l’infortuné ; celui qui fent qui connoît vos faintes loix ôc s’y 
confie , celui dont le cœur eft en paix & dont le corps ne 
fouffre pas , grâces à vous n’eft point tout entier en proie à 

l’adverfité. 
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l’adverfité. Malgré tous les complots des hommes , tous les 
fuccès des mcchans il ne peut être abfolument miférable. 
Dépouillé par des mains cruelles de tous les biens de cette 
vie , l’efpérance l’en dédommage dans l’avenir , l’imagination 
les lui rend dans l’inltant même : d’heureufes hélions lui tien- 
nent lieu d’un bonheur réel ; & que dis-je ? lui feul elè foli- 
dement heureux , puifque les biens terreflres peuvent à chaque 
inflant échapper en mille maniérés à celui qui croit les tenir : 
mais rien ne peut ôter ceux de l’imagination h quiconque 
fait en jouir. Il les pofTede fans rifque & fans crainte ; la fortune 
ôc les hommes ne fauroient l’en dépouiller. 

Foible reflource , allez - vous dire , que des vifions contre 
une grande adverfité! Eh Monfieur, ces vifions ont plus de 
réalité peut-être que tous les biens apparens dont les hom- 
mes font tant de cas , puifqu’ils ne portent jamais dans l’ame 
un vrai fentiment de bonheur , & que ceux qui les poffedent 
font également forcés de fe jetter dans l’avenir faute de trouver 
dans le préfent des jouiflances qui les fatisfaffent. 

Si l’on vous difoit qu’un mortel , d’ailleurs très-infortuné , 
pâlie régulièrement cinq ou fix heures par jour dans des 
fociétés délicieufes , compofées d’hommes julles vrais gais 
aimables , fimples avec de grandes lumières , doux avec de 
grandes vertus ; de femmes charmantes & fages , pleines de 
fentimens & de grâces , modelles fans grimace , badines fans 
étourderie , n’ufant de l’afcendant de leur fexe & de l’empire 
de leurs charmes que pour nourrir entre les hommes l’ému- 
lation des grandes chofes & le zele de la vertu : que ce mortel 
connu eftimé chéri dans ces fociétés d’élite y vit avec tout 
Mémoires, Tome II. Ee 
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ce qui les cômpofe dans un commerce de confiance d’atta- 
chement de familiarité ; qu’il y trouve à fon choix des amis 
fur s , des maîtrelfes fidelles , de tendres & folides amies , qui 
valent peut-être encore mieux. Penfez-vous que la moitié de 
chaque jour ainfi paffée ne racheteroit pas bien les peines 
de l’autre moitié ? Le fouvenir toujours préfent d’une fi douce 
vie & l’efpoir a (Tu ré de fon prochain retour n’adouciroit - il 
pas bien encore l’amertume du refte du tems , & croyez- 
vous qu’à tout prendre l’homme le plus heureux de la terre 
compte dans le même efpace plus de momens aufli doux ? Pour 
moi , je penfe & vous penferez , je m’affure , que cet homme 
pourrait fe flatter malgré fes peines de paffer de cette maniéré 
une vie aufiï pleine de bonheur & de jouiffance que tel autre 
mortel que ce foit. Hé bien , Monfieur , tel eft l’état de J. J. 
au milieu de fes affligions & de fes fiôions , de ce J. J. fi 
cruellement fi obftinémenr fi indignement noirci flétri diffamé, 
& qu’avec des foucis des foins des frais énormes fes adroits 
fes puifTans perfécuteurs travaillent depuis fi long-tems fans 
relâche à rendre le plus malheureux des êtres. Au milieu de 
tous leurs fuccês il leur échappe , & fe réfugiant dans les 
régions éthérées, il y vit heureux en dépit d’eux : jamais avec 
toutes leurs machines ils ne le pourfuivront jufques-là. 

Les hommes , livrés à l’amour-propre & à fon^rrifte cortege 
ne connoifTent plus le charme & l’effet de l’imagination. Ils 
pervertiffent l’ufage de cette faculté confolatrice , au lieu de 
s’en fervir pour adoucir le fentiment de leurs maux ils ne 
s’en fervent que pour l’irriter. Plus occupés des objets qui 
les bleffent que de ceux qui les flattent, ils voient par -tout 
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quelque fujec de peine , ils gardent toujours quelque fouvenir 
attriffant ; & quand enfuite ils méditent dans la folitude fur 
ce qui les a le plus affectés, leurs cœurs ulcérés remplilfent 
leur imagination de mille objets funeftes. Les concurrences 
les préférences les jaloufies les rivalités , les offenfes les ven- 
geances les mécontentemens de toute efpece , l’ambition les 
defirs les projets les moyens les obfiacles rempliflent de pen- 
fées inquiétantes les heures de leurs courts loifirs ; & fi quel- 
que image agréable ofe y paroître avec l’efpérance , elle en 
elt effacée ou obfcurçie par cent images pénibles que le doute 
du fuccès vient bientôt y fubftituer. 

Mais celui qui , franchiflant l’étroite prifon de l’intérét per- 
fonnel & des petites partions terreftres, s’élève fur les ailes 
de l’imagination au-deflus des vapeurs de notre atmofphere, 
celui qui fans épuifer fa force & fes facultés à lutter contre 
la fortune & la deftinée fait s’élancer dans les régions éthé- 
rées , y plâner & s’y foutenir par de fublimes contemplations, 
peut de-Ià braver les coups du fort & des infenfés jugemens des 
hommes. Il eft au-deffljs de leurs atteintes , il n’a pas befoin de 
leur fuffrage pour être fage ni de leur faveur pour être heureux. 
Enfin tel eft en nous l’empire de l’imagination & telle en eft 
l’influence , que d’elle naiflent non - feulement les vertus & les 
vices, mais les biens & les maux de la vie humaine, & que 
c’eft principalement la maniéré dont on s’y livre qui rend les 
hommes bons ou méchans, heureux ou malheureux ici-bas. 

Un cœur actif & un naturel parefleux doivent infpirer le 
goût de la rêverie. Ce goût perce & devient une paflion très- 
vive , pour peu qu’il foie fécondé par l’imagination. C’dl ce 
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qui arrive très-fréquemment aux Orientaux ; c’eft ce qui eft 
arrive à J. J. qui leur reffemble à bien des égards. Trop fou- 
rnis à fes feus pour pouvoir dans les jeux de la fienne en 
fccouer le joug , il ne s’élèverait pas fans peine à des médi- 
tations purement abftraites, & ne s’y foutiendroit pas long- 
tems. Mais cette foibleffe d’entendement lui eft peut - être 
plus avantageufe que ne ferait une tête plus philofophique. Le 
concours des objets fenfibles rend fes méditations moins 
fée lies plus douces plus illufoires plus appropriées à lui tout 
entier. La nature s’habille pour lui des formes les plus char- 
mantes, fe peint à fes yeux des couleurs les plus vives, fe 
peuple pour fon ufage d’êtres félon fon cœur; & lequel eft 
le plus confolant dans l’infortune de profondes conceptions 
qui fatiguent, ou de riantes fictions qui raviflent, & tranf- 
portent celui qui s’y livre au fein de la félicité? Il raifonne 
moins , il eft vrai , mais il jouit davantage : il ne perd pas 
un moment pour la jouiffance, & fi-tôt qu’il eft feul il eft 
heureux. 

La rêverie , quelque douce qu’elle foit épuife & fatigue à 
la longue, elle a befoin de délaffement. Ori le trouve en laifi. 
fant repofer fa tête & livrant uniquement fes fens à l’imprellîon 
des objets extérieurs. Le plus indifférent fpeétacle a fa douceur 
par le relâche qu’il nous procure, & pour peu que l’impref- 
fion ne foit pas tout-à-fait nulle , le mouvement léger dont 
elle nous agite fuffit pour nous préferver d’un engourdiffement 
léthargique & nourrir en nous le plaifir d’exifter fans donner 
de l’exercice à nos facultés. Le contemplatif J. J. en tout autre 
rems fi peu attentif aux objets qui l’entourent a fouver.t grand 
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befoin de ce repos & le goûte alors avec une fenfualité d’en- 
fant dont nos fages ne fe doutent gueres. Il n’apperçoit rien 
linon quelque mouvement à fon oreille ou devant fes yeux, 
mais c’en elt alTez pour lui. Non - feulement une parade de 
foire une revue un exercice une proceffion l’amufe ; mais la 
grue le cabeltan le mouton , le jeu d’une machine quelcon- 
que , un bateau qui pafle , un moulin qui tourne , un bouvier 
qui laboure , des joueurs de boule ou de battoir , la riviere 
qui court, l’oifeau qui vole, attachent fes regards. Il s’arrête 
même à des fpe&acles fans mouvement , pour peu que la 
variété y fupplée. Des colifichets en étalage des bouquins 
ouverts fur les quais & dont il ne lit que les titres , des ima- 
ges contre les murs qu’il parcourt d’un œil ltupide , tout 
cela l’arrête & l’amufe quand fon imagination fatiguée a 
befoin de repos. Mais nos modernes fages qui le fuivent & 
l’épient dans tout ce badaudage en tirent des conféquences 
à leur mode fur les motifs de fon attention & toujours dans 
l’aimable caraflere dont ils l’ont obligeamment gratifié. Je le 
vis un jour allez long-tems arrêté devant une gravure. De 
jeunes gens inquiets de favoir ce qui l’occupoit fi fort, mais 
aflcz polis contre l’ordinaire , pour ne pas s’aller interpofer 
entre l’objet & lui , attendirent avec une rifible impatience. 
Si-tôt qu’il partit , ils coururent à la gravure & trouvèrent que 
c’étoit le plan des attaquas du fort de Kehl. Je les vis enfuite 
long-tems & vivement occupés d’un entretien ^ort animé, 
dans lequel je compris qu’ils fatiguoient leur minerve à cher- 
cher quel crime on pouvoit méditer en regardant le plan des 
attaques du fort de Kehl. 
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Voilà , Monfieur , une grande découverte & dont je me fuis 
beaucoup félicité , car je la regarde comme la clef des autres 
fingularités de cet homme. De cette pente aux douces rêveries 
j’ai vu dériver tous les goûts tous les penchans toutes les 
habitudes de J. J. , fes vices mêmes , & les vertus qu’il peut 
avoir. Il n’a gueres affez de fuite dans fes idées pour former 
de vrais projets ; mais enflammé par la longue contempla- 
tion d’un objet il fait par fois dans fa chambre de fortes 
& promptes réfolutions qu’il oublie ou qu’il abandonne avant 
d’ctre arrivé dans la rue. Toute la vigueur de fa volonté 
s’épuife à réfoudre ; il n’en a plus pour exécuter. Tout fuit 
en lui d’une première inconféquence. La même oppofition 
qu’offrent les élémens de fa conftitution fe retrouve dans fes 
inclinations dans fes mœurs & dans fa conduite. Il eft a&if 
ardent laborieux infatigable ; il eft indolent pardieux fans 
vigueur ; il eft fier audacieux téméraire , il eft craintif timide 
embarraflc; il eft froid dédaigneux rebutant jufqu’i la dureté; 
il eft doux carelfant facile jufqu’à la foibleffe, & ne fait pas 
fe défendre de faire ou fouffrir ce qui lui plaît le moins. En un 
mot il parte d’une extrémité à l’autre avec une incroyable 
rapidité fans même remarquer ce paffage ni fe fouvenir de 
ce qu’il étoit l’inftant auparavant, & pour rapporter ces effets 
divers à leurs caufes primitives , il eft lâche & mou tant que 
la feule raifon l’excite , il devient tout de feu fi-tôt qu’il eft 
animé par ^quelque paffion. Vous me direz que c’eft comme 
cela que font tous les hommes. Je penfe tout le contraire , 
& vous ne penferiez pas ainfi vous-même fl j’avois mis le 
mot intérêt à la place du mot raifon qui dans le fond fignilie 
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ici la même chofe : car qu’elt-ce que la raifon pratique , fi 
ce n’elt le facrifice d’un bien préfenc & palTager aux moyens 
de s’en procurer un jour de plus grands ou de plus folides, 
& qu’elt-ce que l’intérêt fi ce n’elt l’augmentation & l’ex- 
tenfion continuelle de ces mêmes moyens? L’homme inté- 
reffé fonge moins à jouir qu’à multiplier pour lui l’inltrument 
des jouiffances. Il n’a point proprement de pallions non 
plus que l’avare , ou il les furmonte & travaille uniquement 
par un excès de prévoyance à fe mettre en état de fatisfaire 
à fon aife celles qui pourront lui venir un jour. Les véritables 
pallions , plus rares qu’on ne penfe parmi les hommes, le 
deviennent de jour en jour davantage, l’intérêt les élime les 
atténue , les engloutit toutes , & la vanité , qui n’elt qu’une 
bêtife de l’amour-propre, aide encore à les étouffer. La devife 
du Baron de Fenelte fe lit en gros caractères fur toutes les 
actions des hommes <Je nos jours c'eji pour paroijlre. Ces 
difpofitions habituelles ne font gueres propres à laiffer. agir 
les vrais mouvemens du cœur. 

Pour J. J. incapable d’une prévoyance un peu fuivie , & 
tout entier à chaque fentiment qui l’agite , il ne connoît pas 
même pendant fa durée qu’il puiffe jamais ceffer d’en être 
affeété. Il ne penfe à fon intérêt c’ell-à-dire à l’avenir que 
dans un calme abfolu ; mais il tombe alors dans un tel engour- 
diffement qu’autant vaudrait qu’il n’y penfat point du tour. 
Il peut bien dire , au contraire de ces gens de l’Evangile & 
de ceux de nos jours , qu’où elt le cœur là elt aulfi fon tréfor. 
En un mot fon ame elt forte ou foible à l’excès , félon les 
rapports fous lefquels on l’envifage. Sa force n’elt pas dans 
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l’action mais dans la réfifhnee ; toutes les puiffances de l’uni- 
vers ne feroient pas fléchir un infiant les directions de fa 
volonté. L’amitié feule eût eu le pouvoir de Pi^arer , il eft 
à l’épreuve de tout le refte. Sa foiblelfe ne confifle pas à fe 
laifler détourner de fon but , mais à manquer de vigueur pour 
l’atteindre & à fe biffer arrêter tout court par le premier 
obftacle qu’elle rencontre , quoique facile 11 furmonter. Jugez 
fi ces difpofitions le rendraient propre à faire fon chemin 
dans le monde où l’on ne marche que par zig-zag? 

Tout a concouru dès fes premières années à détacher fon 
ame des lieux qu’habitoir fon corps pour l’élever & la fixer 
dans ces régions cthérées dont je vous parlois ci-devant. Les 
hommes illuftres de Plutarque furent fa première leéture dans 
un âge où rarement les enfans favene lire. Les traces de ces 
hommes antiques firent en lui des impreffions qui jamais 
n’ont pu s’effacer. A ces lectures fucctda celle de Caffandre 
& des vieux Romans qui , tempérant fa fierté romaine , ouvri- 
rent ce cœur naiîTant à tous les fentimcns expanfifs & tendres 
auxquels il n’étoit déjà que trop difpofé. Dès-lors il fe fit des 
hommes & de la fociété des idées romanefques & fauffes donc 
tant d’expériences fiineftes n’ont jamais bien pu le guérir. 
Ne trouvant rien autour de lui qui réalifàt fes idées, il quitta 
fa patrie encore jeune adolefcent , & fe lança dans le monde 
avec confiance , y cherchant les Ariftides les Lycurgues & 
les Aftrées dont il le croyoit rempli. Il pafîa fa vie à jetter 
fon coeur dans ceux qu’il crut s’ouvrir pour le recevoir , à croire 
avoir trouvé ce qu’il cherchoit , & à fe défabufer. Durant fa 
jeuneffe il trouva des âmes bonnes de fimples, mais fans chaleur 
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& fans énergie. Dans fon âge mûr il trouva des efprits vifs 
éclairés & fins , mais faux doubles & méchans , qui parurent 
l’aimer tant qu’ils eurent la première place , mais qui dès 
qu’ils s’en crurent ofiùfqués n’uferent de fa confiance que pour 
l’accabler d’opprobres & de malheurs. Enfin , fe voyant devenu 
la rifée & le jouet de fon liecle fans favoir comment ni pour- 
quoi il comprit que vieilliffant dans la haine publique il n’avoit 
plus rien à efpérer des hommes , & fe détrompant trop tard 
des illulions qui l’avoier.t abufé fi long-tems il fe livra tout 
entier à celles qu’il pouvoir réalifer tous les jours , & finit 
par nourrir de fes feules chimères fon cœur que le befoin 
d’aimer avoit toujours dévoré. Tous lès goûts toutes fes paf- 
fions ont ainfi leurs objets dans une autre fphere. Cet homme 
tient moins à celle-ci qu’aucun autre mortel qui me (oit connu. 
Ce n’elt pas de quoi fe faire aimer de ceux qui l’habitent , 
& qui fe fentant dépendre de tout le monde veulent auflï que 
tout le monde dépende d’eux. 

Ces caufes tirées des événemens dé~fa vie auroient pu feules 
lui faire fuir la foule & rechercher la folitude. Les caufes 
naturelles tirées de fit conftitution auroient dû feules produire 
aufli le même effet. Jugez s’il pouvoit échapper au concours 
de ces différentes caufes pour le rendre ce qu’il elè aujour- 
d’hui. Pour mieux fentir cette néceifité écartons un moment 
tous les faits , ne fuppofons connu que le tempérament que 
je vous ai décrit , & voyons ce qui devroit naturellement en 
réfulter dans un être fictif dont nous n’aurions aucune autre 
idée. 

Doué d’un cœur très - fenfible & d’une imagination très- 
Mémoires. Tome II. F f 
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vive, mais lent à penfer, arrangeant difficilement fes penfées 
& plus difficilement fes paroles , il fuira les fituations qui lui 
font pénibles & recherchera celles qui lui font commodes , 
il fe complaira dans le fentiment de fes avantages , il en jouira 
tout à fon aife dans des rêveries délicieufes, mais il aura la 
plus forte répugnance à étaler fa gaucherie dans les aiïemblces, 
& l’inutile effort d’étre toujours attentif à ce qui fe dit &c 
d’avoir toujours l’efprit préfent & tendu pour y répondre, lui 
rendra les fociétés indifférentes auffi fatigantes que déplaifan- 
tes. La mémoire & la réflexion renforceront encore cette 
répugnance en lui faifant entendre aprcs-coup des multitudes 
dç chofes qu’il n’a pu d’abord entendre & auxquelles forcé 
de répondre h l’inftant il a répondu de travers faute d’avoir 
le tems d’y penfer. Mais né pour de vrais attachemens la 
fociété des cœurs & l’intimité lui feront très-précieufes , & il 
fe fentira d’autant plus à fon aife avec fes amis que bien 
connu d’eux ou croyant l’être , il n’aura pas peur qu’ils le jugent 
fur les fottifes qui peuvent lui échapper dans le rapide bavar- 
dage de la converfation. Auffi le plaifir de vivre avec eux ex- 
clufivement fe marquera-t-il fenfiblement dans fes yeux & 
dans fes maniérés ; mais l’arrivée d’un furvenant fera difparoitre 
à l’inffant fa confiance & fa gaîté. 

Sentant ce qu’il vaut en-dedans , le fentiment de fon in- 
vincible ineptie au-dehors pourra lui donner fouvent du dépit 
contre lui-même & quelquefois contre ceux qui le forceront 
de la montrer. Il devra prendre en averfion tout ce flux de 
complimens qui ne font qu’un art de s’en attirer à foi-même 
& de provoquer une efcrime en paroles. Art fur -tout em- 
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ployé par les femmes & chéri d’elles , fures de l’avantage qui 
doit leur en revenir. Par conféquenc quelque penchant qu’ait 
potre homme à la tendreffe , quelque goût qu’il ait naturelle- 
ment pour les femmes, il n’en pourra fouffrir le commerce 
ordinaire où il faut fournir un perpétuel tribut de gentillelTes 
qu’il fe fent hors d’état de payer. Il parlera peut-être auffi 
bien qu’un autre le langage de l’amour dans le tête-à-tête, 
mais plus mal que qui que ce foit celui de la galanterie 
dans un cercle. 

Les hommes qui ne peuvent juger d’autrui que t par ce 
qu’ils en apperçoivenc ne trouvant rien en lui que de mé- 
diocre & de commun tout au plus l’eftimeront au-defîous 
de fon prix. Ses yeux animés par intervalles promettroient 
en vain ce qu’il feroit hors d’état de tenir. Ils brilleroient 
en vain quelquefois d’un feu bien différent de celui de l’efprit: 
ceux qui ne connoiffent que celui-ci ne le trouvant point en 
lui n’iroient pas plus loin , & jugeant de lui fur cette apparence, 
ils diroient ; c’eft un homme d’efprit en peinture , c’eft un foc 
en original. Ses amis mêmes pourroient fe tromper comme 
les autres fur fa mefure , & fi quelque événement imprévu les 
forçoit enfin de reconnoître en lui plus de talent & d’efpric 
qu’ils ne lui en avoient d’abord accordé , leur amour-propre 
ne lui pardonnerait point leur première erreur fur fon compte, 
& ils pourroient le haïr toute leur vie , uniquement pour n’a- 
voir pas fu d’abord l’apprccier. 

Cet homme, enivré par fes contemplations des charmes 
de la nature, l’imagination pleine de types de vertus de beautés 
de perfections de toute efpece chercherait long-tems dans le 
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monde des fujets où il trouvât tout cela. A force de defïrer,. 
il croiroit fouvent trouver ce qu’il cherche ; les moindres ap- 
parences lui paroîtroient des qualités réelles , les moindres 
protections lui tiendraient lieu de preuves , dans tous fes 
attachemens il croiroit toujours trouver le fentiment qu’il y 
porterait lui-même , toujours trompé dans fon attente & toujours 
carelfanc fon erreur, il pafferoit fa jeuneffe à croire avoir réalifc 
fes fichons ; à peine l’âge mûr & l’expérience les lui montre- 
raient enfin pour ce qu’elles font, & malgré les erreurs les 
fautes $: Jes expiations d’une longue vie , il n’y aurait peut- 
être que le concours dis plus cruels malheurs qui pût détruire 
fon illulion chérie Sc lui faire fentir que ce qu’il cherche ne 
fe trouve point fur la terre , ou ne s’y trouve que dans un 
ordre de chofes bien différent de celui où il l’a cherché. 

La vie contemplative dégoûte de l’aclion. Il n’y a point 
d’attrait plus féduâeur que celui des fichons d’un cœur aimanr 
& tendre qui dans l’univers qu’il le crée à fon gré, fe dilate 
s’étend à fon aife délivré des dures entraves qui le compriment 
dans celui-ci. La réflexion , la prévoyance , mere des foucis & 
des peines n’approchent gueres d’une ame enivrée des charmes 
de la contemplation. Tous les foins fatigans de la vie a clive 
lui deviennent infupportables & lui femblent fuperflus ; & pour- 
quoi fe donner tant de peines dans l’efpoir éloigné d’un fuc- 
cès fi pauvre fi incertain , tandis qu’on peut dès l’inftanr même 
dans une. délicieufe rêverie jouir à fon aife de toute la félicité 
donc on fent en foi la puiffance & le befoin ? 11 deviendrait 
donc indolent pareffeux par goût par raifon même , quand 
il ne le feroit pas par tempérament. Que fi par intervalle 
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quelque projet de gloire ou d’ambition pouvoir l’émouvoir , il 
le fuivroit d’abord avec ardeur avec impétuofité , mais la moin- 
dre difficulté le moindre obltacle l’arréteroit le rebuteroit le 
rejetteroit dans l’inaftion. La feule incertitude du fuccès le 
détacheroit de toute entreprife douteufe. Sa nonchalance lui 
montrerait de la folie à compter fur quelque chofe ici-bas, 
à fe tourmenter pour un avenir fi précaire, & de la fugeffe à 
renoncer à la prévoyance, pour s’attacher uniquement au pré- 
fent , qui feul eft en notre pouvoir. 

Ainfi livré par fyfiême à fa douce oifiveté , il remplirait 
fes loifirs de jouiffances à fa mode , & négligeant ces foules 
de prétendus devoirs que la fageffe humaine preferit comme 
indifpenfables, il pafferoit pour «fouler aux pieds les bien- 
féances parce qu’il dédaigneroit les fimagrées. Enfin , loin 
de cultiver fa raifon pour apprendre à fe conduire prudem- 
ment parmi les hommes , il n’y chercheroit en effet que de 
nouveaux motifs de vivre éloigné d’eux de de fe- livrer tout 
entier à fes fichions. 

Cette humeur indolente & voluptueufe fe fixant toujours 
fur des objets rians, le détournerait par conféquent des idées 
pénibles & déplaçantes. Les fouvenirs douloureux s’efface- 
raient très-promptement de fon efprit : les auteurs de fes 
maux n’y tiendraient pas plus de place que ces maux mêmes, 
& tout cela , parfaitement oublié dans très-peu de tems ferait 
bientôt pour lui comme nul , à moins que le mal ou l’en- 
nemi qu’il aurait encore à craindre ne lui rappellât ce qu’il 
en aurait déjà fouffert. Alors il pourrait être extrêmement 
effarouché des maux à venir , moins précifément à caufe de 
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ces maux , que par le trouble du repos , la privation du 
loifir, la néceflité d’agir de maniéré ou d’autre, qui s’en- 
fuivroient inévitablement & qui alarmeroient plus fa pareffe 
que la crainte du mal n’épouvanteroit fon courage. Mais tout 
cet effroi fubit & momentané ferait fans fuite & Itérile en 
effets. Il craindrait moins la fouffrançe que l’adion. II aime- 
rait mieux voir augmenter fes maux & relier tranquille que 
de fe tourmenter pour les adoucir ; difpofition qui donnerait 
beau jeu aux ennemis qu’il pourrait avoir. 

l’ai dit que J. J. n’étoit pas vertueux : notre homme ne le 
ferait pas non plus ; & comment , foible & fubjugué par 
fes penchans pourroit-il l’étre , n’ayant toujours pour guide 
que fon propre cœur, jamais fon devoir ni fa raifon ? Com- 
ment la vertu qui n’elt que travail & combat rcgneroit-elle 
au fein de la mollcffe & des doux loifirs ? Il ferait bon , 
parce que la nature l’aurait fait tel ; il ferait du bien , parce qu’il 
lui ferait doux d’en faire : mais s’il s’agiffoit de combattre fes 
plus chers delîrs & de déchirer fon cœur pour remplir fon 
devoir, le feroit-il auffi? l’en doute. La loi de la nature , fa 
voix du moins ne s’étend pas jufques-là. Il en faut une autre 
alors qui commande , & que la nature fe taife. 

Mais fe mettroit-il auffi dans ces fituations violentes d’où 
naiffent des devoirs fi cruels? J’en doute encore plus. Du tu- 
multe des fociétés naiffent des multitudes de rapports nou- 
veaux & fouvent oppofés qui tiraillent en fens contraires 
ceux qui marchent avec ardeur dans la route fociale. A peine 
ont-ils alors d’autre bonne réglé de juftice que de réfifter à tous 
leurs penchans, & de faire toujours le contraire de ce qu’ils 
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t’errent , par cela feul qu’ils le défirent. Mais celui qui fe 
tient à l’écart, & fuit ces dangereux combats, n’a pas be- 
foin d’adopter cette morale cruelle , n’étant point entraîné 
par le torrent, ni forcé de céder à fa fougue impétueufe 
ou de fe roidir pour y réfifier , il fe trouve naturelle- 
ment fournis à ce grand précepte de morale, mais defiru&if 
de tout l’ordre focial , IB ne fe mettre jamais en fituation 
à pouvoir trouver fon avantage dans le mal d’autrui. Celui 
qui veut fuivre ce précepte à la rigueur n’a point d’autre 
moyen pour cela que de fe retirer tout-à-fait de la fociété, 
& Celui qui en vit féparé fuit par cela feul ce précepte fans 
avôir befoin d’y fonger. 

Notre homme ne fera donc pas vertueux, parce qu’il 
c’aura pas befoin de l’étre, & par la même raifon il ne 
f « a ni vicieux ni méchant. Car l’indolence & l’oifivcté, qui 
dans la fociété font un fi grand vice n’en font plus un dans 
quiconque a fu renoncer à fes avantages pour n’en pas fup- 
porter les travaux. Le méchant n’efi méchant qu’à caule du 
befoin qu’il a des autres , que ceux-ci ne le favorilént pas 
affez , que ceux - là lui font obltacle , & qu’il ne peut ni 
les employer ni les écarter à fon gré. Le folitaire n’a be- 
foin que de fa fubfifiance qu’il aime mieux fe procurer par 
fon travail dans la retraite que par fes intrigues dans le 
monde , qui feroient un bien plus grand travail pour lui. Du 
refie, il n’a befoin d’autrui que parce que fon cœur a befoin 
d’attachement, il fe donne des amis imaginaires pour n’en 
avoir pu trouver de réels; il ne fuit les hommes qu’après 
avoir vainement cherché parmi eux ce qu’il doit aimer. 
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Notre homme ne fera pas vertueux parce qu’il fera foible 
& que la vertu n’appartient qu’aux âmes fortes. Mais cette 
vertu à laquelle il ne peut atteindre, qui eft-ce qui l’admi- 
rera la chérira l’adorera plus que lui ? Qui eft-ce qui avec 
une .imagination plus vive s’en peindra mieux le divin fimu- 
lacre ? Qui eft-ce qui avec un cœur plus tendre s’enivrera 
plus d’amour pour elle ? Ordre h Atonie beauté perfection 
font les objets de fes plus douces méditations. Idolâtre du 
beau dans tous les genres, refteroit-il froid uniquement pour 
la fuprême beauté ? Non , elle ornera de fes charmes im- 
mortels toutes ces images chéries qui remplirent fon ame, 
qui repaiffent fon cœur. Tous fes premiers mouvemens feront 
vifs & purs ; les féconds auront fur lui peu d’empire. Il 
voudra toujours ce qui eft bien, il le fera quelquefois, de 
fi fouvent il Iaiffe éteindre fa volonté par fa foiblcHc, ge 
fera pour retomber dans fa langueur. Il ce (fera de bien faire, 
il ne commencera pas meme lorfque la grandeur de l’effort 
épouvantera fa pareffe ; mais jamais il ne fera volontairement 
ce qui%fl mal. En un mot, s’il agit rarement comme il 
doit, plus rarement encore il agira comme il ne doit pas, 
de toutes fes fautes, même les plus graves, ne feront que des 
péchés d’omiflion : mais c’elt par-lâ prccifément qu’il fera 
le plus en fcandale aux hommes, qui, ayant mis toute la 
morale en petites formules , comptent pour rien le mal 
dont on s’abftienr, pour tout l’étiquette des petits procédés, 
& font bien plus attentifs à remarquer les devoirs auxquels 
on manque qu’à tenir compte de ceux qu’on remplit. 

Tel fera l’homme doué du tempérament dont j’ai parlé, 

tel 
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tel j’ai trouvé celui que je viens d’étudier. Son ame , forte 
en ce qu’elle ne fe laide point détourner de fon objet , 
mais foible pour furmonter les obftacles , ne prend gucres 
de mauvaifes directions , mais fuit lâchement la bonne. Quand 
il eft quelque chofe, il elt bon, mais plus fouvent il elt nul, 
& c’efl pour cela même que fans être perfévérant il ell fer- 
me , que les traits de l’adverfité ont moins de prife fur lui 
qu’ils n’auroient fur tout autre homme, & que malgré tous 
fes malheurs, fes fentimcns font encore plus affeétueux que 
douloureux. Son cœur avide de bonheur & de joie, ne peut 
garder nulle impredion pénible. La douleur peut le déchirer 
un moment fans pouvoir y prendre racine. Jamais idée affli- 
geante n’a pu long-tcms l’occuper. Je l’ai vu dans les plus 
grandes calamités de fa malheureufe vie paffer rapidement de 
la plus profonde affliction à la plus pure joie, & cela fins 
qu’il reliât pour le moment dans fon ame aucune trace des 
douleurs qui venoient de la déchirer , qui l’alloient déchirer 
encore , Sc qui conftituoient pour lors fon état habituel. 

Les affrétions auxquelles il a le plus de pente fe diftin- 
guenç même par des lignes phyfiques. Pour peu qu’il foit 
ému fes yeux fe mouillent à l’inflant. Cependant jamais la 
feule douleur ne lui Jit verfer une larme ; mais tout fenti- 
ment tendre & doux, ou grand & noble dont la vérité paflfe 
à fon cœur lui en arrache infailliblement. Il ne fauroit pleu- 
rer que d’attendriffement ou d’admiration : la tendrede & la 
géncrolité font les deux feules cordes fenfibles par lefquelles 

on peut vraiment l’affecter. 11 peut voir fes malheurs d’un 
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oeil fec , mais il pleure en penfant à fon innocence , & an 
prix qu’avoit mérité fon cœur. 

Il elt des malheurs auxquels il n’eft pas même permis à 
un honnête homme d’être préparé. Tels font ceux qu’on lui 
dellinoit. En le prenant au dépourvu , ils ont commencé par 
l’abattre ; cela devoit être , mais ils n’ont pu le changer. 
Il a pu quelques inllans fe lailTer dégrader jufqu’à la baffelTe 
jufqu’à la lâcheté, jamais jufqu’à l’injuftice jufqu’à la faulleté 
jufqu’à la trahifon. Revenu de cette première furprife il s’elt 
relevé, & vraifemblablement ne fe lailfera plus abattre , parce 
que fon naturel a repris le deflus, que connoiffant enlin les 
gens auxquels il a à faire, il e/t préparé à tout, & qu’aprês 
avoir épuifé fur lui tous les traits de leur rage, ils fe font 
mis hors d’état de lui faire pis. 

Je l’ai vu dans une pofîtion unique & prefque incroyable* 
plus feul au milieu de Paris que Robinfon dans fon Ifle , & 
féqueltré du commerce des hommes par la foule même em- 
prefTée à l’entourer pour empêcher qu’il ne fe lie avec per- 
fonne. Je l’ai vu concourir volontairement avec fes perfécu- 
teurs à fe rendre fans celTe plus ifolé » & tandis qu’ils tra- 
vailloient fans relâche à le tenir féparé des autres hommes * 
s’éloigner des autres & d’eux - mêmes de plus en plus. Ils 
veulent relter pour lui fervir de barrière , pour veiller à tous 
ceux qui pourroient l’approcher, pour les tromper les gagner 
ou les écarter , pour obferver fes difeours fa contenance », 
pour jouir à longs traits du doux afpeét de fa mifere , pour 
chercher d’un œil curieux s’il relte quelque place eri fon cœur 
déchiré où ils puiffent porter encore quelque atteinte. De fou 
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côté il voudrait les éloigner, ou plutôt s’en éloigner parce 
que leur malignité leur duplicité , leurs vues cruelles bleffent 
Ces yeux de toutes parts , & que le fpe&acle de la haine 
l’afflige & le déchire encore plus que fes effets. Ses fens le 
fubjuguent alors, & fi-tôt qu’ils font frappés d’un objet de 
peine , il n’eft plus maître de lui. La préfence d’un malveil- 
lant le trouble au point de ne pouvoir déguilêr fon angoiffe. 
S’il voit un traître le cajoler pour le furprendre , l’indigna- 
tion le faifit, perce de toutes parts dans fon accent dans fon 
regard dans fon gel te. Que le traître difparoiffe , à l’inf- 
tant il efl oublié , & l’idée des noirceurs que l’un va braffer 
ne fauroit occuper l’autre une minute à chercher les moyens 
de s’en défendre. C’ett pour écarter de lui cet objet de peine 
dont l’afpect le tourmente qu’il voudrait être feul. Il voudrait 
être feul pour vivre à fon aife avec les amis qu’il s’eît créés. 
Mais tout cela n’eft qu’une *raifon de plus à ceux qui en 
prennent le mafque pour l’obféder plus étroitement. Ils ne 
voudraient pas même, s’il leur étoit poflible, lui laiffer dans 
cette vie la reffource des fictions. 

Je l’ai vu, ferré dans leurs lacs, fe débattre très-peu pour 
en fortir , entouré de menfonges & de ténèbres attendre 
fans murmure la lumière & la vérité , enfermé vif dans un 
cercueil s’y tenir affez tranquille fans même invoquer la mort. 
Je l’ai vu pauvre paffant pour riche, vieux paffant pour jeune, 
doux paffant pour féroce , complaifant & foible paffant pour 
inflexible & dur, gai paffant pour fombre, fimple enfin juf- 
qu’à la bétife , paffant pour rufé jufqu’à la noirceur. Je l’ai 
vu livré par vos Meffieurs à la dérifion publique , flagorné 
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perfiflé moqué des honnctes-gens , fervir de jouet à la canaille, 
le voir le fentir en gcmir , déplorer la mifere humaine &c 
fupporcer patiemment fon état. 

Dans cet état devoit-il fe manquer à lui-méme au point 
d’aller chercher dans la fociété des indignités peu déguifécs 
dont on fe plaifoit à l’y charger ? devoit-il s’aller donner en 
fpeétacle à ces barbares qui fe faifant de fes peines un objet 
d’amufement ne cherchoient qu’à lui ferrer le cœur par toutes 
les étreintes de la détrefle & de la douleur qui pouvoient lui 
être les plus fenfibles ? Voilà ce qui lui rendit indifpenCible 
la maniéré de vivre à laquelle il s’eft réduit , ou pour mieux 
dire, à laquelle on l’a réduit; car c’elt à quoi l’on en vou- 
loit venir & l’on s’eft attaché à lui rendre fi cruelle & fi 
déchirante la fréquentation des hommes qu’il fût forcé d’y 
renoncer enfin tout-à-fait. l^ous me demande\ , difoit-il, 
pourquoi je J'uis Us hommes ? demande\-le à eux-mémes , ils 
le favent encore mieux que moi. Mais une ame expanfive 
change-t-elle ainfi de nature , & fe détache-t-elle ainfi de 
tout? Tous fes malheurs ne viennent que de ce befoin d’ai- 
mer qui dévora fon cœur dès fon enfance & qui l’inquiére 
& le trouble encore au point que , relié feul fur la terre il 
attend le moment d’en fortir pour voir réalifer enfin fes 
vifions favorites , & retrouver dans un meilleur ordre de 
chofes une patrie & des amis. 

Il atteignit & pafia l’âge mûr fans fongeràfaire des livres, 
& fans fentir un inftant le befoin de cette célébrité fatale 
qui n’étoit pas faite pour lui, dont il n’a goûté que les 
amertumes , & qu’on lui a fait payer fi cher. Ses vifions 


JDigitia-ed byXa )< 







DIALOGUE. j 37 

■j 

chéries lui tenoient lieu de tout, & dans le feu de la jeunefle 
fa vive imagination furchargée accablée d’objets charmans 
qui venoient inceffamment la remplir tenoit fon cœur dans 
une ivre (Te continuelle qui ne lui laiiïoit , ni le pouvoir d’ar- 
ranger fes idées, ni celui de les fixer, ni le tems de les écrire, 
ni le defir de les communiquer. Ce ne fut que quand ces 
grands mouvemens commencèrent à s’appaifer , quand fes 
idées prenant une marche plus réglée & plus lente , il en 
put fuivre allez la trace pour la marquer; ce fut dis-je alors 
feulement que l’ufage de la plume lui devint pollible, & 
qu’à l’exemple & à Pinftigation des gens de lettres avec lef- 
qutls il vivoit alors , il lui vint en fantaifie de communiquer 
au public ces mêmes idées dont il s’étoit long-tems nourri 
lui-même, & qu’il crut|être utiles au genre - humain. Ce fut 
même en quelque façon par furprife & fans en avoir formé 
le projet , qu’il fe trouva jetté dans cette funelte carrière où 
dès-lors peut-être on creufoit déjà fous fes pas ces gouffres 
de malheurs dans lefquels on l’a précipité. 

Dès fa jeunefle il s’étoit fouvent demandé pourquoi il ne 
trouvoit pas tous les hommes bons fages heureux comme 
ils lui fembloient faits pour l’être ; il cherchoit dans fon 
cœur l’obltacle qui les en empéchoit & ne le trouvoit pas. 

Si tous les hommes, fe difoit-il, me reffembloient , il ré- 
gneroit fans doute une extrême langueur dans leur induftrie; 
ils auroient peu d’aélivité, & n’en auroient que par brufques 
& rares fecouflcs ; mais ils vivraient entr’eux dans une très- 
douce fociété. Pourquoi n’y vivent-ils pas ainfi ? Pourquoi 
toujours accufant le Ciel de leurs miferes travaillent- ils fans 
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cefle à les augmenter ? En admirant les progrès de l’efprft 
humain il s’étonnoit de voir croître en même proportion 
les calamités publiques. Il entrevoyoit une fecrete oppofi- 
tion entre la conftitution de l’homme & celle de nos fo- 
ciétés ; mais c’étoit plutôt un fentiment fourd une notion 
confufe qu’un jugement clair & développé. L’opinion publi- 
que l’avoit trop fubjugué lui-même pour qu’il olat réclamer 
contre de fi unanimes dédiions. 

Une malheureufe queftion d’académie qu’il lut dans un 
mercure vint tout-à-coup delîiller fes yeux , débrouiller ce 
cahos dans fa tête , lui montrer un autre univers , un véri- 
table âge d’or , des fociétés d’hommes fimples fages heu- 
reux , & réaüfer en efpérance toutes fes vilions , par la def- 
trucHon des préjugés qui l’avoient fubjugué lui-même; mais 
dont il crut en ce moment voir découler les vices & les 
miferes du genre-humain. De la vive effervefcence qui fe fit 
alors dans fon ame fortirent des étincelles de génie qu’on 
a vu briller dans fes écrits durant dix ans de délire & de 
fievre ; mais dont aucun veltige n’avoit paru jufqu’alors , Sx 
qui vraifemblablement n’auroient plus brillé dans la fuite fi 
cet accès paffé il eût voulu continuer d’écrire. Enflammé pat 
la contemplation de ces grands objets, il les avoit toujours 
préfens à fa penfée , Sx les comparant à l’état réel des chofes 
il les voyoit chaque jour fous des rapports tout nouveaux 
pour lui. Bercé du ridicule efpoir de faire enfin triompher 
des préjugés Sx du'menfonge la raifon la vérité, & de ren- 
dre les hommes figes en leur montrant leur véritable inté- 
rêt , fon cœur , échauffé par l’idée du bonheur futur du 
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genre - humain & par l’honneur d’y contribuer , lui didoit 
un langage digne d’une fi grande entreprife. Contraint par- là 
de s’occuper fortement & long-tems du même fujet il alïii- 
jettit fa tête à la fatigue de la réflexion , il apprit à méditer 
profondément, & pour un moment il étonna l’Europe par 
des produdions dans lefquelles les âmes vulgaires ne virent 
que de l’éloquence & de l’efprit , mais où celles qui ha- 
bitent nos régions éthérées reconnurent avec joie une des 
leurs. 

Le François. 

Je vous ai laiflZ parler fans vous interrompre , mais permettez 
qu’ici je vous arrête un moment 

R o u s s h a u. 

Je devine.... une contradidion , n’eft-ce pas ? 

Le François. 

Non, j’en ai vu l’apparence. On dit que cette apparence 
elt un piège que J. J. s’amufe à tendre aux lecteurs étourdis. 

Rousseau. 

Si cela eft , il en eft bien puni par les leéleurs de mauvaife 
foi qui font femblant de s’y prendre pour l’accufer de ne favoir 
ce qu’il dit. 

Le François, 

Je ne fuis point de cette derniere cia (Te & je tâche de ne 
pas être de l’autre. Ce n’elt donc point une contradidion qu’ici 
je vous reproche , mais c’elt un éclairciflement que je vous 
demande. Vous étiez ci-devant perfuadé que les livres qui 
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portent le nom de J. J. n’étoient pas plus de lui que cette 
traduébon du T a (Te G fidelle & G coulante qu’on répand avec 
tant d’affeéhtion fous fon nom. Maintenant vous paroiffez 
croire le contraire. Si vous avez en effet changé d’opinion , 
veuillez m’apprendre fur quoi ce changement eft fondé. 

Rousseau. 

Cette recherche fut le premier objet de mes foins. Certain 
que l’auteur de ces livres & le monltre que vous m’aver peint 
ne pouvoient être le meme homme , je me bornois pour lever 
mes doutes à ré foudre certe qiellion. Cependant je fuis fins 
y for.ger parvenu à la réfoudre par la méthode contraire. Je 
voulois premièrement connoître l’auteur pour me décider fur 
l’homme, St c’cft par la connoiffance de l’homme que je me 
fuis décidé fur l’auteur. 

Pour vous faire fentir comment une de ces deux recherches 
m’a difpenfé de l’autre, il fout reprendre les détails dans lef- 
quels je fiis entré pour cet effet; vous déduirez de vous-méme 
& très-aifémeut les conféquences que j’en ai tirées. 

Je vous ai dit que je l’avois trouvé copiant de la muGque 
h dix fols la page; occupation peu fortable à la dignité d’au- 
teur, & qui ne reflembloic guercs h celles qui lui ont acquis 
tant de réputation tant en bien qu’en mal. Ce premier article 
m’offtoic déjîi deux recherches à foire : l’une, s’il fe !i' ,r oit 
à ce travail tout de bon ou feulement pour donner le change 
au public fur fes véritables occupations : l’autre , s’il avoir 
réellement btfoin de ce métier pour vivre , ou G c’ctoit une 
affectation de Gmplicité ou de pauvreté pour faire l’Epictete 
&. le Diogene , comme l’affurenc vos Meilleurs. 

Tai 
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J’ai commencé par examiner fon ouvrage , bien fur que s’il 
n’y vaquoic que par maniéré d’acquic , j’y verrais des traces 
de l’ennui qu’il doit lui donner depuis fi long-tems. Sa note 
mal formée m’a paru faite pefamment lentement fans facilité 
fans grâce mais avec exactitude. On voit qu’il tâche de fup- 
pléer aux difpofitions qui lui manquent , à force de travail 
& de foins. M^is ceux qu’il y mec ne s’appercevant que par 
l’examen, & n’ayant leur effet que dans l’exécution, fur quoi 
les muficiens, qui ne l’aiment pas ne font pas toujours fin- 
ceres , ne compenfenc pas aux yeux du public les défauts , qui 
d’abord fautent à la vue. 

N’ayant l’efprit préfent à rien , il ne l’a pas non plus à fon 
travail , fur-tout forcé par l’affluence des furvenans de l’afTocier 
avec le >babil. Il fait beaucoup de fautes , & il les corrige 
enfuite en grattant fon papier avec une perte de tems & des 
peines incroyables. J’ai vu des pages prefque entières qu’il 
avoir mieux aimé gratter ainfi que de recommencer la feuille , 
ce qui aurait été bien plutôt fait ; mais il entre dans fon tour 
d’efprit laborieufemenc pareffeux, de ne pouvoir fe réfoudre 
à refaire à neuf ce qu’il a fait une fois quoique mal. Il met 
à le corriger une Opiniâtreté qu’il ne peut fatisfaire qu’à force 
de peine & de tems. Du refie le plus long le plus ennuyeux 
travail ne fauroic laffer fa patience, & fouvent faifant faute 
fur faute je l’ai vu gratter & regratter jufqu’à percer le papier 
fur lequel enfuite il colloit des pièces. Rien ne m’a fait juger 
que ce travail l’ennuyât , & il paraît au bout de fix ans s’y 
livrer avec le même goût & le même zele que s’il ne faifoit 
que de commencer. 

Mémoires. Tome II. H h 
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J’ai Tu qu’il tenoit regiftre de fon travail , j’ai defiré de voir 
ce regiftre ; il me l’a communiqué. J’y ai vu que dans ces 
fix ans il avoit écrit en fimple copie plus de fix mille pages 
de mufique, dont une partie , mufique de harpe 6c de clavecin 
ou folo 6c concerto de violon très-chargés 6c en plus grand 
papier, demande une grande attention ôc prend un tems con- 
fidérable. Il a inventé , outre fa note par chiffres une nou- 
velle maniéré de copier la mufique ordinaire , qui la rend plus 
commode à lire , 6c pour prévenir 6c réfoudre toutes les diffi- 
cultés, il a écrit de cette maniéré une grande quantité de 
pièces de toute efpece tant en partition qu’en parties féparées. 

Outre ce travail 6c fon Opéra de Daphnis 6c Cloé dont un 
aâe entier elt fait 6c une bonne partie du refte bien avancée, 
6c le Devin du Village fur lequel il a refait à neuf une fécondé 
mufique prefque en entier , il a dans le même intervalle com- 
pofé plus de cent morceaux de mufique en divers genres , la 
pl.ipart vocale avec des accompagnemens , tanc pour obliger 
des perfonnes qui lui ont fourni les paroles que pour fon 
propre amufement. 11 a fait 6c diltribué des copies de cette 
mufique tant en partition qu’en parcies féparées rranfcritc 
fur les originaux qu’il a gardés. Qu’il aiP^compofé ou pillé 
toute cette mufique, ce n’eft pas de quoi il s’agit ici. S’il 
ne l’a pas compofée , toujours elt - il certain qu’il l’a écrite 
6c notée plufieurs fois de fa main. S’il ne l’a pas compofée » 
que de tems ne lui a-t-il pas falu pour chercher pour choifir 
dans les mufiques déjà toutes faites celle qui convenait aux 
paroles qu’on lui fourniffoit, ou pour l’y ajufter fi bien qu’elle 
y fût parfaitement appropriée , mcrice qu’a particuliérement 
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la mufiquc qu’il donne pour fiennc. Dans un pareil pillage il 
y a moins d’invention fans doute ; mais il y a plus d’arc de 
travail, fur - tout de confommation de tems, & c’étoit - là 
pour lors l’unique objet de ma recherche. 

Touc ce travail qu’il a mis fous mes yeux , foit en nature 
foit par articles exa&emenc détailles fait enfemble plus de 
huit mille pages de mufique ( 1 ) , toute écrite de fa main 
depuis fon retour à Paris. 

Ces occupations ne l’ont pas empêché de fc livrer à l’a- 
mufemenc de la botanique , à laquelle il a donné pendant 
plufieurs années la meilleure partie de fon tems. Dans de 
grandes & fréquentes herborifations il a fait une immenfe 
colledion de plantes ; il les a delféchées avec des foins in- 
finis ; il les a collées avec une grande propreté fur des papiers 
qu’il ornoic de cadres rouges. Il s’elt appliqué à conferver 
la figure & la couleur des fleurs & des feuilles, au point de 
faire de ces herbiers ainfi préparés des recueils de miniatures. 
Il en a donné , envoyé à diverfès perfonnes , & ce qui lui 
relie ( 3 ) fuffiroit pour perfuader à ceux qui favent combien 
ce travail exige de tems & de patience , qu’il en fait fon uni- 
que occupation. 

Le François. 

Ajoutez le tems qu’il lui a falu pour étudier à fond les 
propriétés de toutes ces plantes , pour les piler les extraire 
les diliiller les préparer de maniéré à en tirer les ufages aux- 

( 3 ) Voyez la note n. 

( 5 ) Ce refie a etc donne prefque en entier à M. Malthus qui a acheté 
mes livres de botanique. 
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quels il les deftine ; car enfin quelque prévenu pour lui quî 
vous puifiiez être , vous comprenez bien , je penfe , qu’on 
n’étudie pas la botanique pour rien, 

Rousseau. 

Sans doute. Je comprends que le charme de l’étude de Ia- 
nature elt quelque chofe pour toute ame fenfible, & beau- 
coup pour un folitaire. Quant aux préparations dont vous 
parlez & qui n’ont nul rapport à la botanique , je n’en ai pas 
vu chez lui le moindre veftige ; je ne me fuis point apperçu 
qu’il eût fait aucune étude des propriétés des plantes, ni même 
qu’il y crût beaucoup. “ Je connois , m’a-t-ii dit , l’organi- 
»> fation végétale & la (truélure des plantes fur le rapport de 
» mes yeux, fur la foi de la nature qui me la montre & qui 
» ne ment point ; mais je ne connois leurs vertus que fur 
» la foi des hommes , qui font ignorans & menteurs ; leur 
» autorité a généralement fur moi’ trop peu d’empire pour 
» que je lui en donne beaucoup en cela. D’ailleurs cette 
» étude y vraie ou fauffe , ne fe fait pas en plein champ 
» comme celle de la botanique, mais dans des laboratoires 
» & chez les malades ; elle demande une vie appliquée & 
>» fédentaire qui ne me plaît ni ne me convient ». En effet 
je n’ai rien vu chez lui qui montrât ce goût de pharmacie. J’y 
ai vu feulement des cartons remplis des rameaux de plantes 
dont je viens de vous parler , & des graines diftribuées dans 
de petites boîtes claffées , comme les plantes qui les fournit: 
fent, félon le fyitême de Linnæus, 
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Le François. 

Ah de petites boîtes ! Eh bien MonGeur , ces petites boîtes ? 
à quoi fervent-elles ? qu’en dites-vous ? 

Rousseau. 

Belle demande ! A empoifonner les gens , à qui il fait avaler 
en bol toutes ces graines. Par exemple , vous avalerez par 
mégarde une once ou deux de graine de pavots , qui vous 
endormira pour toujours, & du relie comme cela. C’eli encore 
la même chofe à-peu-près dans les plantes ; il vous les fait 
brouter comme du fourage , ou bien il vous en fait boire le 
jus dans des fauces- 

Le François* 

Eh non , MonGeur ! on fait bien que ce n’elt pas de la forte 
que la chofe peut fe faire , & nos Médecins qui l’ont voulu 
décider ainG fe font fait tort chez les gens inltruits. Une écuellée 
de jus de ciguë ne fuffitpas à Socrate; il en falut une leconde; 
il faudrait donc que J. J. fît boire à fon monde des baflins 
de jus d’herbes ou manger des litrons de graines. Oh que ce 
n’eft pas ainG qu’il s’y prend! Il fait, à force d’opérations, 
de manipulations , concentrer tellement les poifons des plante 
qu’ils agiffent plus fortement que ceux mêmes des minéraux. 
Il les efcamote , & vous les fait avaler fans qu’on s’en apper- 
çoive, il les fait même agir de loin comme la poudre de fym- 
pathie, & comme le baGlic il fait empoifonner les gens en 
les regardant. Il a fuivi jadis un cours de chymie , rien n’e/t 
plus certain. Or vous comprenez bien ce que c’elt , ce que te 
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peut être , qu’un homme qui n’eft ni Médecin ni Apothicaire 
& qui néanmoins fuit des cours de chymie & cultive la bota- 
nique! Vous dites, cependant n’avoir vu chez lui nuis veltiges 
de préparations chymiques. Quoi ! point d’alambics , de four- 
neaux, de chapiteaux, de cornues? Rien qui ait rapport à un 
laboratoire ? 

Rousseau. 

Pardonnez - moi , vraiment! J’ai vu dans fa petite cuifine 
un réchaud , des cafferieres de fer-blanc , des plats, des pots, 
des écuelles de terre. 

Le François. 

Des plats , des pots , des écuelles ! Eh mais vraiment ! voilà 
l’affaire. Il n’en faut pas davantage pour cmpoifonner tout le 
genre - humain. 

Rousseau. 

Témoin Mignot & fes fucceffeurs. 

Le François. 

Vous me direz que les poifons qu’on prépare dans des 
écuelles doivent fe manger à la cuiller, & que les potages 
ne s’efcamotent pas 

Rousseau. 

Oh non ! je ne vous dirai point tout cela, je vous jure, ni 
rien de femblable : je me contenterai d’admirer. O la favante la 
méthodique marche que d’apprendre la botanique pour fe faire 
empoifonneur ! C’elt comme fi l’on apprenoit la géométrie 
pour fe faire affalfin. 
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Le François. 

Je vous vois fourire bien dcdaigneufement. Vous pafiion- 
nerez-vous toujours pour cet homme -là ? 

Rousseau. 

Me pafTionner ! moi ! Rendez-moi plus de juftice , & foyez 
même alluré que jamais Roufieau ne défendra J. J. accufé 
d’être un empoifonneur. 

Le François. 

LailTons donc tous ces perfiflages, & reprenez vos récits. 
Py prête une oreille attentive. Ils m’intéreflenc de plus en plus. 

Rousseau. 

Ils vous intércfleroient davantage encore , j’en fuis très- 
fur, s’il m’étoit poflible ou permis ici de tout dire. Ce ferait 
abufer de votre attention que de l’occuper à tous les foins que 
j’ai pris pour m’alfurer du véritable emploi de fon tems , de 
la nature de fes occupations , & de l’efprit dans lequel il s’y 
livre. 11 vaut mieux me borner à des réfultats , & vous laifler 
le foin de tout vérifier par vous - même , fi ces recherches 
vous intéreflent affez pour cela. 

Je dois pourtant ajouter aux détails dans lefquels je viens 
d’entrer que J. J. , au milieu de tout ce travail manuel , a 
encore employé flx mois dans le même intervalle tant à l’exa- 
men de la conltitudon d’une Nation malheureufe qu’à propofer 
fes idées fur les corredions à faire à cette conflirution , & 
cela fur les inllances réitérées jufqu’à l’opiniâtreté d’un ces pre- 
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miers patriotes de cette Nation qui lui faifoic un devoir d’hu- 
manité des foins qu’il lui impofoit. 

Enfin malgré la réfolution qu’il avoit prife en arrivant i 
Paris de ne plus s’occuper de fes malheurs ni de reprendre 
la plume à ce fujet , les indignités continuelles qu’il y a fouf- 
fertes , les harcellemens fans relâche que la crainte qu’il n’é- 
crivît lui a fait effuyer , l’impudence avec laquelle on lui 
attribuoit inceffamment de nouveaux livres , 6c la Itupide ou 
maligne crédulité du public à cet égard ayant laflc fa patience , 
& lui faifant fentir qu’il ne gagneroit rien pour fon repos à 
fe taire , il a fait encore un effort ,& s’occupant derechef 
malgré lui de fa deffinée & de fes perfécuteurs , il a écrit 
en forme de Dialogue une efpece de jugement d’eux & de 
lui affez femblable à celui qui pourra réfulter de nos entre- 
tiens. Il m’a fouvent proteflé que cet écrit étoit de tous ceux 
qu’il a faits en fa vie celui qu’il avoir entrepris avec le plus 
de répugnance & exécuté avec le plus d’ennui. 11 l’eût cent 
fois abandonné li les outrages augmentant fans ceffe & pouffes 
enfin aux derniers excès ne l’avoient forcé malgré lui de le 
pourfuivre. Mais loin qu’il ait jamais pu s’en occuper long- 
tems de fuite , il n’en eût pas même enduré l’angoiffe fi fon 
travail journalier ne fût venu l’interrompre 6c la lui faire ou- 
blier. De force qu’il y a rarement donné plus d’un quart- 
d’heure par jour, 6c cette maniéré d’écrire coupée 6c inter- 
rompue elt une des caufes du peu de fuite & des répétitions 
continuelles qui régnent dans cet écrit. 

Après m’etre affuré que cette copie de mufique n’étoit point 
un jeu , il me reltoic à favoir fi en effet elle étoit néceffaiie 

à 
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ïi Ta fubfiftance , & pourquoi , ayant d’autres talens qu’il pou- 
voit employer plus utilement pour lui-méme & pour le public, 
il s’étoit attaché de préférence à celui - là ? Pour abréger ces 
recherches fans manquer à mes engagemens envers vous je 
lui marquai naturellement ma curiofité, & fans lui dire tout 
ce que vous m’aviez appris de fon opulence , je me contentai 
de lui répéter ce que j’avois ouï dire mille fois , que du feul 
produit de lès livres, & fans avoir rançonné fes libraires, il 
devoit être aflez riche pour vivre à fon aife de fon revenu. 

Vous ave\ raifon , me dit- il , fi vous ne voule\dire en cela 
que ce qui pouvoit être ; mais fi vous prétende i en conclure que 
la chofe efi réellement ainfii & que je fuis riche en effet , vous 
ave\ tort , tout au moins ; car un Jophifine bien cruel pour- 
toit fie cacher fous cette erreur. 

Alors il entra dans le décail articulé de ce qu’il avoit reçu 
de fes libraires pour chacun de fes livres, de toutes les ref- 
lburces qu’il avoit pu avoir d’ailleurs, des dépenfes auxquelles 
il avoit été forcé pendant huit ans qu’on s’eft amufé à le 
faire voyager à grands frais , lui & fa compagne aujourd’hui 
fa femme , & de tout cela bien calculé & bien prouvé il réfulta , 
qu’avec quelque argent comptant provenant tant de fon ac- 
cord avec l’Opéra que de la vente de fes livres de botanique 
& du relte d’un fonds de mille écus qu’il avoit à Lyon & 
qu’il retira pour s’établir à Paris , toute fa fortune préfente 
confifle en huit cents francs de rente viagère incertaine , & 
dont il n’a aucun titre , & trois cents francs de rente aufïï 
viagère mais allurée , du moins autant que la perfonne qui 
doit la payer fera folvable. « Voilà très-fidellement , me die— 
Mémoires. Tome IL I i 
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» il , à quoi fe borne toute mon opulence. Si quelqu’un dit 
il me favoir aucun autre fonds ou revenu de quelque efpece 
» que ce puifle être ; je dis qu’il ment & je me montre ; & 
» fi quelqu’un dit en avoir à moi , qu’il m’en donne le quart 
» & je lui fais quittance du tout. 

» Vous pourriez, continua-t-il, dire comme tant d’autres 
» que pour un Philofophe aultere onze cents francs de rente 
99 devraient , au moins tandis que je les ai , fuffire à ma 
99 fubfi'tance , fans avoir bcfoin d’y joindre un travail auquel 
99 je fuis peu prôpre & que je fais avec plus d’oftentation 
99 que de néccffité. A cela je réponds , premièrement que 
99 je ne fuis ni Philofophe ni aultere , & que cette vie dure 
99 dont il plaît à vos Meilleurs de me faire un devoir n’a 
99 jamais été ni de mon goût ni dans mes principes , tant 
99 que par des moyens jultes & honnêtes j’ai pu éviter de 
99 m’y réduire ; en me faifant copilte de mufique je n’ai point 
99 prétendu prendre un état aultere & de mortification , mais 
99 choifir au contraire une occupation de mon goût, qui ne 
99 fatigât pas mon efprit parefleux , & qui pût me fournir les 
99 commodités de la vie que mon mince revenu ne pouvoit 
99 me procurer fans ce fupplément. En renonçant & de grand 
99 cœur à tout ce qui ell de luxe & de vanité je n’ai point 
99 renoncé aux plaifirs réels , & c’elt même pour les goûter 
99 dans toute leur pureté que j’en ai détaché tout ce qui ne 
99 tient qu’à l’opinion. Les diiTolutions ni les excès n’ont ja- 
99 mais été de mon goût ; mais fans avoir jamais été riche 
i9 j’ai toujours vécu commodément ; & il m’elt de toute 
9t impoflibilité de vivre commodément dans mon petit mé- 
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»> nage avec onze cents francs de rente quand même ils feraient 
» a (Turcs , bien moins encore avec trois cents auxquels d’un 
» jour à l’autre je puis être réduit. Mais écartons cette pré- 
» voyance. Pourquoi voulez-vous que fur mes vieux jours je 
»» faffe fans néceflïté le dur apprentiffage d’une vie plus que 
» frugale à laquelle mon corps n’efi point accoutumé ; tandis 
» qu’un travail qui n’eft pour moi qu’un plaifir me procure 
»j la continuation de ces mêmes commodités dont l’habitude 
» m’a fait un befoin , & qui de toute autre maniéré feraient 
» moins à ma portée ou me coûteraient beaucoup plus cher ? 
i> Vos Meilleurs, qui n’ont pas pris pour eux cette aufiérité 
» qu’ils me prefcrivent , font bien d’intriguer ou emprunter , * 
99 plutôt que de s’afiujettir à un travail manuel qui leur paraît 
h ignoble ufurier infupportable , & ne procure pas tout-d’un- 
99 coup des raffles de cinquante mille francs. Mais moi qui 
99 ne penfe pas comme eux fur la véritable dignité ; moi qui 
99 trouve une jouiffance très-douce dans le paffage alternatif 
9> du travail à la récréation ; par une occupation de mon goût 
99 que je mefure à ma volonté , j’ajoute ce qui manque à ma 
99 petite fortune pour me procurer une fubfifiance aifée , & 

99 je jouis des douceurs d’une vie égale & fimple autant qu’il 
99 dépend de moi. Un défœuvrement abfolu m’afiujettiroit à 
99 l’ennui , me forcerait peut-être à chercher des amufemens 
99 toujours coûteux fouvent pénibles, rarement innocens, au 
99 lieu qu’après le travail le fimple repos a fon charme, 6 c 
99 fufnt avec la promenade pour l’amufement dont j’ai befoin. 

99 Enfin c’eft peut - être un foin que je me dois dans une 
» fituation aufli tri fie d’y jetter du moins tous les agrcmtns 

Ii i 
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m qui relient à ma portée pour tâcher d’en adoucir l’amer- 
n tume , de peur que le fentiment de mes peines aigri par 
» une vie aultere ne fermentât dans mon ame & n’y pro- 
» duisît des difpoOtions haineufes & vindicatives, propres à 
» me rendre méchant & plus malheureux. Je me fuis toujours 
» bien trouvé d’armer mon cœur contre la haine par toutes 
» les jouiffances que j’ai pu me procurer. Le fuccès de cette 
» méthode me la rendra toujours chcre , & plus ma deflinée 
>9 eft déplorable , plus je m’efforce à la parfemer de douceurs, 
99 pour me maintenir toujours bon. 

99 Mais, difcnt-ils, parmi tant d’occupations dont il a le 
99 choix, pourquoi choifir par préférence celle à laquelle il 
n paraît le moins propre, & qui doit lui rendre le moins? 
99 Pourquoi copier de la mufique au lieu de faire des livres? 
99 II y gagnerait davantage & ne fe dégraderait pas. Je ré- 
« pondrais volontiers à cette queftion en la renverfanc. Pour- 
9t quoi faire des livres au lieu de copier de la mufique , 
99 puifque ce travail me plaît & me convient plus que tout 
99 autre , & que fon produit eft un gain julte honnête & 
99 qui me fuffit? Penfer eft un travail pour moi très-pénible 
» qui me fatigue me tourmente 6 c me déplaît; travailler de 
99 la main & laiffer ma tête en repos me récrée 6 c m’amufe. 
99 Si j’aime quelquefois à penfer c’eft librement 6 c fans gêne 
99 en laiffant aller à leur gré mes idées fans les affujectir à 
99 rien. Mais penfer à ceci ou à cela par devoir par métier, 
99 mettre à mes produâions de la correôion de la méthode 
99 eft pour moi le travail d’un galérien, 6 c penfer pour vivre 
t9 me parole la plus pénible ainfi que la plus ridicule dq 
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n toutes les occupations. Que d’autres ufent de leurs talens 
»» comme il leur plaît , je ne les en blâme pas ; mais pour moi 
» je n’ai jamais voulu proflituer les miens tels quels en les 
» mettant à prix, fur que cette vénalité même les aurait 
» anéantis. Je vends le travail de mes mains , mais les pro- 
•> dudions de mon ame ne font point à vendre ; c’elt leur 
» défintéreffement qui peut feul leur donner de la force de 
n de l’élévation. Celles que je ferais pour de l’argent n’en 
n vaudroient gueres & m’en rendraient encore moins. 

» Pourquoi vouloir que je faffe encore des livres quand 
» j’ai dit tout ce que j’avois à dire, & qu’il ne me relierait 
*» que la reflource trop chétive à mes yeux de retourner de 
» répéter les mêmes idées ? A quoi bon redire une fécondé 
»> fois de mal , ce que j’ai dit une fois de mon mieux ? 
n Ceux qui ont la démangeaifon de parler toujours trouvent 
it toujours quelque choie à dire ; cela eft aifé pour qui ne 
» veut qu’agencer des mots ; mais je n’ai jamais été tenté 
» de prendre la plume que pour dire des chofes grandes 
neuves de néceffaires , de non pas pour rabâcher. J’ai fait 
» des livres , il eft vrai , mais jamais je ne fus un livrier. 
» Pourquoi faire femblant de vouloir que je fafTe encore des 
>9 livres , quand en effet on craint tant que je n’en faffe de 
«9 qu’on met tant de vigilance à m’en ôter tous les moyens. 
>9 On me ferme l’abord de toutes les maifons hors celles des 
•9 fauteurs de la ligue. On me cache avec le plus grand foin 
t9 la demeure de l’adreffe de tout le monde. Les fuiffes de 
si les portiers ont cous pour moi des ordres fecrets autres 
n que ceux de leurs maîtres ; on ne me laiffe plus de com- 
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» munication avec les humains, même pour parler, me 
ii permectroit-on d’ccrire ? On me laifferoit peut - être expri- 
» mer ma penfée afin de la favoir, mais très -certainement 
h on m’empêcheroit bien de la dire au public. 

» Dans la polition où je fuis fi j’avois à faire des livres, 
» je n’en devrois & n’en voudrois faire que pour la défenfe 
» de mon honneur, pour confondre & démafquer les im- 
ii pofteurs qui le diffament : il ne m’eft plus permis fans 
i> me manquer à moi-même de traiter aucun autre fujet. 
h Quand j’aurois les lumières néceffaires pour percer cet 
n abyme de ténebjes où l’on m’a plongé , & pour éclairer 
» toutes ces trames fouterraines , y a-t-il du bon fens à 
» fuppofer qu’on me laifferoit faire, & que les gens qui 
» difpofent de moi fouffriroient que j’inftruififfe le public de 
» leurs manœuvres & de mon fort? A qtfi m’adrefferois-je 
» pour rpe faire imprimer qui ne fût un de leurs émidaires 
n ou quKne le devînt aufli-tôti’ M’ont-ils laifîé quelqu’un 
ii à qui j^ puffe me confier ? Ne fait-on pas tous les jours 
n à toutes îles heures à qui j’ai parlé, ce que j’ai dit, & 
ii doutez-Vous que depuis nos. entrevues vous -même ne 

“v- 

n foyez aufTi furveillé que moi? Quelqu’un peut-il ne pas voir 
ii qu’invefti de toutes parts, gardé à vue comme je le fuis, 
ii il m’eft impofiible de faire entendre nulle part la voix de 
n la juftice &c de la vérité? Si l’on paroiffoit m’en lailTtr 
ii le moyen ce feroit un piège. Quand j’aurois dit blanc on 
» me feroit dire noir fans même que j’en fufTe rien (4), de 

( 4. ) Comme on fer» certainement du contenu de cet écrit , fi fon cxiflence 
eft connue du public & qu’il tombe entre les. mains de ces Meilleurs , ce qui 
paroit naturellement inévitable. 
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>i puifqu’on fallifie tout ouvertement mes anciens écrits qui 
» font dans les mains de tout le monde, manquercit-on de 
»> falfilier ceux qui n’auroient point encore paru , & dont 
n rien ne pourrait conftater la falfification , puifque mes 
» proteltations font comptées pour rien ? Eh , Moniteur , 
» pouvez - vous ne pas voir que le grand le fcul crime qu’ils 
» redoutent de moi, crime affreux dont l’effroi les tient dans 
n des tranfes continuelles, elt ma jullifkation ? 

» Faire des livres pour fublilter eût été me mettre dans 
» la dépendance du public. Il eût été dès-lors qucltion, non 
ii d’inltruire & de corriger , mais de plaire & de réuflir. 
ii Cela ne pouvoit plus te faire en fuivant la route que j’a- 
» vois prife ; les tems étoient trop changés & k- public 
» avoit trop changé pour moi. Quand je publiai mes pre- 
ti miers écrits , encore livré à lui-même , il n’avoit point 
» en total adopté de feéle & pouvoit écouter la voix de la 
» vérité & de la raifon. Mais aujourd’hui fubjugué tout entier 
n il ne penfe plus il ne raifonne plus il n’elt plus rien par 
n lui-même , & ne fuit plus que les imprelîions que lui 
» donnent fes guides. L’unique doétrine qu’il peut goûter 
» déformais elt celle qui met fes pallions à leur aife & 
» couvre d’un vernis de fageffe le déréglement de fes mœurs, 
•i II ne relte plus qu’une route pour quiconque afpire à lui 
» plaire. C’eft de fuivre à la pille les brillans auteurs de ce 
» fiecle & de prêcher comme eux dans une morale hypo- 
» crite , l’amour des vertus , & la haine du vice , mais après 
» avoir commencé par prononcer comme eux que tout cela 
» font des mots vides de fens , faits pour amufer le peuple , 
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» qu’il n’y a ni vice ni vertu dans le cœur de l’homme , pui£ 
» qu’il n’y a ni liberté dans fa volonté ni moralité dans fes 
h a étions, que tout jufqu’à cette volonté même eft l’ouvrage 

d’une aveugle nécefîité, qu’enfin la confcience & les re- 
» mords ne font que préjugés & chimères, puifqu’on ne peut, 
» ni s’applaudir d’une bonne aétion qu’on a été forcé de faire, 
» ni fe reprocher un crime dont on n’a pas eu le pouvoir 
» de s’aMtenir ( 5 ). Et quelle chaleur quelle véhémence , quel 
» ton de perfuafion & de vérité pourrois-je mettre , quand 
» je le voudrais dans ces cruelles doétrines qui , flattant les 
» heureux & les riches, accablent les infortunés & les pau- 
n vres, en ôtant aux uns tout frein toute crainte toute rete- 
n nue, aux autres toute efpérance toute confolation , & com- 
•1 ment enfin les accorderois-je avec mes propres écrits pleins 
•> de la réfutation de tous ces fophifmes ? Non , j’ai dit ce 
h que je favois , ce que je croyois du moins être vrai bon 
» confolant utile. J’en ai dit affez pour qui voudra m’écouter 
h en fmcérité de cœur, & beaucoup trop pour le fiecle où 
11 j’ai eu le malheur de vivre. Ce que je dirais de plus ne 
» ferait aucun effet, & je le dirais mal, n’étant animé ni 
» par l’efpoir du fuccès comme les auteurs à la mode, ni 
11 comme autrefois par cette hauteur de courage qui met au- 
« deffus, & qu’infpire le feul amour de la vérité fans mé- 
11 lange d’aucun intérêt perfônnel ». 

( 5 ) Voilà ce qu’ils ont ouverte- gion naturelle. A prêtent c’elt à J. J. 

ment enfeigne & public jufqu'ici , qu’ils font dire tout cela ; eux fe ta». 

fans qu'on ait Congé à les décréter fent, ou crient à l’impie, & le public 

pour cette doctrine. Cette peine étoit avec eux, Rifum teneatis , amici ! 

réfervée au Syjiunc impie de la iîcfi» 

Voyant 
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Voyant l’indignation dont il s’enflammoit à ces idées , je 
me gardai de lui parler de tous ces fatras de livres & de 
brochures qu’on lui fait barbouiller & publier tous les jours 
avec autant de fecret que de bon fens. Par quelle inconcevable 
.bêtife pourroit-il efpérer, furveillé comme il eft, de pouvoir 
garder un feul moment l’anonyme , & lui à qui l’on reproche 
tant de fe dé-fier à tort de tout le monde , comment auroit- 
il une confiance aufii ftupide en ceux qu’il chargeroit de la 
publication de fes manuferits, 6c s’il avoit en quelqu’un cette 
inepte confiance, elt-il croyable qu’il ne s’en ferviroit, dans 
la pofition terrible où il eft , que pour publier d’arides tra- 
duirions ôc de frivoles brochures (6 )} Enfin peut-on penfer 
que fe voyant ainfi journellement découvert, il ne laiflat pas 
d’aller toujours fon train avec le même myftere, avec le même 
fecret fi bien gardé , foit en continuant de fe confier aux 
mêmes traîtres , foit en choifilfant de nouveaux confidens tout 
aufii fidelles ? 

J’entends infifter. Pourquoi fans reprendre ce métier d’auteur 
qui lui déplaît tant , ne pas choifir au moins pour refiource 
quelque talent plus honorable ou plus lucratif? Au lieu de copier 
de la mufique , s’il croit vrai qu’il la fût , que n’en faifoit - il 
ou que ne l’enfeignoit-il ? S’il ne la favoit pas , il avoic ou 
pafloit pour avoir d’autres connoiflances dont il pouvoir don- 
ner leçon. L’italien , la géographie , l’arithmétique , que fais- 
je moi! Tout, puifqu’on a tant de facilités à Paris pour en- 
feigner ce qu’on ne fait pas foi-même ; les plus médiocres 

( 6 ) Aujourd'hui ce font des livres en forme : miis il y a dans l’œuvre 
qui me regarde un progrès qu'il n’étoit pas aife de prévoir. 

Mémoires. Tome II. Kk 
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talcns valoient mieux à cultiver pour s’aider à vivre que le 
moindre de tous qu’il poffédoit mal ôc dont il tiroit fi peu 
de profit, même en taxant fi haut fon ouvrage. Il ne fe fût 
point mis, comme il a fait, dans la dépendance de quiconque 
vient armé d’un chiffon de mufique lui débiter fon amphi- 
gouri , ni des valets infolens qui viennent dans leur arrogant 
maintien lui déceler les fentimens cachés des maîtres. Il n’eût 
point perdu fi fouvent le falaire de fon travail , ne fe fut 
point fait méprifer du peuple & traiter de juif par le philo- 
fophe D * * *. pour ce travail même. Tous ces profits mef- 
quins font méprifés des grandes âmes. L’illuftre D * * *. qui 
ne fouille point fes mains d’un travail mercenaire 6c dédaigne 
les petits gains ufijriers , eft aux yeux de l’Europe entière un 
fage auffi verrueux que défintéreffé; & le copifte J. J. pre- 
nant dix fols par page de fon travail pour s’aider à vivre , 
eft un juif que fon avidité fait univerfellement méprifer. Mais 
en dépit de fon âpreté la fortune paroît avoir ici tout remis 
dans l’ordre , 6c je ne vois point que les ufures du juif J. J. 
l’ayent rendu fort riche , ni que le défintéreffement du phi— 
lofophe D * * *. l’ait appauvri. Eh comment peut-on ne pas 
fentir que fi J. J. eût pris cette occupation de copier de la 
mufique uniquement pour donner le change au public ou par 
affectation, il n’eût pas manqué pour ôter cette arme à fes 
ennemis 6c fe fa re un mérite de fon métier , de le faire au 
prix des autres, ou même au-deffous? 

Le François. 

L’avidité ne raifonne pas toujours bien. 
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L’animofité raifonne (buvent plus mal encore. Cela fe fent 
à merveilles quand on examine les allures de vos Meilleurs, 
& leurs finguliers raifonnemens qui les décéléraient bien vite 
aux yeux de quiconque y voudroic regarder & ne partagerait 
pas leur paflion. 

Toutes ces obje&ions m’étoicnt préfentes quand j’ai com- 
mencé d’obferver notre homme : mais en le voyant fami- 
lièrement j’ai fenti bientôt & je fens mieux chaque jour que 
les vrais motifs qui le déterminent dans toute fa conduite fe 
trouvent rarement dtÿs fon plus grand intérêt & jamais dan3 
les opinions de la multitude. Il les faut chercher plus près de 
lui fi l’on ne veut s’abufer fans ceffe. 

D’abord comment ne fcnt-on pas que pour tirer parti de 

t 4 t 

tous ces petits talens dont on parle , il en faudrait un qlii lui 
manque , favoir celui de les faire valoir. Il faudrait intriguer 
courir à fon âge de maifon en maifon , faire fa cour aux Grands 
aux riches aux femmes aux artiües , à tous ceux dont on le 
bifferait approcher ; car on mettrait le même choix aux gens 
dont on lui permettrait l’accès qu’on met à ceux à qui l’on 
permet le lien, & parmi lefquels je ne ferais pas fans vous. 

Il a fait affez d’expériences de la façon dont le traiteraient 
les muficiens , s’il fe mettoit à leur merci pour l’exécution de 
fes ouvrages , comme il y ferait forcé pour en pouvoir tirer 
parti. J’ajoute que quand même à force de manège il pourrait 
réufTïr, il devrait toujours trouver trop chers des fuccès ache- 
tés à ce prix. Pour moi du moins penfant autrement que le 

Kk i 
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public fur le véritable honneur , j’en trouve beaucoup plus 5 
copier chez foi de la mufique à tant la page , qu’à courir de 
porte en porte pour y fouffrir les rebuffades des valets, les 
caprices des maîtres & faire par - tout le métier de cajoleur 
& de complaifant. Voilà ce que tout efprit judicieux devroit 
fentir lui -môme ; mais l’étude particulière de l’homme ajoute 
un nouveau poids à tout cela. 

J. J. eft indolent pareffeux comme tous les contemplatifs r 
mais cette parelfe n’eft que dans fa tête. Il ne penfe qu’avec 
effort , il fe fatigue à penfer , il s’effraye de tout ce qui l’y 
force à quelque foible degré que ce foit, & s’il faut qu’il 
réponde à un bonjour dit avec quelqug tournure il en fera 
tourmenté. Cependant il eft vif, laborieux à fa maniéré. Il 
ne peut fouffrir une oifiveté abfolue : il faut que fes mains que 
fts pieds que fes doigts agilfent , que fon corps foit en exercice 
ft que fa tête refte en repos. Voilà d’où vient fa païïïon pour 
la promenade ; il y eft en mouvement fans être obligé de 
penfèr. Dans la rêverie on n’eft point aétif. Les images fe 
tracent dans le cerveau s’y combinent comme dans le fommeil 
fans le concours de la volonté : on laiffe à tout cela fuivre fa 
marche , & l’on jouit fans agir. Mais quand on veut arrêter 
fixer les objets , les ordonner les arranger , c’eft autre chofe v 
on y met du fien. Si - tôt que le raifonnement & la réflexion 
s’en mêlent , la méditation n’eft plus un repos ; elle eft une 
aftion très-pénible , & voilà la peine qui fait l’effroi de J. J. 
& dont la feule idée l’accable & le rend pareffeux. Je ne l’ai 
jamais trouvé tel que dans toute œuvre où il faut que l’efprit 
agiffe , quelque peu que ce puiffe être. Il n’eft avare ni de fbn 
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tems ni de fa peine , il ne peut relier oifif fans fouffrir ; il 
pafieroit volontiers fa vie à bêcher dans un jardin pour y rêver 
à fon aife : mais ce ferait pour lui le plus cruel fupplice de la 
palier dans un fauteuil en fatigant fa cervelle à chercher des 
riens pour amufer les femmes. > 

De plus il dételle la gêne autant qu’il aime l’occupation. 
Le travail ne lui coûte rien , pourvu qu’il le fafle à fon heure 
& non pas à celle d’autrui. II porte fans peine le joug de la 
néceflitc des chofes , mais non celui de la volonté des hom- 
mes. Il aimera mieux faire une tâche double en prenant fon 
tems qu’une fimple au moment prefcrit. 

A-t-il une affaire une viüce un voyage à faire , il ira fur le 
champ fi rien ne le prefle ; s’il faut aller à l’inliant il regim- 
bera. Le momenc où renonçant à tout projet de fortune pour 
vivre au jour la journée il fe défit de fa montre fut un des 
plus doux de fa vie. Grâces au Ciel , s’écria-t-il dans un trans- 
port de joie , je n’aurai plus befoin de favoir l’heure qu’il elt î 
. S’il fe plie avec peine aux fantaifies des autres , ce n’ell pas 
qu’il en ait beaucoup de fon chef. Jamais homme ne fut moins 
imitateur & cependant moins capricieux. Ce n’elt pas fa raifon 
qui l’empêche de l’être , c’elt fa parefle ; car les caprices font 
des fecouffes de la volonté dont il craindrait la fatigue. Rebelle 
à toute autre volonté il ne fait pas même obéir à la licnne , 
ou plutôt il trouve fi fatigant même de vouloir , qu’il aime 
mieux dans le courant de la vie fuivre une imprefiion pure- 
ment machinale qui l’entraîne fans qu’il ait b peine de la 
diriger. Jamais homme ne porta plus pleinement & des là 
jeunelfe le joug propre des âmes foiblcs & des vieillards , fa- 
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voir celui de l’habitude. C’elt par elle qu’il aime à faire encore 
aujourd’hui ce qu’il fit hier , fans autre motif fi ce n’elt qu’il 
le fit hier. La route étant déjà frayée il a moins de peine à la 
fuivre qu’à l’effort d’une nouvelle direction. Il elt incroyable 
à quel point cette pareffe de vouloir le fubjugue. Cela fe voit 
jufques dans fes promenades. Il répétera toujours la même 
jufqu’à ce que quelque motif le force abfolument d’en chan- 
ger : fes pieds le reportent d’eux-mêmes où ils l’ont déjà 
porté. Il aime à marcher toujours devant lui , parce que cela 
fe fait fans avoir befoin d’y penfer. 11 iroit de cette façon 
toujours rêvant jufqu’à la Chine fans s’en appercevoir ou fans 
s’ennuyer. Voilà pourquoi les longues promenades luiplaifent; 
mais il n’aime pas les jardins où à chaque bout d’allée une 
petite direction elt néceffaire pour tourner & revenir fur fes 
pas , & en compagnie il fe met fans y penfer à la fuite des 
autres pour n’avoir pas befoin de penfer à fon chemin ; aulfi 
n’en a-t-il jamais retenu aucun qu’il ne l’eût fait feul. 

Tous les hommes font naturellement pareffeux , leur intérêt 
même ne les anime pas , & les plus preffans befoins ne les font 
agir que par fecouffes ; mais à mefure que l’amour - propre 
s’éveille il les excite les pouffe , les tient fans ceffe en haleine 
parce qu’il elt la feule paflion qui leur parle toujours : c’elt 
ainfi qu’on les voit tous dans le monde. L’homme en qui 
l’amour - propre ne domine pas & qui ne va point chercher 
fon bonheur loin de lui elt le feul qui connoiffe l’incurie & 
les doux loifirs , & J. J. elt cet homme - là autant que je puis 
m’y connoître. Rien n’elt plus uniforme que fa maniéré de 
vivre : il fe leve fe couche mange travaille fort & rentre aux 
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memes heures , fans le vouloir & fans le favoir. Tous les jours 
font jettes au même moule ; c’ell le même jour toujours 
répété ; fa routine lui tient lieu de toute autre réglé : il la fuit 
très-exactement fans y manquer & fans y fonger. Cette molle 
inertie n’influe pas feulement fur fes avions indifférentes, mais 
fur toute fa conduite , fur les affections mêmes de fon cœur , 
& Iorfqu’il cherchoit fi paflionnément des liaifons qui lui con- 
vinffent , il n’en forma réellement jamais d’autres que celles 
que le hafard lui préfenra. L’indolence & le befoin d’aimer 
ont donné fur lui un afcendant aveugle à tout ce qui l’appro- 
cho.t. Une rencontre fortuite , l’occafion , le befoin du mo- 
ment , l’habitude trop rapidement prife , ont déterminé tous 
fes attacherons & par eux toute fa de/tinée. En vain fon 
cœur lu, demandoit un choix , fon humeur trop facile ne lui 
en laiffa point faire. Il eft peut - être le feul homme au monde 
des liaifons duquel on ne peut rien conclure ; parce que fon 
propre goût n en forma jamais aucune, & qu’il fe trouva tou , 
jours fubjugué avant d’avoir eu le tems de choifir. Du relie 
1 habitude ne finit point en lui par l’ennui. Il vivrait éternelle- 
ment du même mets , répéterait fans ceffe le même air 
relira, t toujours le même livre , ne verrait toujours que la 
même perfonne. Enfin je ne l’ai jamais vu fe dégoûter d’aucune 
chofe qui une fois lui eût fait plaifir. 

c’efi tr r 7 ° bferVati0 j nS & d ’ autres s’/ rapportent , 
cil par 1 etude attentive du naturel & des goûts de l’individu, 

quon apprend à expliquer les Angularités de fa conduite & • 

non par des foreurs d’amour-propre qui rongent les cœurs 

de ceux qui le jugent fans avoir jamais approché du fien. C’eft 
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par parc (Te par nonchalance par averfion de la dépendance Sc 
de la gêne que J. J. copie de la mufique. Il fait fa tâche quand 
& comment il lui plaîc , il ne doit compte de fa journée de 
fon tems de fon travail de Ion loifir à perlbnne. Il n’a befoin 
de rien arranger de rien prévoir de prendre aucun fouci de 
rien , il n’a nulle dépenfe d’efprit â faire , il elt lui & à lui 
tous les jours , tout le jour ; & le foir quand il fe délaffe Sc 
fe promene , fon ame ne fort du calme que pour fe livrer à 
des émotions délicieufes fans qu’il ait à payer de fa perfonne , 
& à foute nir le faix de la célébrité par de brillantes ou favan- 
tes converfations qui feraient le tourment de fa vie fans flatter 
fa vanité. 

11 travaille lentement , pefamment , fait beaucoup de fautes , 
efface ou recommence fans ceffe , cela l’a forcé de taxer haut 
fon ouvrage , quoiqu’il en fente mieux que perfonne l’imper- 
feétion. Il n’épargne cependant ni frais ni foins pour lui faire 
■valoir fon prix , & il y met des attentions qui ne font pas 
fans effet & qu’on attendrait en vain des autres copiltes. Ce 
prix même quelque fort qu’il foit ferait peut - être au-deffous 
du leur , fi l’on en déduifoit ce qu’on s’amufe à lui faire per- 
dre , foit en ne retirant ou en ne payant point l’ouvrage qu’on 
lui fait faire , foit en le détournant de fon travail en mille Ma- 
niérés dont les autres copiltes fonc exempts. S’il abufe en cela 
de fa célébrité , il le fent & s’en afllige ; mais c’elt un bien 
petit avantage contre tant de maux qu’elle lui attire , & il ne 
fauroit faire autrement fans s’expofer à des inconvéniens qu’il 
n’a pas le courage de fupporter. Au lieu qu’avec ce modique 
fupplcment acheté par fon travail , fa fituation préfente elt 

du 
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Su côté de l’aifance telle précifément qu’il la faut à fou hu- 
meur. Libre des chaînes de la fortune , il jouit avec modé- 
ration de tous les biens réels qu'elle donne ; il a retranché 
ceux de l’opinion , qui ne font qu’apparens & qui font les 
plus coûteux. Plus pauvre il fentiroit des privations des fouf- 
frances ; plus riche il auroit l’embarras des richefles , des 
foucis, des affaires, il faudroit renoncer à l’incurie, pour lui 
la plus douce des voluptés : en poffédant davantage il jouiroit 
beaucoup moins. 

Il elt vrai qu’avancé déjà dans la vieilleffe il ne peut efpérer 
de vaquer long-tems encore à fon travail; fa main déjà trem- 
blotante lui refufe un fervice aifé , Ci note fe déforme, fon 
aélivité diminue, il fait moins d’ouvrage & moins bien dans 
plus de tcms , un moment viendra ( 7 ) s’il vi^j/lit beaucoup 
qui , lui ôtant les IrelTources qu’il s’eft ménagées le forcera 
de faire un tardif & dur apprentiffage d’une frugalité bien 
auüere. Il ne doute pas même que vos Meflieurs n’ayent déjà 
pour ce tems qui s’approche & qu’ils fauront peut-être accé- 
lérer, un nouveau plan de bénéficence, c’eft-à-dire , de nou- 
veaux moyens de lui faire manger le pain d’amertume & boire 
la coupe d’humiliation. Il fent & prévoit très-bien tout cela , 
mais fi près du terme de la vie il n’y voit plus un fort grand 
inconvénient. D’ailleurs comme cet inconvénient elt inévita- 


( 7 ) ,Un autre inconvénient très- 
grave me forcera d'abandonner enfin 
ce travail , que d'ailleurs la mauvuife 
volonté du public me rend plus oné- 
ceux qu’utile. C'cit l'abord fréquent 

Mémoires, Tome II. 


de Quidams étrangers" ou inconnus 
qui s’introduifent chez moi fous ce 
prétexte , & qui favent enfuite s’y 
cramponner malgré moi fans .que je 
puilfe pénétrer leur dclTcin. 
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ble , c’eli folie de s’en tourmenter , & ce feroit s’y précipiter 
d’avance que de chercher à le prévenir. Ii pourvoit au pré- 
fent en ce qui dépend de lui , & LiiTe le foin de l’avenir à 

la providence. 

J’ai donc vu J. J. livré tout entier aux occupations que je 

viens de vous décrire, fe promenant toujours feul , penfanc 

peu , revaut beaucoup ; travaillant prefque machinalement , 

fans celle occupé des mêmes chofes fans s’en rebuter jamais ; 

enfin plus gai , plus content , fe portant mieux en menant 

cette vie prefque automate , qu’il ne fit tout le tems qu’il confa- 

cra fi cruellement pour lui & fi peu utilement pour les autres, 

au trilte métier d 1 Auteur. 

* 

Mais n’apprécions pas cette conduite au-deffus de fa valeur. 
Dis que cette vie fimple & laborieufe n’efl pas jouée, elle 
feroit fublime dans un célébré écrivain qui pourrait s’y réduire. 
Dans J. J. elle n’efi: que naturelle , parce qu’elle n’ell l’ouvrage 
d’aucun effort , ni celui de la raifon , mais une fimple impul- 
fion du tempérament déterminé par la nécefiité. Le feul mérite 
de celui qui s’y livre elt d’avoir cédé fans réfillance au pen- 
chant de la nature, & de ne s’être pas Iaiffé détourner par 
une mauvaife honte ni par une forte vanité. Plus j’examine 
cet homme dans le détail de l’emploi de fes journées , dans 
l’uniformité de cette vie machinale, dans le goût qu’il paraît 
y prendre , dans le contentement qu’il y trouve , dans l’avan- 
tage qu’il en tire pour fon humeur & pour fa fanté ; plus je 
vois que cette maniéré de vivre étoit celle pour laquelle il 
êtoit né. Les hommes , le figurant toujours à leur mode en 
ont fait tantôt un profond génie , tantôt un petit charlatan , 
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d’abord un prodige de vertu , puis un monftre de fcélérateffe , 
toujours l’être du monde le plus étrange & le plus bizarre. 
La nature n’en a fait qu’un bon artifan , fenfible , il elt vrai , 
jufqu’au tranfport, idoiàcre du beau, paflionné pour la jultice, 
dans de courts momens d’tfiervefcence capable de vigueur 
& d’élévation, mais dont l’état habituel fut & fera toujours 
l’inertie d’efprit & l’a&ivité machinale, & pour tout dire ea 
un mot qui n’efè rare que parce qu’il elt fimple. Une des 
chofes dont il fe félicite elt de fe retrouver dans la vieillefle 
à-peu-près au même rang où il elt né , fans avoir jamais 
beaucoup ni monté ni defcendu dans le cours de fa vie. Le 
fore l’a remis où l’avoit placé la nature, il s’applaudit cha- 
que jour de ce concours. 

Ces folutions fi fimples & pour moi fi claires de mes premiers 
doutes m’ont fait fentir de plus en plus que j’avois pris la feule 
bonne route pour aller à la fource de j s Angularités de cet 
homme tant jugé & fi peu connu.' Le grand tort de ceux qui 
le jugent n’elt pas de n’avoir point deviné les vrais motifs 
de fa conduite ; des gens fi fins ne s’en douteront jamais ( 8 ), 
mais c’elt de n’avoir pas voulu les apprendre , d’avoir con- 


( 8 ) Les gens fi fias , totalement 
transformés par l’amour-propre, n’ont 
plus la moindre idée des vrais mou- 
vemens de la nature , & ne connoi- 
tront jamais rien aux âmes honnêtes , 
parce qu’ils ne voyent par-tout que le 
mal excepté dans ceux qu'ils ont intérêt 
de flatter. Audi les obfervations des 
gens fins ne s’accordant avec la vérité 
que par hafard ne font point autorité 


chez les (ajes. 

Je ne connois pas deux François 
qui pu (font parvenir à me connoitre, 
quand même ils le deiircroient de tout 
leur cœur ; la nature primitive de 
l’homme elt trop loin de toutes leurs 
idées. Je ne dis pas néanmoins qu’il 
n’y en a point ; je dis feulement que 
je n'en connois pas deux. 

L 1 z 
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couru de tout leur cœur aux moyen? pris pour empêcher; 
lui de les dire de eux de les favoir. Les gens même les plus 
équitables font portés à chercher des eau Tes bizarres à une 
conduite extraordinaire , & au contraire , c’elt à force d’être 
naturelle que celle de J. J. elt peu commune : mais c’elt ce 
qu’on ne peut fentir qu’apres avoir fait une étude attentive de 
fon tempérament de fon humeur de fes goûts de toute fa 
conftiturion. Les hommes n’y font pas tant de façon pour fe 
juger entr’eux. Ils s’attribuent réciproquement les motifs qui 
pourroient faire agir le jugeant comme fait le jugé s’il étoit 
à fa place, & fouvent ils rencontrent julte parce qu’ils font 
tous conduits par l’opinion , par les préjugés , par l’amour- 
propre , par toutes les pallions factices qui en font le cortege , 
& fur -tout par ce vif intérêt prévoyant & pourvoyant, qui 
les jette toujours loin du préfent & qui n’elt rien pour l’homme 
de la nature. 

Mais ils font fi loin de' remonter aux pures impulfions de 
cette nature & de les connoître que s’ils parvenoient h com- 
prendre enfin que ce n’elt point par oltentation que J. J. fe 
conduit fi différemment qu’iis rre font, le plus grand nom- 
1 re en conclurait aulli-tôt que c’elt donc par ballelle d’ame , 
quelques-uns peut-être que c’elè par une héroïque vertu , & 
tous fe tromperaient également. Il y a de labalfelfe à choiiir 
volontairement un emploi digne de mépris , ou à recevoir par 
aumône ce qu’on peut gagner par fon travail ; mais il n’y en 
a point à vivre d'un travail honnête plutôt que d’aumônes , 
ou plutôt que d’ir.triguer pour parvenir. Il y a de la vertu û 
vaincre fes penthans pour faire fon devoir , mais il n’y en a 
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point à les fuivre pour fe livrer à des occupations de fon goût, 
quoiqu’ignobles aux yeux des hommes. 

La caufe des faux jugemens portés fur J. J. eft qu’on fup- 
pofe toujours qu’il lui a falu de grands efforts pour être au- 
trement que les autres hommes , au lieu que , conltitué comme 
il eft , il lui en eût falu de très-grands pour être comme eux. 
Une de mes obfervations les plus certaines & dont le public 
fe doute le moins eft qu’impatient emporté fujet aux plus 
vives coleres , il ne connoît pas néanmoins la haine , 6c que 
jamais defir de vengeance n’entra dans fon cœur. Si quelqu’un 
pouvoir admettre un fait fi contraire aux idées qu’on a de 
l’homme , on lui donneroit auffi-tôt pour caufe un effort fu- 
blime , la pénible viétoire fur l’amour-propre , la grande mais 
difficile vertu du pardon des ennemis , & c’eft Amplement 
un effet naturel du tempérament que je vous ai décrit. Tou- 
jours occupé de lui -même ou pour lui-même 6c trop avide 
de fon propre bien pour avoir le tems de fonger au mal d’un 
autre, il ne s’avil'e point de ces jaloufes comparaifons d’amour- 
propre d’cù nniffent les pallions haineufes dont j’ai parlé. 
J’ofe même dire qu’il n’y a point de confiitution plus éloi- 
gnée que la ficnne de la méchanceté ; car fon vice dominant 
eft de s’occuper de lui plus que des autres , & celui des mé- 
chans, au contraire , eft de s’occuper plus des autres que 
d’eux ; & c’eft précifément pour cela qu’à prendre le mot 
d'igoifme dans fon vrai fens , ils font tous égoiïtes & qu’il 
ne l’eit point , parce qu’il ne fe met ni à côté ni au-deffus ni 
au-deffous de perfonne , 6c que le déplacement de perfonne 
o’eft néceffaire à fon bonheur. Toutes fes méditations font 
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douces parce qu’il aime à jouir. Dans les fituations pénibles 
il n’y penfe que quand elles l’y forcent ; tous les momens 
qu’il peut leur dérober font donnés à fes rêveries ; il fait fe 
. fou (Ira ire aux idées déplaifantes & fe tran (porter ailleurs qu’où 
il ell mal. Occupé fi peu de fes peines , comment le feroit- 
il beaucoup de ceux qui les lui font fouffrir ? Il s’en venge 
en n’y penfant point non par efprit de vengeance , mais pour 
fe délivrer d’un tourment. Pardieux & voluptueux , comment 
feroit-i! haineux & vindicatif? Voudrait -il changer en fup- 
plices fes confolations fes jouiiïances & les feuls plaifirs qu’on 
lui lailïe ici-bas ? Les hommes bilieux & méchans ne cher- 
chent la retraite que quand ils font trilles , & la retraite les 
attrifie encore plus. Le levain de la vengeance fermente dans 
la folitude par le plaifir qu’on prend à s’y livrer ; mais ce trille 
& cruel plaifir dévore & confume celui qui s’y livre ; il le 
rend inquiet aélif intrigant : la folitude qu’il cherchoit fait bien- 
tôt le fwpplice de fon cœur haineux & tourmente , il n’y goûte 
point cette aimable incurie, cette douce nonchalance qui fait 
le charme des vrais folitaires , fa paflion animée par fes cha- 
grines réflexions cherche à fe fatisfaire , & bientôt quittant fa 
fombre retraite il court attifer dans le monde le feu dont il 
veut confumer fon ennemi. S’il fort des écrits de la main d’un 
tel lolita ire , ils ne reffembleront furement ni à l’Emile ni à 
l’Héloïfe» ils porteront, quelque art qu’emploie l’auteur à fe 
déguifer, la teinte de la bile amere qui les dicta. Pour J. J. les 
fruits de fa folitude attellent les fentimens dont il s’y nourrit; 
il eut de l’humeur tant qu’il vécut dans le monde, il n’en eut 
plus aufii-tôt qu’il vécut ftul. 
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Cette répugnance à fe nourrir d’idées noires & déplaçantes 
fe fait fentir dans Tes écrits comme dans fa converfation , & 
fur-tout dans ceux de longue haleine où l’auteur avoit plus le 
tems d’être lui,& où fon cœur s’elt mis , pourainfi dire, plus 
à fon aife. Dans fes premiers ouvrages entraîné par fon fujet , 
indigné par le fpeélade des mœurs publiques , excité par les 
gens qui vivoient avec lui & qui dès-lors , peut-être , avoienc 
déjà leurs vues , il s’elt permis quelquefois de peindre les 
médians & les vices en traits vifs & poignans , mais toujours 
prompts & rapides , & l’on voit qu’il ne fe complaifoit que 
dans les images riantes dont il aima de tout tems à s’occuper. 
Il fe félicite à la fin de l’Héloïfe d’en avoir foutenu l’intérêt 
durant fix volumes, fans le concours d’aucun perfonnage mé- 
chant ni d’aucune mauvaife action. C’elt-là , ce me femble , 
le témoignage le moins équivoque des véritables goûts d’un 
auteur. 

Le François. 

Eh comme vous vous abufez ! Les bons peignent les mé- 
dians fans crainte ; ils n’ont pas peur d’être reconnus dans 
leurs portraits : mais un méchant n’ofe peindre fon fembla- 
ble ; il redoute l’application. 

Rousseau. 

Monfieur, cette interprétation fi naturelle elt - elle de votre 
façon ? 

Le François. 

Non , elle eft de nos Meffieurs. Oh moi , je n’aurois jamais 
eu l’efprit de la trouver ! 
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Rousseau. 

Du moins, l’admettez -vous férieufement pour bonne ? 

Le François. 

Mais , je vous avoue que je n’aime point à vivre avec les 
méchans , & je ne crois pas qu’il s’enfuive de - là que je fois 
un méchant moi -même. 

Rousseau. 

Il s’enfuit tout le contraire , & non-feulement les méchans 
aiment à vivre entr’eux, mais leurs écrits comme leurs dis- 
cours font remplis de peintures effroyables de toutes fortes 
de méchancetés. Quelquefois les bons s’attachent de même 
à les peindre mais feulement pour les rendre odieufes : au lieu 
que les nicchans ne fe fervent des mêmes peintures que pour 
rendre odieux , moins les vices que les perfonnages Qu’ils ont 
en vue. Ces différences fe font bien fentir à la lecture , & les 
cenfures vives mais générales des uns s’y diftinguent facile- 
ment des fatires perfonnelles des autres. Rien n’ell plus na- 
turel à un auteur que de s’occuper par préférence des matières 
qui font le plus de fon goût. Celui de J. J. en l’attachant à la 
folitude attelle par les produirions dont il s’y eft occupé , 
quelle efpece de charme a pu l’y attirer & l’y retenir. Dans 
fa jeuneffe & durant fes courtes profpéritcs n’ayant encore à 
fe plaindre de perfonne , il n’aima pas moins la retraite qu’il 
l’aime dans fa mifere. 11 fe parrageoit alors avec délices entre 
lçs amis qu'il croyoit avoir & la douceur du recueillement. 
Maintenant li cruellement défabufé, il fe livre à fon goût 

dominant 
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dominant fans partage. Ce goût ne le tourmente ni ne le 
ronge ; il ne le rend ni trille ni fombre ; jamais il ne fut 
plus fatisfait de lui-même, moins foucieux des affaires d’au- 
trui , moins occupé de fes perfécuteurs , plus content ni plus 
heureux, autant qu’on peut l’être de fon propre fait vivant 
dans l’adverfité. S’il étoit tel qu’on nous le repréfente, la prof- 
périté de fes ennemis, l’opprobre dont ils l’accablent, l’im- 
puiffance de s’en venger l’auroient déjà fait périr de rage. Il 
n’eût trouvé dans la folitude qu’il cherche que le défefpoir 6c 
la mort. Il y trouve le repos d’efprit la douceur d’ame la 
fanté la vie. Tous les myflérieux argumens de vos Meflïeurs 
n’ébranleront jamais la certitude qu’opere celui-là dans mon 
efprir. 

Mais y a-t-il quelque vertu dans cette douceur ? aucune. 
Il n’y a que la pente d’un naturel aimant 6c tendre qui , nourri 
de vilions délicieufès , ne peut s’en détacher pour s’occuper 
d’idées funeltcs 6c de fentimens déchirans. Pourquoi s’affliger 
quand on peut jouir? Pourquoi noyer fon cœur de fiel 6c de 
bile quand on peut l’abreuver de bienveillance 6c d’amour? Ce 
choix fi raifonnable n’efl pourtant fait ni par la raifon ni par 
la volonté; il efi l’ouvrage d’un pur inflinél. H n’a pas le 
mérite de la vertu , fans doute , mais il n’en a pas non plus 
l’inftabiliré. 'Celui qui durant foixante ans s’eft livré aux feules 
imprefflons de la nature , eft bien fur de n’y réfifter jamais. 

Si ces impulfions ne le mènent pas toujours dans la bonne 
route , rarement elles le mènent dans la mauvaife. Le peu de 
vertus qu’il a n’ont jamais fait de grands biens aux autres , 
mais fes vices bien plus nombreux ne font de mal qu’à lui 
Mémoires. Tome' II. Mm 


-DigiiUed by Google 



»74 


DEUXIEME 


feul. Sa morale elt moins une morale d’aclion que d’abfti- 
nence : fa parefle la lui a donnée , & fa raifon l’y a fou- 
vent confirme : ne jamais faire de mal lui parole une maxime 
plus utile plus fublime & beaucoup plus difficile que celle- 
même de faire du bien : car fouvent le bien qu’on fait fous un 
rapport devient un mal fous mille autres : mais dans l’ordre 
de la nature, il n’y a de vrai mal que le mal pofitif. Sou- 
vent il n’y a d’autre moyen de s’abftenir de nuire que de 
s’abltenir tout-h-fait d’agir, & félon lui, le meilleur régime, 
tant moral que phyfique , eft un régime purement négatif. 
Mais ce n’eft pas celui qui convient à une philofophie often- 
tatrice , qui ne veut que des œuvres d’éclat. & n’apprend rien 
tant h fes fechteurs qu’h beaucoup fe montrer. Cette maxime 
de ne point faire de mal tient de bien près à une autre qu’il 
doit encore à fa parefle, mais qui fe change en vertu pour 
quiconque s’en fait un devoir. C’efè de ne fe mettre jamais 
dans une fituation qui lui fade trouver fon avantage dans le 
préjudice d’autrui. Nul homme ne redoute une fituation pareille. 
Ils font tous trop forts trop vertueux pour craindre jamais 
que leur intérêt ne les tente contre leur devoir, & dans leur 
fiere confiance ils provoquent fans crainte les tentations aux- 
quelles ils fe fentent li fupérieurs. Félicitons-les de leurs forces, 
mais ne blâmons pas le foible J. J. de n’ofer fe fier à la 
fienne & d’aimer mieux fuir les tentations que d’avoir h les 
vaincre, trop peu fur du fuccês d’un pareil combat. 

Cette feule indolence l’eût perdu dans la fociété quand il 
n’y eût pas apporté d’autres vices. Les petits devoirs h rem- 
plir la lui oac rendue infupporcable , & ces petits devoirs né- 
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gligés lui ont fait cent fois plus de tort que des actions injuües 
ne lui en auroient pu faire. La morale du monde a été mife 
comme celle des dévots en menues pratiques, en petites for- 
mules, en étiquettes de procédés qui difpenfent du refte. Qui- 
conque s’attache avec fcrupule à tous ces petits détails, peut 
au furplus être noir faux fourbe traître &c méchant, peu im- 
porte ; pourvu qu’il foit exaét aux réglés des procédés , il eft 
toujours aflez honnête homme. L’amour-propre de ceux qu’on 
néglige en pareil cas leur peint cette omiffion comme un cruel 
outrage, ou comme une monfirueufe ingratitude, & tel qui 
donnerait pour ufi autre fa bourfe & fon fang, n’en fera jamais 
pardonné pour avoir omis dans quelque rencontre une atten- 
tion de civilité. J. J. en dédaignant tout ce qui eft de pure 
formule & que font également bons & mauvais , amis & in- 
différens, pour ne s’attacher qu’aux folides devoirs, qui n’ont 
rien de l’ufage ordinaire & font peu de fenfation , a fourni 
les prétextes que vos Meilleurs ont fi habilement employés. Il 
eût pu remplir fans bruit de grands devoirs dont jamais per- 
fonne n’aurait rien dit : mais la négligence des petits foins 
inutiles a caufé fa perte. Ces petits foins font aufli quelque- 
fois des devoirs qu’il n’efl pas permis d’enfreindre , & je ne 
prétends pas en cela Pexcufer. Je dis feulement que ce mal 
même, qui n’en eft pas un dans fa fource & qui n’eft tombé 
que fur lui , vient encore de cette indolence de caractère qui 
le domine & ne lui fait pas moins négliger fes intérêts que 
fes devoirs. 

J. J. paraît n’avoir jamais convoité fort ardemment les biens 
de la fortune, non par une modération dont on puille lui faire 
• . M m i 
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honneur, nuis parce que ces biens, loin de procurer ceux 
dont il efi avide en ôtefit la jouiffance & le goût. Les pertes 
réelles ni les efpcrances fruürces ne l’ont jamais fort affecté. 
Il a trop déliré le bonheur ponr defirer beaucoup la richeffe , 
& s’il eut quelques momens d’ambition , fes defirs comme 
fes efforts ont été vifs & courts. Au premier obftacle qù’il 
n’a pu vaincre du premier choc, il s’eft rebuté, & retombant 
auffi-tôt dans fa langueur , il a oublié ce qu’il ne pouvoir at- 
tendre. Il fut toujours fi peu agiffant fi peu propre au ma- 
nège néceffaire pour réufiir en toute entreprife , que les chofes 
les plus faciles pour d’autres devenant toujours difficiles pour 
lui , fa pareffe les lui rendoit impoffibles pour lui épargner 
les efforts indifpenfables pour les obtenir. Un autre oreiller 
de pareffe dans toute affaire un peu longue quoiqu’aifée, 
étoit pour lui l’incertitude que le tems jette fur les fucccs qui 
dans l’avenir femblent les plus affurés; mille empêchemens 
imprévus pouvant à chaque inflant faire avorter les deffeins 
les mieux concertés. La feule infiabilité de la vie réduit pour 
nous tous les événemens futurs à de fimples probabilités. 
La peine qu’il faut prendre efi certaine , le prix en eff tou- 
jours douteux , & les projets éloignés ne peuvent paroître 
que des leurres de dupes à quiconque a plus d’indolence que 
d’ambition. Tel efi & fut toujours J. J.; ardent & vif par 
tempérament, il n’a pu dans fa jeuneffe être exempt de toute 
efpece de convoitife, & c’efi beaucoup s’il l’eft toujours, même 
aujourd’hui. Mais quelque defir qu’il ait pu former, & quel 
qu’en ait pu être l’objet, fi du premier effort il n’a pu l’at- 
teindre , il fut toujours incapable d’une longue perfévérance à 
y afpirer. 
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Maintenant il paroît ne plus rien defirer. Indifférent fur le relie 
de fa carrière il en voit avec plaifir approcher le terme , mais 
fans l’accélérer même par fes fouhaits. Je doute que jamais 
mortel ait mieux & plus fincérement dit à Dieu , que ta vo- 
lonté J'oit faite , 6c ce n’elt pas, fans doute, une réfignation 
fort méritoire à qui ne voit plus rien fur la terre qui puiffe 
flatter fon cœur. Mais dans fa jeuneffe où le feu du tempé- 
rament & de l’âge dût fouvent enflammer fes defirs, il en 
put. former d’affez vifs, mais rarement d’affez durables pour 
vaincre les obllacles quelquefois très-furmontables qui l’ar-* 
rêtoient. En délirant beaucoup il dût obtenir fort peu, parce 
que ce ne font pas les feuls élans du cœpr qui font atteindre 
à l’objet, & qu’il y faut d’autres moyens qu’il n’a jamais fu 
mettre en œuvre. La plus incroyable timidité , la~plus excef- 
five indolence, auroient cédé quelquefois peut-être à la force 
du defir, s’il n’eût trouvé dans cette force même l’art d’é- 
luder les foins qu’elle fembloit exiger, & c’elf encore ici des 
clefs de fon caraélere- celle qui en découvre le mieux les ref- 
forts. A force de s’occuper de l’objet qu’il convoite , à force 
d’y tendre par fes defirs , fa bienfaifante imagination arrive 
au terme en fautant par-deffus les obftacles qui l’arrêtent ou 
l’effarouchent. Elle fait plus ; écartant de l’objet tout ce qu’il 
a d’étranger à fa convoitifc , elle ne le lui préfente qu’ap- 
proprié de tout point à fon defir. Par-là fes fichons lui de- 
viennent plus douces que des réalités mêmes; elles en écar- 
tent les défauts avec les difficultés, elles les lui livrent pré- 
parées tout exprès pour lui, & font que defirer de jouir ne 
font pour lui qu’une même chofe. Elt-il étonnant qu’un 
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homme ainfi conffitué Toit fans goût pour la vie aétive? Pour 
lui pourchalfcr au loin quelques jouilfances imparfaites de 
douteufes, elle lui ôteroit celles qui valent cent fois mieux 
& font toujours en fon pouvoir. Il elt plus heureux & plus 
riche par la polfellion des biens imaginaires qu’il crée, qu’il 
ne le feroit par ceile des biens plus réels fi l’on veut, mais 
moins defirables qui exillent réellement. 

Mais cette même imaginarion fi riche en tableaux rians & 
remplis de charmes rejette obltinément les objets de douleur 
& de peine , ou du moins elle ne les lui peint jamais fi vi- 
vement que fa volonté ne les puilfe effacer. L’incertitude de 
l’avenir & l’expérienee de tant de malheurs peuvent l’effarou- 
cher à l’excès des maux qui le menacent , en occupant fon 
efprit des moyens de les éviter. Mais ces maux font-ils arri- 
vés ? Il les fent vivement un moment & puis les oublie. En 
mettant tout au pis dans l’avenir il fe foulage & fe tranquillife. 
Quand une fois le malheur elt arrivé, il faut le fouffrir fins 
doute, mais on n’eft plus forcé d’y penfer pour s’en garantir; 
c’elt un grand tourment de moins dans fon ame. En comptant 
d’avance fur le mal qu’il craint, il en ôte la plus grande amer- 
tume; ce mal arrivant le trouve tout prêt à le fupporter, & 
s’il n’arrive pas , c’elt un bien qu’il goûte avec d’autant plus 
de joie qu’il n’y comptoir point du tout. Comme il aime 
mieux jouir que fouffrir, il fe refufe aux fouvenirs trilles & 
déplaifans qui font inutiles , pour livrer fon cœur tout entier 
■à ceux qui le flattent ; quand fa deftinée s’eft trouvée telle 
qu’il rfy voyoit plus rien d’agréable à fe rappeller , il en a 
perdu toute la mémoire & rétrogradant vers les terns heureux 
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de fon enfance & de fa je une Te , il les a fouvent recommencés 
dans fes fouvenirs. Quelquefois s’élançant dans l’avenir qu’il ef- 
pere & qu’il fent lui être dû , il tâche de s’en figurer lts douceurs 
en les proportionnant aux maux qu’on lui fait foufFrir injulte- 
ment en ce monde. Plus fouvent , laiffant concourir fes fens à 
fes fririons , il fe forme des êtres félon fon cœur , & vivant avec 
eux dans une focicté dont il fe fent digne , il plane dans l’em- 
pirée au milieu des objets charmans & prefque angéliques dont 
il s’elt entouré. Concevez-vous que dans une ame tendre ainlî 
dilpofée les levains haineux fermentent facilement? Non , non , 
Moniteur , comptez que celui qui put fentir un moment les 
délices habituelles de J. J. ne méditera jamais de noirceurs. 

La plus fublime des vertus , celle qui demande le plus de 
grandeur de courage & de force d’ame eft le pardon des inju- 
res & l’amour de fes ennemis. Le foible J. J. , qui n’atteint 
pas même aux vertus médiocres iroit-il jufqu’ù celle -là? Je 
fuis auüi loin de le croire que de l’aflirmer. Mais qu’importe , 
fi fon naturel aimant & paiflble le mene où î’auroit mené la 
vertu - ? Qu’eût pu faire en lui la haine s’il l’avoit connue ? Je 
l’ignore ; il l’ignore lui-même. Comment fauroit - il où l’eût 
conduit un fentiment qui jamais n’aqprocha de fon cœur ? 
Il n’a point eu là-defîus de combat à rendre, parce qu’il n’a 
point eu de tentation. Celle d’ôter fes facultés ù fes jouiffunces 
pour les livrer aux pallions irafcibles & déchirantes n’en clt 
pas même une pour lui. C’eft le tourment des cœurs dévorés 
d’amour - propre & qui ne connoiTent point d’autre amour. 
Ils n’ont pas cetce pafîïon par choix , elle les tyrannife , & 
n’en laiTe point d’autre en leur pouvoir. 
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Lorfqu’il entreprit Tes confellions , cette œuvre unique parmi 
les hommes , dont il a profane la lecture en la prodigant aux 
Oreilles les moins faites pour l’entendre , il avoir déjà paffé 
la maturité de l’âge & ignorait encore l’adverfité. Il a digne- 
ment exécuté ce projet jufqu’au tems des malheurs de fa vie; 
dès-lors il s’elt vu forcé d’y renoncer. Accoutumé à fes douces 
rêveries , il ne trouva ni courage ni force pour foutenir la 
méditation de tant d’horreurs ; il n’auroit même pu s’en rap- 
peller l’effroyable tiffu quand il s’y ferait obftiné. Sa mémoire 
a refufé de fe fouiller de ces affreux fouvenirs; il ne peut fe 
rappeller l’i nage que des tems qu’il verrait renaître avec plai- 
lir. Ceux où il fut la proie des méchans en feraient pour 
jamais effacés avec les cruels qui les ont rendus fi funefles , 
fi les maux qu’ils continuent à lui faire ne réveilloient quel- 
quefois malgré lui l’idée de ceux qu’ils lui ont déjà fait fouf- 
frir. En un mot, un naturel aimant & tendre, une langueur 
d’ame qui le porte aux plus douces voluptés, lui faifant rejetter 
tour fenriment douloureux écarte de fon fouvenir tout objet 
défagréablc. l! n’a pas le mérite de pardonner les offenfes, 
parce qu’il les oublie ; il n’aime pas fes ennemis , mais il ne 
penfe point à eux. Cala met tout l’avantage de leur côté, en 
ce que ne le perdant jamais de vue * fans ceffe occupés de 
lui pour l’enlacer de plus en plus dans leurs pièges, & ne le 
trouvant, ni affez attentif pour les voir ni affez actif pour s’en 
défendre , ils font toujours fûrs de le prendre au dépourvu 
quand & comme il leur plaît fans crainte de repréfailles. 
Tandis qu’il s’occupe avec lui - même, eux s’occupent aufü 
de lui. Il s’aime & ils le haïffent ; voilà l’occupation des uns 
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& des autres ; il elt tout pour lui - même , il eft aufîi tout 
pour eux : car quant à eux ils ne font rien , ni pour lu: , ni 
pour eux-mêmes , fie pourvu que J. J. foit miférable , ils n'ont 
pas befoin d’autre bonheur. Ainlï ils ont , eux & lui chacun 
de leur côté deux grandes expériences à faire ; eux , de toutes 
les peines qu’il e(t poflible aux hommes d’accumuler dans l’ame 
d’un innocent, & lui, de toutes les reffources que l’innocence 
peut tirer d’elle feule pour les fupporter. C e qu’il y a d’im- 
payable dans tout cela elt d’entendre vos bénins Meilleurs, 
fe lamenter au milieu de leurs horiibles trames du mal que 
fait la haine à celui qui s’y livre , &c plaindre tendrement leur 
ami J. J. d’é:re la proie d’un fentiment aufli tourmentant. 

Il faudrait qu’il fût hfenfible ou Itupide pour ne pas voir 6 c 
fentir fon état ; mais il s’occupe trop peu de fes peines pour 
s’en affréter beaucoup. Il fe confole avec lui-même des injulti* 
ces des hommes ; en rentrant dans fon coeur il y trouve des 
dedommagemens bien doux. Tant qu’il elt lèul il elt heureux, 
& quand le fpedacle de la haine le navre, ou quand le mépris 
& la dérifion l’indignent , c’elt un mouvement partager qui 
cefle auflï-tôt que l’objet qui l’excite a difparu. Ses émotions 
font promptes & vives mais rapides & peu durables , & cela 
fe voir. Son cœur tranfparent comme le criltal ne peut rien 
cacher de ce qui s’y palfe ; chaque mouvement qu’il éprouve 
fe tranfmet à fes yeux & fur fon vifage. On voit quand & 
comment il s’agite ou fe calme , quand & comment il s’irrite 
ou s’attendrit , & fi-tôt que ce qu’il voit ou ce qu’il entend 
l’affrète , il lui elt impoflible d’en retenir ou diflimulcr un mo- 
ment l’impreflion. J’ignore comment il put s’y prendre pour 
Mémoires. Tome II. Nn 
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tro mper quarante ans tout le monde fur fon caraélere ; maïs 
pour peu qu’on le tire de fa chere inertie , ce qui par malheur 
n’eft que trop aifé , je le défie de cacher à perfonne ce qui fe paffe 
au fond de fon cœur, & c’elt néanmoins de ce meme naturel 
aufiï ardent qu’indiferet qu’on a tiré par un preltige admirable, 
le plus habile hypocrite & le plus rufé fourbe qui puiffe exiller. 

Cette remarque étoit importante & j’y ai porté la plus 
grande attention. Le premier art de tous les méchans elt la 
prudence , c’elt-à-dire , la diflimulation. Ayant tant de def- 
feins & de fentimens à cacher , ils favent compofer leur exté- 
rieur, gouverner leurs regards leur air leur maintien, fe rendre 
maîtres des apparences. Ils favent prendre leurs avantages & 
couvrir d’uu vernis de fageffe les noires pallions dont ils font 
ronges. Les cœurs vifs font bouillans emportés , mais tout 
s’évapore au-dehors ; les méchans font froids pofés , le venin 
fe dépofe & fe cache au fond de leurs cœurs pour n’agir qu’en 
tems & lieu : jufqu’alors rien ne s’exhale , & pour rendre l’effet 
plus grand ou plus fur ils le retardent à leur volonté. Ces diffé- 
rences ne viennent pas feulement des tempéramens , mais aulü 
de la nature des pallions. Celles des cœurs ardens & fenlibles 
étant l’ouvrage de la nature , fe montrent en dépit de celui 
qui les a ; leur première exploflon purement machinale elt in- 
dépendante de fa volonté. Tout ce qu’il peut faire à force de 
réfillance cl! d’en arrêter le cours avant qu’elle ait produit fon 
elet , mais non pas avant qu’elle fe foit manifeftée ou dans 
fes yeux ou par fa rougeur ou par fa voix ou par fon main- 
. tien ou par quelque autre ligne fenfible. 

Mais l’amour - propre & les mouvemens qui en dérivent , 
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n’étant que des partions fecondaires produites par la réflexion 
n’agiffent pas fi fenfiblemenr fur la machine. Voilà pourquoi 
ceux que ces fortes de partions gouvernent font plus maîtres 
des apparences que ceux qui fe livrent aux impulfions dindes 
de la nature. En général fi les naturels ardens & vifs font plus 
aimans , ils font aufli plus emportes , moins endurans , plus 
coleres ; mais ces emportemçns bruyans font fans confé- 
quence, & fi-tôt que le figne de la colere s’efface fur le vifage, 
elle eft éteinte auffi dans le cœur. Au contraire les gens fleg- 
matiques & froids , fi doux fi patiens fi modérés à l’extérieur, 
en - dedans font haineux vindicatifs implacables ; ils favent 
conferver déguifer nourrir leur rancune jufqu’à ce que le mo- 
ment de l’affouvir fe préfente. En général les premiers aiment 
plus qu’ils ne haïffent , les féconds haïffenr beaucoup plus 
qu’ils n’aiment , fi tant eft qu’ils fâchent aimer. Les âmes 
d’une haute trempe font néanmoins très-fouvent de celles-ci , 
comme fupérieures aux partions. Les vrais fages font des hom- 
mes froids, je n’en doute pas; mais dans la claffe des hom- 
mes vulgaires , fans le contrepoids de la fenfibilité , l’amour- 
propre emportera toujours la balance, & s’ils ne relient nuis, 
il les rendra mcchans. 

Vous me direz qu’il y a des hommes vifs & fenfibles qui 
ne laiffent pas d’être méchans haineux & rancuniers. Je n’en 
crois rien, mais il faut s’entendre. Il y a deux fortes de viva- 
cité ; celle des fentimens & celle des idées. Les âmes fenfi- 
bles s'affectent fortement & rapidement. Le fang enflammé 
par une agitation fubite porte à l’œil à la voix au vifage ces 
mouvemens impétueux qui marquent la partlon. Il eft au con- 
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traire des efprirs vifs qui s’affocient avec des cœurs glacés,' 
& qui ne tirent que du cerveau l’agitation qui paraît aufii dans 
les yeux dans le gefte & accompagne la parole , mais par des 
figues tout différens , pantomimes & comédiens plutôt qu’ani- 
més & pafficnnés. Ceux-ci, riches d’idées, les produilènt 
avec une facilite extrême : ils ont la parole h commandement, 
leur efprit toujours préfent & pénétrant leur fournit fans celle 
des penfées neuves des faillies des réponles heureufes ; quel- 
que force & quelque fineffe qu’on mette à ce qu’on peut leur 
dire , ils étonnent par la promptitude & le fel de leurs répar- 
ties, & ne refient jamais court. Dans les chofes même de 
fentiment ils ont un petit babil fi bien agencé , qu’on les 
croirait émus jufqu’au fond du cœur, fi cette jullelTe même 
d’cxpreflïon n’attertoit que c’efi leur efprit fe'ul qui travaille. 
Les autres, tout occupés de ce qu’ils fentent foignent trop 
peu leurs paroles pour les arranger avec tant d’ait. La pefante 
fuccc/fion du difcours leur elt infupportable ; ils fe dépitent 
contre la lenteur de fa marche ; il leur femble dans la rapidité 
des mouvemens qu’ils éprouvent que ce qu’ils fentent devrait 
fe ftire jour & pénétrer d’un cœur à l’autre fans le froid mi- 
ni fiere de la parole. Les idées fe préfentent d’ordinaire aux 
gens d’efprit en phrafes tout arrangées ; il n’en elt pas ainfi 
des fentimens. Il faut chercher combiner choifir un langage 
propre à rendre ceux qu’on éprouve , &• quel eft l’homme 
fenfible qui aura la patience de fufpendre le cours des affec- 
tions qui l’agitent pour s’occuper à chaque infiant de ce triage. 
Une violente émotion peut fuggérer quelquefois des expreflïons 
énergiques & vigoureufes ; mais ce font d’heureux hafards que 
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les mêmes fituations ne fournirent pas toujours. D’ailleurs 
un homme vivement ému eft-il en état de prêter une atten- 
tion minutieufe à tout ce qu’on peut lui dire , à tout ce qui 
fe parte autour de lui , pour y approprier fa réponfe ou fon 
propos? Je ne dis pas que tous feront aufli diüraits aufli étour- 
dis aurtî ltupides que J. J., mais je doute que quiconque a 
reçu du Ciel un naturel , vraiment ardent vif fenfible & tendre 
foit jamais un homme bien prelte à la ripolie. 

N’allons donc pas prendre, comme on fait dans le monde, 
pour des cœurs fcnlibles des cerveaux brûlés dont le fcul defir 
de briller anime les difeours les actions les écrits , & qui 
pour être applaudis des jeunes gens & des femméfc, jouent 
de leur mieux la (ènlibilité qu’ils n’ont point. Tout entiers à 
leur unique objet , c’elt-h-dire , à la célébrité , ils ne s’é- 
chauffent fur rien au monde , ne prennent un véritable intérêt 
à rien; leurs rétes agitées d’idées rapides lairtènt leurs cœurs 
vides de tout fentiment, excepté celui de l’amour-propre qui 
leur étant habituel ne leur donne aucun mouvement fenfible 
& remarquable au-dehors. Ainfi tranquilles & de fang-froid 
fur toutes chofcs , ils ne fongent qu’aux avantages relatifs à 
leur petit individu, & ne lairtant jamais échapper aucune occa- 
fion , s’occupent fans celle avec un fuccès qui n’a rien d’é- 
tonnant , à rabaiffer leurs rivaux, à écarter leurs concurrens, 
h briller dans le mond* , à primer dans les lettres , & à dé- 
primer tour ce qui n’elè pas attaché à leur char. Que de tels hom- 
mes foient médians ou malfaifans, ce n’elt pas une merveille, 
mais qu’ils éprouvent d’autre paffion que l’égoïfme qui les do- 
mine, qu’ils aient ur.e véritable fenûbilicé , qu’il foient capables 
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d’attachement d’amitié , même d’amour , c’eft ce que je nie. 
Ils ne favent pas feulement s’aimer eux-mêmes; ils ne favent 
que haïr ce qui n’elt pas eux. 

Celui qui fait régner fur fon propre coeur, tenir toutes fes 
pallions fous le joug, fur qui l’intérêt perfonnel & les defirs 
fenfuels n’ont aucune puiflance , & qui foit en public foit tout 
feul & fans témoin ne fait en toute occafion que ce qui elt 
jufte & honnête , fans égard aux voeux fecrets de fon coeur : 
celui-là feul elt homme vertueux. S’il exilte, je m’en réjouis 
pour l’honneur de l’efpece humaine. Je fais que des foules 
d’hommes vertueux ont jadis exilté fur la terre; je fais que 
Fénélon j Catinat , d’autres moins connus , ont honoré les 
fiecles modernes, & parmi nous j’ai vu George Keith fuivre 
encore leurs fublimes veltiges. A cela près je n’ai vu dans 
les apparentes vertus des hommes que forfanterie hypocrifie 
& vanité. Mais ce qui fe rapproche un peu plus de nous, ce 
qui elt du moins beaucoup plus dans l’ordre de la nature, 
c’elt un mortel bien né qui n’a reçu du Ciel que des pallions 
expanfives & douces, que des penchans aimans & aimables, 
qu’un cœur ardent à délirer , mais fenfiblc affeétueux dans 
fes defirs , qui n’a que faire de gloire ni de tréfors , mais 
de jouillances réelles , de véritables attachemens , & qui 
comptant pour rien l’apparence des chofes & pour peu l’opi- 
nion des hommes, cherche fon bonheur en-dedans fans égard 
aux ufages fuivis & aux préjugés reçus. Cet homme ne fera 
pas vertueux, puifqu’il ne vaincra pas fes penchans, mais en 
les fuivant il ne fera rien de contraire à ce que feroit , en fur- 
moatant les fiens , celui qui n’écoute que la vertu. La bonté la 
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commifération la générofité , ces premières inclinations de 
la nature, qui ne font que des émanations de l’amour de foi, 
ne s’érigeront point dans fa tête en d’aufleres devoirs; mais 
elles feront des befoins de fon cœur qu’il fatisfera plus pour 
fon propre bonheur que par un principe d’hunianitc qu’il ne 
fongera gueres à réduire en règles. L’inftinét de la nature eft 
moins pur peut-être , mais certainement plus fûr que la loi 
de la vertu : car on fe met fouvent en contradi&ion avec fon 
devoir, jamais avec fon penchant pour mal faire. 

L’homme de la nature éclairé par la raifon a des appétits 
plus délicats mais non moins Amples que dans fa première 
grofliéreté. Les fantaifies d’autorité de célébrité de préémi- 
nence ne font rien pour lui; il ne veut être connu que pour 
être aimé, il ne veut être loué que de ce qui eft vraiment 
louable & qu’il polTéde en effet. L’efprit les talens ne font 
pour lui que des ornemens du mérite & ne le conftituent pas. 
Ils font des développemens néceffaires dans le progrès des 
chofes & qui ont leurs avantages pour les agrémens de la vie , 
mais fubordonnés aux facultés plus précieufes qui rendent 
l’homme vraiment fociable & bon, & qui lui font prifer l’ordre 
la juflice la droiture & l’innocence au-deflus de tous les autres 
biens. L’homme de la nature apprend à porter en toute chofe 
le joug de la néceflité & à s’y foumettre, à ne murmurer ja- 
mais contre la providence qui commença par le combler de 
dons précieux, qui promet à fon cœur des biens plus précieux 
encore , mais qui pour réparer les injuftices de la fortune & 
des hommes choifit fon heure & non pas la nôtre, & dont 
les vues font trop au-deflus de nous pour qu’elle nous doive 
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compte de fes moyens. L’homme de !a nature eft alïujetti par 
elle & pour fa propre confervation à des tranfports irafcibles 
& momentanés, h la colere à l’emportement à l’indignation; 
jamais à des fentimcns haineux & durables, nuifibles à celui 
qui en eft la proie & à celui qui en elt l’objet, & qui ne 
mènent qu’au mal & à la deftruélion fans fervir au bien ni 
à la confervation de perfonne ; enfin l’homme de la nature , 
fans, epuifer fes débiles forces à fc conftruire ici-bas des ta- 
bernacles des machines énormes de bonheur ou de plaifir, 
jouit de lui -même & de fon exiftence, fans grand fouci de ce 
qu’en penfent les hommes, & fans grand foin de l’avenir. 

Tel j’ai vu l’indolent J. J. fins affectation fans apprêt , livré 
par goût à fes douces rêveries , penfant profondément quel- 
quefois , mais toujours avec plus de fatigue que de plaifir, & 
aimant mieux fe laiifer gouverner par une imagination riante, 
que de gouverner avec effort fa tête par la raifon. Je l’ai vu 
mener par .goût une vie égale fimple & routinière , fans s’en 
rebuter jamais. L’uniformité île cette vie & la douceur qu’il 
y trouve montrent que fon ame elt en paix. S’il ctoit mal 
avec lui - même il fe laflecoit enfin d’y vivre ; il lui faudrait 
des diverlions que je ne lui vois point chercher , &c fi par un 
tour d’efprit difficile à concevoir il s’obftinoit à s’impofer ce 
genre de fupplice , on verrait à la longue l’effet de cette 
contrainte fur fon humeur fur fon teinr fur fa fanté. Il jauni- 
rait il languirait il deviendrait trille & fombre il dépérirqir. 
Au contraire il fe porte mieux qu’il ne fit jamais (9). Il n’a 

C 9 ) Tout a Ton terme ici-bas. Si ma failli décline & fuccombe enfin fous tant 
d'afflictions fans relâche , il réitéra toujours étonnant qu’elle ait telilte fi long-tems. 

plus 
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plus ces fouffrances habituelles , cette maigreur , ce teint pâle , 
cet air mourant qu’il eut conflamment dix ans de fa vie , 
c’eft - à - dire , pendant tout le tems qu’il fe mêla d’écrire , 
métier aufli funefte h fa conltitution que contraire à fon goût , 
& qui l’eût enfin mis au tombeau s’il l’eût continué plus long- 
rems. Depuis qu’il a repris les doux loifirs de fa jeunefle il 
en a repris la férénité ; il occupe fon corps & repofè fa tête ; 
il s’en trouve bien à tous égards. En un mot, comme j’ai 
trouvé dans fes livres l’homme de la nature , j’ai trouvé dans 
lui l’homme de fes livres, fans avoir eu befoin de chercher 
expreflcment s’il étoit vrai qu’il en fût Fauteur. 

Je n’ai eu qu’une feule curiofité que j’ai voulu fatisfaire ; 
c’eft au fujet du Devin du Village. Ce que vous m’aviez dit 
lâ-deflus m’avoit tellement frappé que je n’aurois pas été tran- 
quille, fi je ne m’en fulfe particuliérement éclairci. On ne 
conçoit gueres comment un homme doué de quelque génie 
& de talens, par lefquels il pourroit afpirer à une gloire mé- 
ritée , pour fe parer effrontément d’un talent qu’il n’auroit 
pas,iroit fe fourrer fans néceflité dans toutes les occafioqs 
de montrer lh-deffus fon ineptie. Mais qu’au milieu de Paris 
& des artiftes les moins difpofés pour lui à l’indulgence , un 
tel homme fe donne fans façon pour l’auteur d’un ouvrage 
qu’il eft incapable de faire ; qu’un homme aufli timide aufli 
peu fuffifant s’érige parmi les maîtres en précepteur d’un art 
auquel il n’entend rien & qu’il les accufè de ne pas entendre., 
c’efi: affurément une chofe des plus incroyables que l’on 
puitfe avancer. D’ailleurs il y a tant de baffelTe à fe parer ainfi 
des dépouilles d’autrui , cette manoeuvre fuppofe tant de pau- 
Mé moires. Tome IL O o 
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vreté d’efprit , une vanité fi puérile , un jugement fi borné , 
que quiconque peut s’y refoudre ne fera jamais rien de grand 
d’élevé de beau dans aucun genre , & que malgré toutes mes 
obfervations , jl feroit toujours relié impoflible à mes yeux 
que J. J. fe donnant fauflement pour l’auteur du Devin du 
Village eût fait aucun des autres écrits qu’il s’attribue , & qui 
certainement ont trop de force & d’élévation pour avoir pu 
foitir de la petite tête d’un petit pillard impudent. Tout cela 
me fembloit tellement incompatible que j’en revenois toujours 
à ma première conféquence de tout ou rien. 

Une chofe encore animoit le zele de mes recherches. L’au- 
teur du Devin du Village n’eft pas , quel qu’il foit un auteur 
ordinaire , non plus que celui des autres ouvrages qui portent 
le même nom. 11 y a dans cette piece une douceur un charme, 
une fimplicité fur-tout qui la difiinguent fenfiblement de toute 
autre production du même genre. Il n’y a dans les paroles ni 
fituations vives ni belles fentences ni pompeufe morale : il n’y 
a dans la mufique ni traits favans ni morceaux de travail ni 
chants tournés ni harmonie pathétique. Le fujet en elt plus 
comique qu’attendrilTant , & cependant la piece touche remue 
attendrit jufqu’aux larmes ; on Ce ferit énau fans lavoir pour- 
quoi. D’où ce charme fecret qui coule ainfi dans les cœurs 
tire-t-il fa fource ? Cette fource unique où nul autre n’a puifé 
n’elt pas celle de l’hypocrene : elle vient d’ailleurs. L’auteur 
doit être auffi fingulier que la piece elt originale. Si connoiffant 
déjà J. J. j’avois vu pour la première fois le Devin du Village 
fans qu’on m’en nommât l’auteur , j’aurois dit fans balancer, 
c’elt celui de la nouvelle Héloïfe , c’elè J. J. , & ce ne peut êtfe 
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que lui. Colette intérefle & couche comme Julie fans magie 
de fituations, fans apprêts d’événemens romancfques, même 
naturel même douceur même accent ; elles font fœurs ou je 
ferais bien trompé. Voilà ce que j’aurais dit ou penfé. Main- 
tenant on m’alTure au contraire que J. J. fe donne fauflement 
pour l’auteur de cette piece & qu’elle e(t d’un autre : qu’on 
me le montre donc cet autre-là, que je voye comment il elt 
fait. Si ce n’eil pas J. J. , il doit du moins lui refiembler 
beaucoup , puifque leurs productions fi originales fi caraéié- 
rifées fe reffemblent fi fort. Il eft vrai que je ne puis avoir 
vu des productions de J. J. en mufique , puifqu’il n’en fait pas 
faire ; mais je fuis fur que s’il en favoit faire , elles auraient 
un cara&ere très -approchant de celui-là. A m’en rapporter 
à mon propre jugement cette mufique elt de lui-, par les preu- 
ves que l’on me donne , elle n’en elt pas : que dois-je croire ? 
Je réfolus de m’éclaircir fi bien par moi-même fur cet article 
qu’il ne me pût relter là-deflus aucun doute , & je m’y fuis 

pris de la façon la plus courte la plus fure pour y parvenir. 
• 

Le François. - 

Rien n’eft plus fimplc. Vous avez fait comme tout le monde; 
vous lui avez préfenté de la mufique à lire & voyant- qu’il ne 
faifoit que barbouiller , vous avez tiré la confcqucnce , & vous 
vous en êtes tenu là. 

Rousseau. 

Ce n’efi point là ce que j’ai lait , & ce n’étoit point de 
cela non plus qu’il s’agilToit ; car il ne s’ell pas donné que 

Oo i 
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je fâche pour un croquefol ni pour un chantre de Cathédrale- 
Mais en donnant de la mufique pour être- de lui , il s’eft donné 
pour en favoir faire. Voilà ce que j’avois à vérifier. Je lui 
ai donc propofé de la mufique non à lire mais à faire. C’étoit 
aller ce me femble aufii directement qu’il étoit pofiible au 
vrai point de la queftion. Je l’ai prié de compofer cette mu- 
fique en ma préfence fur des paroles qui lui étoient inconnues 
&c que je lui ai fournies fur le champ. 

m 

Le François. 

Vous aviez bien de la bonté ; car enfin vous afTurer qu’il 
ne favoit pas lire la mufique , n’ctoit-ce pas vous afTurer de 
rtfte qu’il n’eu favoit pas compofer? 

. Rousseau» 

Je n’en fais rien ; je ne vois nulle impoffibilité qu’un homme 
trop plein de fes propres idées ne fâche ni failir ni rendre celles 
des autres , & puifque ce n’elt pas faute d’efprit qu’il fait fi 
mal parler, ce peut aufii n’être pas par ignorance qu’il lit fi 
mal la mufique. Mais ce que je fais bien , c’elt que fi de l’acte 
au pofiible la conféquence eft valable , lui voir fous mes yeux 
compofer de la mufique étoit m’a durer qu’il en favoit compofer. 

Le François. 

D’honneur , voici qui eft curieux ! Hé bien , Monfieur , de 
quelle défaite vous paya - t - il ? Il fit le fier , fans doute , & 
rejetta la propoficion avec hauteur? 

R o*u s s e a u. 

Non , il voyoit trop bien mon motif pour pouvoir s 'en 
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offenfer, & me parut même plus reconnoiffant qu’humilié de 
ma propofition. Mais il me pria de comparer les fituations & 
les âges. « Ctonfidérez, hie dit-il, quelle différence vingt-cinq 
,» ans d’inrervalle , de longs ferremens de cœur , les ennuis , 
»> le découragement , la vieilleffe doivent mettre dans les pro- 
„ durions du même homme. Ajoutez à cela la contrainte que 
» vous m’impofez , & qui me plaît parce que j’en vois la 
» raifon , mais qui n’en met pas moins des entraves aux 
», idées d’un homme qui n’a jamais fu les afllijetrir, ni rien 
», produire qu’à fon heure à fon aife & à fa volonté. 

Le François. 

• Somme toute , avec de belles paroles il refufa l’épreuve 
propofée ? 

Rousseau, 

Au contraire , après ce petit préambule il s’y fournit de 
tout fon cœur , & s’en tira mieux qu’il n’avoit efpéré lui- 
même. Il me fit avec un peu de lenteur mais moi toujours 
préfent de la mufique aufli fraîche auffi chantante auffi bien 
traitée que celle du Devin, & dont le flyle allez femblable 
à celui de cette piece , mais moins nouveau qu’il n’étoit alors , 
elt tout aufli naturel tout auffi expreffif & tout aufli agréable. 
11 fut furpris lui-même de fon fuccès. “ Le defir, me dit-il, 
», que je vous ai vu de me voir réuffir m’a fait reuffir davan- 
», tage. La défiance m’étourdit m’appefantit, & me refîerre 
», le cerveau comme le cœurj la confiance m’anime m’épa- 
», nouit & me fait planer fur des ailes. Le c,iel m’avoit fait 
„ pour l’amitié : elle eût donné un nouveau reffort à mes 
»» facultés , éSc j’aurois doublé de prix par elle ». 
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Voilîi , Moniteur , ce que j’ai voulu vérifier par moi- 
méme. Si cette expérience ne fuffit pas pour prouver qu’il a 
fuit le Devin du Village , elle fuffit au moins ^tour détruire 
celle des preuves qu’il ne l’a pas fait à laquelle vous vous en 
êtes tenu. Vous favez pourquoi toutes les autres ne font point 
autorité pour moi : mais voici une autre obfervatioh qui 
achevé de détruire mes doutes , & me confirme ou me ra- 
mené dans mon ancienne perfuafion. 

Après cettç épreuve j’ai examiné toute la mufique qu’il a 
compofée depuis fon retour à Paris &. qui ne laifTe pas de 
faire un recueil confidérable , & j’y ai trouvé une unifor- 
mité de llyle & de faire qui tomberoit quelquefois dans b 
monotonie fi elle n’étoit nurorifée ou exeufée par le grand 
rapport des paroles dont il a fait choix le plus fouvent. J. J. 
avec un cœur trop porté à la tendrefie eut toujours un goût 
vif pour la vie champêtre. Toute fa mufique , quoique variée 
félon les fujets porte une empreinte de ce goût. On croit 
entendre l’accent paftoral des pipeaux , & cet accent fe fait 
par -tout fentir le même que dans le Devin du Village. Un 
connoilTeur ne peut pas plus s’y tromper qu’on ne fe trompe 

au faire des Peintres. Toilte cette mufique a d’ailleurs une 

• 

llmpüciré j’oferois dire une vérité que n’a parmi nous nulle 
autre mufique moderne. Non - feulement elle n’a befoin ni 
de trilles ni de petites notes ni d’agrémens ou de Heurtis 
d’aucune efpece , mais elle ne peut même rien fupporter de 
tout cela. Toute fon expreffion elt dans les feules nuances du 
fort & du doux , vrai caraflere d’une bonne mélodie ; cette 
mélodie y eft tôujours une & bien marquée , les accompa- 
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gnemens l’animent fans l’offufquer. On n’a pas fcefeki de crier 
fans cefle aux accompagnateurs; doux , plus doux. Tout cela 
ne convient encore qu’au feul Devin du Village. S’il n’a pas 
fait cette piece , il faut donc qu’il en ait l’auteur toujours à 
fes ordres pour lui compofer de nouvelle mufique toutes les 
fois qu’il lui plaît d’en produire fous fon nom , car il n’y 
a que lui feul qui en faffe comme celle-là. Je ne dis pas qu’en 
épluchant bien toute cette mufique on n’y trouvera ni reiîem- 
blairces ni réminifcences ni traits pris ou imites d’autres au- 
teurs; cela n’elt vrai d’aucune mufique que je connoille. Mais, 
foit que ces imitations foient des rencontres fortuites ou de 
vrais pillages , je dis que de la maniéré dont l’auteur les 
emploie les lui approprie ; je dis que l’abondance des idées 
dont il ell plein & qu’il aflocie à celles - là , ne peut laiffer 
fuppofer que ce foit par ftérilité de fon propre fonds qu’il fe 
les attribue ; c’eft pareffe ou précipitation , mais ce n’efl pas 
pauvreté : il lui efè trop aifé de produire pour avoir jamais 
befoin de piller (io). 


( 10 ) 11 y a trois (cuis morceaux 
dans le Devin du Village qui ne font 
pas uniquement de moi ; comme des 
le commencement je l'ai dit fans celle 
à tout le monde; tous trois dans le 
divcrtiHemem. i*. Les paroles de la 
chanfon qui font , en partie , & du 
moins l'idée & le refrain de M. Collé. 
2 °. Les paroles de l’Ariette qui font de 
M. Cahufac , lequel m’cngjigca à faire 
après coup cette Ariette pour corn, 
plaire à Aille. Fe! qui fe plaignoit qu’il 
n’y avoit rien de brillant pout fa voix 


dans fon rôle ; & l’entrée des Ber- 

gères que , fur les vives inftances de 
JV1. d’Holbach j’arrangeai fur une piece 
de Clavecin d’un recueil qu’il me pré- 
fenta. Je n'edirai pas quelle ctoic l’in- 
tention de M. d'Holbach , mais il me 
preila G fort d’employer quelque' chofe 
de ce recueil que je ne pu; dans cette 
bagatelle réiifter obftinémentà fan de- 
Gr. l’our la romance , qu'on m’a fuit 
tirer tantôt de Suiife, tantôt de Lan- 
guedoc , tantôt de nos Ffeuumes & 
tantôt je ne fais où , je ne l’ai tirée que 
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Je lui ai confeillé de raflembler toute cette mufique & dé 
chercher h s’en défaire pour s’aider à vivre quand il ne pourra 
plus continuer fon travail , mais de tâcher fur toute chofe que 
ce recueil ne tombe qu’en des mains ridelles & fures qui ne 
le laiflent ni détruire ni divifer : car quand la paflion celfera 
de dicler les jugemens qui le regardent , ce recueil fournira 
ce me femble une forte preuve que toute la mufique qui le 
compofe elt d’un feul & même auteur fn). 

. Tout ce qui elt forti de la plume de J. J. durant fon efler- 


dc ma tétc ainfi que toute la pièce. Je 
la compofai , revenu depuis peu d'I- 
talie , paflionné pour la mufique que 
j’y avois entendue & dont on n’avoit 
encore aucune connoiflancc à Paris. 
Quand cette connoidance commença 
de s’y répandre on auroit bientôt dé- 
couvert mes pillages fi j’avois fait com- 
me font les Compofitcurs François , 
parce qu’ils font pauvres d’idées , qu’ils 
ne connoident pas même le vrai chant 
& que leurs accompagncmcns ne font 
que du barbouillage. On a eu l’impu- 
dence de mettre en grande pompe dans 
le recueil de mes écrits la romance de 
M. V ernes pour faire croire au public 
que ie me l’attribuois. Tohte ma ré- 
ponfe a été de faire a cette romance 
deux autres airs meilleurs que celui-là. 
Mon argument eft (impie. Celui qui a 
fait les deux meilleurs airs n’avoit pas 
befoin de s’attribuer fau(Tement le 
moindre- 

/ fn) J’ai mis fideilcment dans ce 
recueil toute la mufique de toute e pece 


que j'ai compoféc depuis mon retour à 
Paris, & dont j'auruis beaucoup re- 
tranché fi je n’y avois laide que ce qui 
me paroit bon. Mais j’ai voulu ne rien 
omettre de ce que j’ai réellement fait, 
afin qu’on en pût difeerner tout ce 
qu'on m’attribue andi faulTement 
qu’impudemment même en ce genre 
dans le public dans les journaux & 
jufques dans les recueils de mes pro- 
pres écrits. Pourvu que les paroles 
fuient grodicres & malhonnêtes , pour- 
vu que les airs foient maudades & plats, 
on m’accordera volontiers le talent de 
compofer de cette mufique-là. On af- 
feftera même de m’atttibuet des airs 
d'un bon chant faits par d'autres , pour 
Faire croire que je me les attribue moi- 
même , & que je m’approprie les ou- 
vrages d’autrui. M'ûter mes produc- 
tions & m'attribuer les leurs , a été 
depuis vingt ans la tnanteuvre la plus 
condaote de ces Medicurs & la plus 
fure pour me décrier. 

vefccnce 


B+gitized by-Geogle 



DIALOGUE. 


*97 


vefdfcnce porte une empreinte impoflible à méconnoître, & 
plus impoflible à imiter. Sa mufique fa profe fes vers tout 
dans ces dix ans eft d’un coloris d’une teinte qu’un autre ne 
trouvera jamais. Oui , je le répété , fi j’ignorois quel eft l’au- 
teur du Devin du Village je le fentirois à cette conformité. 

Mon doute levé fur cette piece achevé de lever ceux qui pou- 
voient me relter fur fon auteur. La force des preuves qu’on 
a qu’elle n’eft pas de lui ne fert plus qu’à détruire dans mon 
efprit celle des crimes dont on l’acculé , & tout cela ne me 
laide plus qu’une furprife ; c’elt comment tant de menfonges 
peuvent être fl bien prouvés. 

J. J. étoit né pour la mufique ; non pour y payer de fa per- 
fonne dans l’exécution , mais pour en hâter les progrès & y 
faire des découvertes. Ses idées dans l’art de fur l’art font 
fécondes intarilTables. II a trouvé des méthodes plus claires 
plus commodes plus Amples qui facilitent, les unes la compo- 
fition, les autres l’exécution , & auxquelles il ne manque pour 
être admifes que d'être propofées par un autre que lui. Il a 
fait dans l’harmonie une ( * ) découverte qu’il ne daigne pas 
même annoncer, fur d’avance qu’elle feroit rebutée, ou ne 
lui attirerait comme le Devin du Village que l’imputation de 
s’emparer du bien d’autrui. Il fera dix airs fur les mêmes paroles 
fans que cette abondance lui coûte ou l’épuife. Je l’ai vu lire 
aufli fort bien la mufique , mieux que plufieurs de ceux qui 
la profelfent. Il aura même en cet art l 'impromptu de l’exé- 

( * ) Les Editeurs font perfuadés que l’Auteur a laide quelques écrits fur la 
découverte intéreffante dont il parle , mais il ne leur a pas été poflible de les t 

recouvrer. 
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cution qui lui manque en toute autre chofe , quand rien ne 
l’intimidera, quand rien ne troublera cette préfence d’efprit 
qu’il a fi rarement, qu’il perd fi aifément, & qu’il ne peut 
plus rappeller dès qu’il l’a perdue. Il y a trente ans qu’on l’a 
vu dans Paris chanter tout à livre ouvert. Pourquoi ne le peut- 
il plus aujourd’hui ? C’elt qu’alors perfonne ne doutoir du 
talent qu’au jourd’hui tout le monde lui refufe, & qu’un feul 
fpeilateur malveillant fuffit pour troubler fa tête & fes yeux. 
Qu’un homme auquel il aura confiance lui préfente de la nau- 
tique qu’il ne connoilfe point. Je parie , à moins qu’elle ne 
foit baroque ou qu’elle ne dife rien , qu’il la déchiffre encore 
à la première vue & la chante paflkblement. Mais fi, lifant 
dans le cœur de cet homme il le voit mal intentionné, il n’en 
dira pas une note , & voilà parmi les fpeélateurs la conclu- 
fion tirée fans autre examen. J. J. elt fur la mufique & fur 
les chofes. qu’il fait le mieux comme il étoit jadis aux échecs. 
Jouoit-il avec un plus fort que lui qu’il croyoit plus foible » 
il le battoit le plus fouvent ; avec un plus - foible qu’il croyok 
plus fort il étoit battu ; la fuffifance des autres l’intimide &. 
le démonte infailliblement. En ceci l’opinion l’a toujours fub- 
jugué, ou plutôt, en toute chofe, comme il le dit lui-môme, 
c’elt au degré de fa confiance que fe monte celui de fes fa- 
cultés. Le plus grand mal efl ici que lèntant en lui fa capa- 
cité, pour dé&bufer ceux qui en doutent, il fe livre fans crainte 
aux occafions de la montrer, comptant toujours pour cette 
fois relter maître de lui - môme , & toujours intimidé quoi 
qu’il faffe , il ne montre que fon ineptie. L’expérience là-deffus 
a beau l’iattruire , elle ne l’a jamais corrigé. 
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Les difpofitions d’ordinaire annoncent l’inclination & réci- 
proquement. Cela eft encore vrai chez J. J.- Je n’ai vu nul 
homme auffi paffionné que lui pour la mufique , mais feule- 
ment pour celle qui parle à fon coeur; c’eft pourquoi il aime 
mieux en faire qu’en entendre , fur-tout à Paris , parce qu’il 
n’y en a point d’aufli bien appropriée à lui que la fienne. Il 
la chante avec une voix foible & caffée , mais encore animée 
& douce ; il l’accompagne non fans peine , avec des doigts 
tremblans, moins par l’effet des ans que d’une invincible timi- 
dité. Il fè livre à cet amufement depuis quelques années avec 
plus d’ardeur que jamais, & il eft aifé de voir qu’il s’en faic 
une aimable diverlion à fes peines. Quand des fèntimens dou- 
loureux affligent fon cœur, il cherche fur fon clavier les con- 
folations que les hommes lui refufent. Sa douleur perd ainfi 
fa fécherelfe & lui fournit à la fois des chants & des larmes. 
Dans les rues il fe diflrait des regards infultans des paffans 
en cherchant des airs dans fa tête; plufieurs romances de (à 
façon d’un chant trifte & languiffant mais tendre & doux 
n’ont point eu d’autre origine. Tout ce qui porte le même 
caraétere lui plaît & le charme. Il eft paffionné pour le chant 
du rofflgnol, il aime les gémiffemens de la tourterelle & les 
a parfaitement imités dans l’accompagnement d’un de fes airs : 
les regrets qui tiennent à l’attachement l’intéreflent. Sa paffion 
la plus vive & la plus vaine étoit d’être aimé ; il croyoit fe 
fentir fait pour l’être : il fatisfait du moins cette fantaifie avec 
les animaux. Toujours il prodiga fon tems & fes foins à les 
attirer à les careffer ; il étoit l’ami prefque l’efclave de fon 
chien de fa chatte de fes fereins : il avoic des pigeons qui le 
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fuivoient par-tout , qui lui voloient fur les bras fur la tête 
jufqu’à l’imporfunité : il apprivoifoit les oifeaux les poilfons 
avec une patience incroyable, & il eft parvenu à Monquin à 
faire nicher des hirondelles dans fa chambre avec tant de 
confiance , qu’elles s’y laiffoient même enfermer fans s’effa- 
roucher. En un mot fes amufemens fes plaifirs font innocens 
& doux comme fes travaux comme fes penchans; il n’y a pas 
dans fon ame un goût qui foit hors de la nature ni coûteux 
ou criminel à fatisfaire, & pour être heureux autant qu’il cft 
poflible ici -bas, la fortune lui eût été inutile, encore plus la 
célébrité , il ne lui faloit que la fanté le néceffaire le repos 
de l’amitié. 

Je vous ai décrit les principaux traits de l’homme que j’ai 
vu, & je me fuis borné dans mes deferiptions , non- feulement 
à ce qui peut de même être vu de tout autre , s’il porte à cet 
examen un œil attentif & non prévenu , mais à ce qui n’étant 
ni bien ni mal en foi , ne peut être affeété long - tems par 
hypocrifie. Quant à ce qui quoique vrai n’elt pas vraifem- 
blable, tout ce qui n’efl connu que du Ciel & de moi, mais 
eût pu mériter de l’être des hommes , ou ce qui , même connu 
d’autrui, ne peut être dit de foi -même avec bienféance, 
n’efpérez pas que je ■vous en parle , non plus que ceux dont 
il eft connu; fi tout fon prix eft dans les fuffrages des hommes, 
c’eft à jamais autant de perdu. Je ne vous parlerai pas non 
plus de fes vices ; non qu’il n’en ait de très-grands ; mais parce 
qu’ils n’ont jamais fait de mal qu’à lui , & qu’il n’en doit 
aucun compte aux autres : le mal qui ne nuit point à autrui 
peut fe taire quand on tait le bien qui le racheté. Il n’a pas 
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été fi difcret dans fes Confeflions , de peut - être n’en a-t-il 
pas mieux fait. A cela près , tous les details que je pourrais 
ajouter aux précédens n’en font que des conféquences, qu’en 
raifonnant bien , chacun peut aifément fupplcer. Ils fufhfenc 
pour connoître à fond le naturel de l’homme & fon caraftere. 
Je ne faurois aller plus loin , fans manquer aux engagemens 
par lefquels vous m’avez lié. Tant qu’ils dureront, tout ce que 
je puis exiger & attendre de J. J. elt qu’il me donne , comme 
il a fait , une explication naturelle & raiibnnce de fa conduite 
en toute occafion ; car il ferait injufte & abfurde d’exiger 
qu’il répondît aux charges qu’il ignore , & qu’on ne permet pas 
de lui déclarer; & tout ce que je puis ajouter du mien à cela 
elt de rr.’aiïurer , que cette explication qu’il me donne , s’accorde 
avec tout ce que j’ai vu de lui par moi-même , en y donnant 
toute mon attention. Voilà ce que j’ai fait : ainfi je m’arrête. 
Ou faites -moi fentir en quoi je m’abufe , ou montrez -moi 
comment mon J. J. peut s’accorder avec celui de vos Mef- 
fieurs, ou convenez enfin que deux êtres fi différens ne furent 
jamais le même homme. 

Le François. 

Je vous ai écouté avec une attention dont vous devez être 
content. Au lieu de vous croifer par mes idées je vous 'ai 
fuivi dans les vôtres , & fi quelquefois je vous ai machinale- 
ment interrompu, c’étoit, lorfqu’étant moi -même de votre 
avis , je voulois avoir votre réponfe à des objections fouvent 
rebattues que je craignois d’oublier. Maintenant je vous de- 
mande en retour un peu de l’attention que je vous ai donnée. 
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J’éviterai d’étre diffus, évitez fi vous pouvez d’étre impatient. 

Je commence par vous accorder pleinement votre confé- 
quence , & je conviens franchement que votre J. J. & celui 
de nos Meilleurs ne fauroient être le même homme. L’un, 
j’en conviens encore, femble avoir été fait à plaifir pour le 
mettre en oppofition avec l’autre. Je vois même entr’eux 
des incompatibilités qui ne frapperaient peut - être nul autre 
que moi. L’empire de l’habitude & le goût du travail manuel 
font par exemple à mes yeux des chofes inalliables avec les 
noires , & fougueufes partions des méchans , & je réponds que 
jamais un déterminé fcélérat ne fera de jolis herbiers en minia- 
ture & n’écrira dans fix ans huit mille pages de mufique (»), 
Ainfi dès la première efquifle nos Meflieurs & vous ne pouvez 
vous accorder. Il y a certainement erreur ou menfonge d’une 
des deux parts ; le menfonge n’eft pas de la vôtre , j’en fuis 
très-fur ; mais l’erreur y peut être. Qui m’aflurera qu’elle n’y 
efl pas en effet? Vous accufez nos Meflieurs d’être prévenus 
quand ils le décrient , n’eft - ce point vous qui l’êtes quand 
vous l’honorez ? Votre penchant pour lui rend ce doute très- 
raifonnable. Il faudrait , peur démêler furement la vérité , 
des obfervations impartiales , & quelques précautions que vous 
ayez prifes , les vôtres ne le font pas plus que les leurs. Tout 
le monde , quoique vous en puifiiez dire , n’eft pas entré dans 

( 12 ) Ayant fait une partie de cc 
calcul d'avance & feulement par çom- 
paraifon, j’ai mis tout trop au rabais, 

& c’eft ce que je découvre bien fenfi- 
blement à mefure que j’avance dans 


mon regiftre , puifqu’au bout de cinq 
ans & demi feulement j'ai déjà plus de 
neuf mille pages bien articulées , & 
fur leRjuelles on ne peut comdler. 
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le complot. Je connois d’honnétes-gens qui ne haïffent point 
J. J. c’ell-à-dire , qui ne profeffent point pour lui cette bien- 
veillance traîcreffe qui félon vous n’elt qu’une haine plus meur- 
trière. Ils eltiment fes talens fans aimer ni haïr fa perfonne , 
& n’ont pas une grande confiance en toute cette généralité 
fi bruyante qu’on admire dans nos Meflieurs. Cependant fur 
bien des points , ces perfonnes équitables s’accordent à penfcr 
comme le public à fon égard. Ce qu’elles ont vu par elles* 
mêmes , ce qu’elles ont appris les unes des autres , donne une 
idée peu favorable de fes moeurs , de fa droiture , de fa dou- 
ceur , de fon humanité , de fon défintérefTement , de toutes 
les vertus qu’il étaloit avec tant de faite. 11 faut lui pafTer des 
défauts , même des vices , puifqu’il efl homme ; mais il en 
elt de trop bas pour pouvoir germer dans un cœur honnête. 
Je ne cherche point un homme parfait, mais je méprife un 
homme abjeét, & ne croirai jamais que les heureux penchans 
que vous trouvez dans J. J. puiffent compatir avec des vices 
tels que ceux dont il elt chargé. Vous voyez que je n’infilte 
pas fur des faits aulfi prouvés qu’il y en ait au monde ; mais 
dont l’omillion affectée d’une feule formalité énerve félon vous 
toutes les preuves. Je ne dis rien des créatures qu’il s’amufè 
à violer, quoique rien ne foit moins néceffaire , des écus qu’il 
efcroque aux paffans dans les tavernes , & qu’il nie enfuite 
d’avoir empruntés , des copies qu’il fait payer deux fois , de 
celles où il fait de faux comptes, de l’argent qu’il çfcamote 
dans les payemens qu’on lui fait , de mille autres imputations 
pareilles. Je veux que tous ce3 faits , quoique prouvés , foienc 
fujets à chicane comme les autres , mais ce qui elt généra^ 
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lement vu par tout le monde ne fauroit l’être. Cet homme 
en qui vous trouvez une modeltie une timidité de vierge elt 
fi bien connu pour un fatyre plein d’impudence , que dans 
les maifons même où l’on tâchoit de l’attirer à fon arrivée 
à Paris , on faifoit , dès qu’il paroiiïoit , retirer la fille de la 
maifon , pour ne pas l’expofer à la brutalité de fes propos Sc 
de fes manières. Cet homme qui vous paroît fi doux fi focia- 
ble fuit tout le monde fans diltinâion, dédaigne toutes les 
careffes, rebute toutes les avances, & vit feul comme un loup- 
garou. Il fe nourrit de vidons , félon vous, & s’exrafie avec 
des chimères : mais s’il méprife & repouffe les humains , û 
fon cœur fe ferme à leur fociété, que leur importe celle que 
vous lui prêtez avec des êtres imaginaires? Depuis qu’on s’efi 
avifé de l’cplucher avec plus de foin, on l’a trouvé non-feu» 
lement different de ce qu’on le croyoit, mais contraire à 
tout ce qu’il prétendoit être. Il fe difoit honnête mode/te , 
on l’a trouvé cynique & débauché ; il fe vantoit de bonnes 
mœurs , & il elt pourri de vérole ; il fe difoit défintéreffé , 
& il elt de la plus baffe avidité; il fe difoit humain compa- 
tiffant, il repouffe durement tout ce qui lui demande affiffance; 
il fe difoit pitoyable & doux, il eft cruel & fanguinaire ; il 
fe difoit charitable , & il ne donne rien à perfonne ; il fe 
difoit liant facile à fubjuguer, & il rejette arrogamment toutes 
les honnêtetés dont on le comble. Plus on le recherche, plus 
on en elt dédaigné : on a beau prendre en l’accoflant , un 
air béat un ton patelin dolent lamentable , lui écrire des lettres 
à faire pleurer , lui lignifier net qu’on va fe tuer à l’infiant 
fi l’on n’ett admis , il n’elt ému de rien , il feroit homme à 
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lalfler faire ceux qui feroient aflèz fots pour cela , & les plai- 
gnans qui affluent à fa porte s’en retournent tous fans confo- 
lation. Dans une fituation pareille à la fienne , fe voyant 
obfervé de fi près , ne devroit-il pas s’attacher à rendre con- 
tens de lui tous ceux qui l’abordent , à leur faire perdre à 
force de douceur & de bonnes maniérés, les noires imprefflons 
qu’ils ont fur fon compte , à fubfiituer dans leurs âmes la 
bienveillance à l’eltime qu’il a perdue , & à les forcer au moins 
à le plaindre , ne pouvant plus l’honorer. Au lieu de cela il 
concourt par fon humeur fauvage & par fes rudes manières 
à nourrir, comme à plaifir, la mauvaife opinion qu’ils ont de 
lui. En le trouvant fi dur fi repouflapt fi peu traitable , ils 
veconnoiflent aifément l’homme féroce qu’on leur a peint , 
& ils s’en retournent convaincus par eux-mémes , qu’on n’a 
point exagéré fon cara&ere & qu’il efi aufii noir que fon 
portrait. 

Vous me répéterez fans doute que ce n’eft point là l’homme 
que vous avez vu : mais c’efi l’homme qu’a vu tout le monde 
excepté vous feul. Vous ne parlez, dites -vous, que d’après 
vos propres obfervations. La plupart de ceux que vous dé- 
mentez , ne parlent non plus que d’après les leurs. Ils ont vu 
noir où vous voyez blanc ; mais ils font tous d’accord fur 
cette couleur noire , la blanche ne frappe nuis autres yeux 
que les vôtres ; vous êtes feul contre tous ; la vraifemblance 
efi-elle pour vous ? La raifon permet-elle de donner plus de 
force à votre unique fuffrage qu’aux fuffrages unanimes de 
tout le public ? Tout efi d’accord fur le compte de cet homme 
que vous vous obfiincz feul à croire innocent, malgré tant de 
Aléntoires. Tome II. Q q 
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preuves auxquelles vous - même ne trouvez rien S répondre ?• 
Si ces preuves font autant d’impoftures & de fophifmes , que 
faut-il donc penfer du genre-humain ? Quoi , toute une géné- 
ration s’accorde à calomnier un innocent , à le couvrir de 
fange , à le fuffoquer pour ainfi dire , dans le bourbier de la 
diffamation? Tandis qu’il ne faut , félon vous, qu’ouvrir les 
yeux fur lui pour fe convaincre de fon innocence fie de la 
noirceur de fes ennemis ? Prenez garde , Monfieur Rouffeau ; 
c’eft vous - même qui prouvez trop. Si J. J. étoit tel que vous 
l’avez vu , feroit - il poflible que vous fufliez le premier & le 
feul à l’avoir vu fous cet afpeâ ? Ne refie -t-il donc que 
vous feul d’homme jufl;e & fenfé fur la terre ? S’il en refie un 
autre qui ne penfe pas ici comme vous r toutes vos obferva- 
tions font anéanties » & vous refiez feul chargé de l’accufa- 
tion que vous intentez à tout le monde , d’avoir vu ce que 
vous defiriez de voir, & non ce qui étoit en effet. Répondez 
à cette feule objeélion , mais répondez jufle , & je me rends, 
fur tout le refie. 

R o u s s e a u. 

Pour vous rendre ici franchife pour franchife , je commence- 
par vous déclarer que cette feule objeélion à laquelle vous 
me fommez de répondre , efl à mes yeux un abyme de ténè- 
bres où mon entendement fe perd. J. J. lui -même n’y com- 
prend rien non plus que moi. Il s’avoue incapable d’expliquec 
d’entendre la conduite publique à fon égard. Ce concert avec 
lequel toute une génération s’emprefFe d’adopter un plan fi 
exécrable , la lui rend incompréhenfible. Il n’y voit ni des 
bons ni des méchans ni des hommes : il y voit des êtres 
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dont il n’a nulle idée. 11 ne les honore ni ne les méprife ni 
ne les conçoit ; il ne fait pas ce que c’elt. Son ame incapable 
de haine aime mieux fe repofer dans cette entie.v ignorance , 
que de fe livrer par des interprétations cruelles , à des fenti- 
mens toujours pénibles à celui qui les éprouve , quand ils ont 
pour objet des êtres qu’il ne peut eltimer. J’approuve cette 
difpofition , & je l’adopte autant que je puis pour m’épargner 
un fentiment de mépris pour mes contemporains. Mais au 
fond je me furprends fouvent à les juger malgré moi : ma 
raifon fait fon office en dépit de ma volonté , 6c je prends le 
Ciel à témoin que ce n’ell pas ma faute fi ce jugement leur 
elt fi défavantageux. 

Si donc vous faites dépendre votre aflentiment au réfultat 
de mes recherches de la folution de votre objection , il y a 
grande apparence que me laiiïant dans mon opinion vous 
refierez dans la vôtre : car j’avoue que cette folution m’efi 
impoffible , fans néanmoins que cette impoffibilité puiffe dé- 
truire en moi la perfuafion commencée par la marche clan- 
deftine 6c tortueufe de vos Meilleurs , 6c confirmée enfuite par 
la connoiflànce immédiate de l’homme. Toutes vos preuves 
contraires tirées de plus loin fe brifent contre cet axiome 
qui m’entraîne irréfiftiblement , que la même chofe ne fau- 
roit être 6c n’étre pas , & tout ce que difent avoir vu vos 
Meilleurs elt, de votre propre aveu , entièrement incompatible 
avec ce que je fuis certain d’avoir vu moi -même. 

J’en ufe dans mon jugement fur cet homme comme dans 
ma croyance en matière de foi. Je cede à la conviétion direéte 
feos m’arrêter aurç objections que je ne puis réfoudre ; tant 
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parce que ces objeéHons font fondées fur des principes moins 
clairs moins folides dans mon efprit, que ceux qui opèrent ma 
perfuafion , que parce qu’en cédant à ces objections je tom- 
berais dans d’autres encore plus invincibles. Je perdrais donc 
à ce changement la force de l’évidence , fins éviter l’embarras 
des difficultés. Vous dites que ma raifon choifft le fentiment 
que mon cœur préféré, & je ne m’en défends pas. C’elt ce qui 
arrive dans toute délibération où le jugement n’a pas allez de lu- 
mières pour fe décider fans le concours delà volonté. Croyez- 
vous, qu’en prenant avec tant d’ardeur le parti contraire , vos 
Meilleurs foient déterminés par un motif plus impartial ? 

Ne cherchant pas à vous furprendre je vous devois d’abord 
cette déclaration. A préfent jettons un coup -d’œil fur vos 
difficultés , 11 ce n’elè pour les réfoudre , au moins pour y 
chercher s’il elt poffible , quelque forte d’explication. 

La principale & qui fait la baie de toutes les autres, elè 
celle que vous m’avez ci - devant propofée fur le concours 
unanime de toute la génération préfente à un complot d’im- 
poftures & d’iniquité , contre lequel il ferait , ou trop inju- 
rieux au genre-humain de fuppofer qu’aucun mortel ne reclame 
s’il en voyoit l’injultice , ou , cette injultice étant aufii évi- 
dente qu’elle me paraît , trop orgueilleux h moi , trop humi- 
liant pour le fens commun de croire qu’elle n’elt apperçue 
par perfonne autre. 

Faifons pour un moment cette fuppofition triviale que tous 

les hommes ont la jauniffe & que vous feul ne l’avez pas - 

Je préviens l’interruption que vous me préparez Quelle 

plate comparaifon ! qiûeft-ce que c'ejl que cette jauni jfe ? 
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Comment tous les hommes P ont-ils gagnée excepté vous feul ? 
C’ejl pofer la même que fl ion en d'autres termes , mais ce n'ejl 
pas la réfoudre , ce n'ejl pas même l'éclaircir. Vouliez-vous 
dire autre choie en m’interrompant? 

Le François. 

Non ; pourfuivez. 

Roussbau. 

Je réponds donc. Je crois l’éclaircir quoique vous en puiffiez' 
dire , lorfque je fais entendre qu’il elt , pour ainfi dire , des 
épidémies d’efprit qui gagnent les hommes de proche en 
proche comme une efpece de contagion ; parce que l’efprit 
humain naturellement parefleux aime à s’épargner de la peine 
en penfant d’après les autres , fur - tout en ce qui flatte fes 
propres penchans. Cette pente à fe laifler entraîner ainfi s’étend 
encore aux inclinations aux goûts aux pallions des hommes; 
l’engoiiement général , maladie fi commune dans votre nation, 
n’a point d’autre fource T & vous ne m’en dédirez pas quand 
je vous citerai pour exemple à vous-même. Rappeliez - vous 
l’aveu que vous m’avez fait ci-devant dans la fuppofition de 
l’innocence de J. J. , que vous ne lui pardonneriez point votre 
injulticc envers lui. Ainfi par la peine que vous donneroit fon 
fouvenir, vous aimeriez mieux l’aggraver que la réparer. Ce 
fentiment , naturel aux cœurs dévorés d’amour - propre , peut- 
il l’être au vôtre où régné l’amour de la jultice & de la raifon ? 
Si vous eufiiez réfléchi là - dedus pour chercher en vous-même 
la caufe d’un fentiment fi injulte , & qui vous elt fi étranger , 
vous auriez bientôt trouvé que vous haïfliez dans J. J. non- 
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feulement le fcélérat qu’on vous avoit peint , mais J. J. lui- 
même , que cette haine excitée d’abord par fes vices, en étoit 
devenue indépendante , serait attachée à fa perfonne , & qu’in- 
nocent ou coupable , il étoit devenu , fans que vous vous en 
appcrçufliez vous-même , l’objet de votre averfion. Aujourd’hui 
que vous me prêtez une attention plus impartiale , fi je vous 
rappellois vos raifonnemens dans nos premiers entretiens , vous 
fentiriez qu’ils n’étoient point en vous l’ouvrage du jugement , 
mais celui d’une paflïon fougueufe qui vous dominoir à votre 
infçu. Voilà , Monfieuf , cette caufe étrangère qui féduifoit 
votre cœur fi jufte , & fafcinoit votre jugement fi fain dans 
leur état naturel. Vous trouviez une mauvaife face à tout ce 
qui venoit de cet infortuné , & une bonne à tout ce qui ten- 
doit à le diffamer ; les perfidies les trahifons les menfonges 
perdoient à vos yeux toute leur noirceur lorfqu’il en étoit 
l’objet , & pourvu que vous n’y trempaffiez pas vous-même , 
vous vous étiez accoutumé à les voir fans horreur dans autrui: 
mais ce qui n’étoit en vous qu’un égarement paffager , eft 
devenu pour le public un délire habituel , un principe confiant 
de conduite , une jauniffe univerfelle , fruit d’une bile âcre & 
répandue , qui n’altere pas feulement le fens de la vue , mais 
corrompt toutes les humeurs , & tue enfin tout - à - fait , 
l’homme moral qui ferait demeuré bien conftitué fans elle. 
Si J. J. n’eut point exifté , peut-être la plupart d’entr’eux n’au- 
raient-ils rien à fe reprocher. Otez ce feul objet d’une pafiion 
qui les tranfporte , à tout autre égard ils font honnêtes-gens , 
comme tout le monde. 

Cette animofité , plus vive plus agiffante que la fimple 
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avcrfion , me paroît à l’égard de J. J. la difpofition générale 
de toute la génération préfente. L’air feul dont il eft regardé 
partant dans les rues , montre évidemment cette difpofition 
qui fe gêne & fe contraint quelquefois dans ceux qui le ren- 
contrent , mais qui perce & fe laide appercevoir malgré eux. 
A l’empreflement grortier & badaut de s’arrêter de fe retour- 
ner de le fixer de le fuivre , au chuchotement ricaneur qui 
dirige fur lui le concours de leurs impudens regards , on les 
prendroit moins pour d’honnêtes-gens qui ont le malheur de 
rencontrer un monftre effrayant , que pour des tas de bandits 
tout joyeux de tenir leur proie , & qui fe font un amufement 
digne d’eux d’infulter à fon malheur. Voyez - le entrant au 
fpeétacle entouré dans l’inftant d’une étroite enceinte de bras 
tendus & de cannes dans laquelle vous pouvez penfer comme 
il eft à fon aife ! A quoi fert cette barrière ? S’il veut la forcer 
réfiftera - 1 - elle ? Non fans doute. A quoi fert - elle donc ? 
Uniquement à fe donner l’amufement de le voir enfermé 
dans cette cage , & à lui bien faire fentir que tous ceux 
qui l’entourent , fe font un plaifir d’être , à fon égard , au- 
tant d’argouzins & d’archers. Eft - ce auflï par bonté qu’on 
ne manque pas de cracher fur lui , toutes les fois qu’il parte 
à portée , & qu’on le peut fans être apperçu de lui ? En- 
voyer le vin d’honneur au même homme fur qui l’on cra- 
che,. c’efl rendre l’honneur encore plus cruel que Poutrage. 
Tous les fignes de haine de mépris de fureur même qu’on 
peut tacitement donner b un homme, fans y joindre une in- 
fulte ouverte & directe , lui font prodigués de toutes parts , 
&i tout en l’accablant des plus fades complimens , en affrétant. 
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pour lui les petits foins mielleux qu’on rend aux jolies fem- 
mes , s’il avoit befoin d’une affifiance réelle , on le verroit 
périr avec joie , fans lui donner le moindre fecours. Je l’ai 
vu dans la rue St. Honoré faire prefque fous un carroiïe une 
chute très-périlleufe ; on court à lui , mais fi-tôt qu’on recon- 
noît J. J. tout fe difperfe , les paflans reprennent leur chemin , 
les marchands rentrent dans leurs boutiques , & il ferait refié 
feul dans cet état, fi un pauvre mercier ruftre & mal inftruit, ne 
l’eût fait affeoir fur fon petit banc , & fi une fervante tout auffi 
• peu philofophe , ne lui eût apporté un verre d’eau. Tel elt en 
réalité l’intérét fi vif & fi tendre dont l’heureux J. J. eft l’objet. 

Une animofité de cette efpece ne fuit pas , quand elle eft 
forte & durable , la route la plus courte, mais la plus fure 
pour s’affouvir. Or cette route étant déjà toute tracée dans le 
plan de vos Meflieurs , le public qu’ils ont mis avec art dans 
leur confidence , n’a plus eu qu’à fuivre cette route , & tous 
avec le même fecret entr’eux , ont concouru de concert à 
l’exécution de ce plan. C’eft - là ce qui s’eft fait ; mais com- 
ment cela s’eft — il pu faire ? Voilà votre difficulté qui revient 
toujours. Que cette animofité une fois excitée , ait altéré les 
facultés de ceux qui s’y font livrés , au point de leur Caire 
voir la bonté la générofité la clémence dans toutes les ma- 
nœuvres de la plus noire perfidie , rien n’eft plus facile à 
concevoir. Chacun fait trop que les partions violentes , com- 
mençant toujours par égarer la raifon , peuvent rendre l’homme 
injufie & méchant dans le fait & , pour ainfi dire , à l’infçu 
de lui-même , fans avoir cefTé d’êrre jufte & bon dans l’ame, 
ou du moins d’aimer la jullice & la vertu. 

Mais 
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Mais cette haine envenimée comment elt - on venu h tout 
de l’allumer ? Comment a-t-on pu rendre odieux à ce point , 
l’homme du monde le moins fait pour la haine, qui n’eut 
jamais ni intérêt ni defir de nuire à autrui, qui ne fit ne voulut 
ne rendit jamais de mal à perfonne , qui fans jaloufie fans 
concurrence , n’afpiranc à rien & marchant toujours feul dans 
fa route , ne fut en obltacle à nul autre , & qui au lieu des 
avantages attachés à la célébrité , n’a trouvé dans la fienne 
qu’outrages infultes mifere & diffamation. J’entrevois bien dans 
tout cela la caule fecrete qui a mis en fureur les auteurs du 
complot. La route que J. J. avoir prife étoit trop contraire 
à la leur , pour qu’ils lui pardonnaient de donner un exemple 
qu’ils ne vouloient pas fuivre , ôc d’occafionner des compa- 
raifons qu’il ne leur convenoit pas de fouffrir. Outre ces caufes 
générales , & celles que vous - meme avez alignées , cette 
haine primitive & radicale de vos Dames & de vos Meilleurs, 
en a d’autres particulières & relatives à chaque individu qu’il 
n’eft ni convenable de dire , ni facile à croire , ôc dont je 
m’ablliendrai de parler , mais que la force de leurs effets rend 
trop fenfibles pour qu’on puifle douter de leur réalité , ôc l’on 
peut juger de la violence de cette même haine par l’art qu’on 
# met à la cacher en l’alTouvilFant. Mais plus cette haine indi- 
viduelle fe décele, moins on comprend comment on eft par- 
venu à y faire participer tout le monde , ôc ceux même fur 
qui nul des motifs qui l’ont fait naître ne pouvoit agir. Mal- 
gré l’adrelfe des chefs du complot , la paillon qui les dirigeoit 
étoit trop vifible pour ne pas mettre à cet égard le public en 
garde contre tout ce qui venoit de leur part. Comment , écar- 
A Mémoires. Tome IJ. Rr 
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tant des foupçons fi légitimes , l’ont -ils fait entrer fi aifé- 
nient fi pleinement dans toutes leurs vues , jufqu’à le rendre 
aufii ardent qu’eux-mémes à les remplir ? Voilà ce qui n’elt 
pas facile à comprendre & à expliquer. 

Leurs marches fouterraines font trop ténébreufes pour qu’il 
foit polfible de les y fuivre. Je crois feulement appercevoir , 
d’efpace en efpace , au-deffus de ces gouffres , quelques fou- 
piraux qui peuvent en indiquer les dé*tours. Vous m’avez dé- 
crit vous-même dans notre premier entretien plufieurs de ces 
manœuvres que vous fuppoüez légitimes, comme ayant pour 
objet de démafquer un méchant ; deftinées au contraire à 
faire paraître tel , un homme qui n’eft rien moins , elles auront 
également leur effet. Il lcra néceffairement haï foit qu’il mérite 
ou non de l’être , parce qu’on aura pris des mefurcs certaines 
pour parvenir à le rendre odieux. Jufques-là ceci fe comprend 
encore ; mais ici l’effet va plus loin : il ne s’agit pas feulement 
de haine , il s’agit d’animofité ; il s’agit d’un concours trcs-aâif 
de tous à l’exécution du projet concerté par un petit nombre , 
qui feul doit y prendre affez d’intérêt pour agir auffi vivement. 

L’idée de la méchanceté eft effrayante par elle - même. 
L’imprcflion naturelle qu’on reçoit d’un méchant dont on n’a 
pas perfonnellement à fe plaindre , efi de le craindre & de le 
fuir. Content de n’etre pas fa victime , perfonne ne s’avife de 
vouloir être fon bourreau. Un méchant en place , qui peut & 
veut faire beaucoup de mal , peut exciter l’animofiré par la 
crainte , & le mal qu’on en redoute peut infpirer des efforts 
pour le prévenir ; mais l’impuiffance jointe à la méchanceté 
ne peut produire que le mépris & l’éloignement ; un méchant 
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fans pouvoir peut donner de l’horreur , mais point d’animofité. 
On frémit à fa vue, loin de le pourfuivre on le fuit , & rien n’elt 
plus éloigné de l’effet que produit fa rencontre qu’un fouris in- 
fultant & moqueur. Laiffant au miniüere public 1 k foin du châ- 
timent qu’il mérite , un honnête homme ne s’avilir pas jufqu’à 
vouloir y concourir. Quand il n’y aurait même dans ce châti- 
ment d’autre peine afflictive que l’ignominie & d’être expofc à 
la rifée publique , quel elt l’homme d’honneur qui voudrait 
prêter la main à cette œuvre de juftice & attacher le coupable 
au carcan ? Il elt fi vrai qu’on n’a point généralement d’ani- 
mofité contre les malfaiteurs que fi l’on en voit un pourfuivi 
par la juflice & près d’t cre pris , le plus grand nombre , loin 
• de le livrer , le fera fauver s’il peut , fon péril faifant oubliée 
qu’il elt criminel pour fe fouvenir qu’il e£t homme. 

Voilà tout ce qu’opere la haine que les bons ont pour les 
méchans; c’ell une haine de répugnance & d’éloignement , 
d’horreur même & d’effroi , mais non pas d’animofité. Elle 
fuit fon objet en détourne les yeux dédaigne de' s’en occuper: 
mais la haine contre J. J. e£t active , ardente , infatigable; loin 
de fuir fon objet , elle le cherche avec empreffemenr pour en 
faire à fon plaifir. Le tiffu de fes malheurs , l’œuvre combinée 
de fa diffamation montre une ligue très -étroite & très-agif- 
fante où tout le monde s’emgreffe d’entrer. Chacun concourt 
avec la plus vive émulation à le circonvenir , à l’environner 
de trahifons & de pièges , à empêcher qu’aucun avis utile ne 
lui parvienne , à lui ôter tout moyen de jullification , toute 
polTibiliré de repouffer les atteintes qu’on lui porte , de défen- 
dre fon honneur & fa réputation , à lui cacher tous fes enne- 
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mis tous fes accufateurs tous leurs complices. On tremble 
qu’il n’écrive pour fa défenfe , on s’inquiète de tout ce qu’il 
dit , de tout ce qu’il fait , de tout ce qu’il peut faire ; chacun 
parole agité de l’effroi de voir paraître de lui quelque apolo- 
gie. On l’obferve on l’épie avec le plus grand foin pour tâcher 
d’éviter ce malheur. On veille exa&emenc à tout ce qui l’en- 
toure , à tout ce qui l’approche , à quiconque lui dit un feul 
mot. Sa fanté fa vie font de nouveaux fujets d’inquiétude pour 
le public : on craint qu’une vieilleffe aufli fraîche ne démente 
l’idée des maux honteux dont on fe flattoit de le voir périr ; 
on craint qu’à la longue les précautions qu’on entaffe ne fuffi- 
fent plus pour l’empêcher de parler. Si la voix de l’innocence 
a’.Ioit enfin fe faire entendre à travers les huées , quel malheur 
affreux ne ferait -ce point pour le Corps des Gens de lettres , 
pour celui des Médecins , pour les Grands, pour les Magiftrats, 
pour tout le monde ? Oui , fi forçant fes contemporains à le 
rcconnoître honnête homme , il parvenoit à confondre enfin fes 
accufateurs , fa pleine jultification ferait la défolation publique. 

Tout cela prouve invinciblement que la haine dont J. J. eft 
l’objet , n’eft point la haine du vice & de la méchanceté , 
mais celle de l’individu. Méchant ou bon, il n’importe; con- 
facré à la haine publique il ne lui peut plus échapper , & pour 
peu qu’on connoiffe les routes di^ cœur humain , l’on voit que fon 
innocence reconnue ne ferviroit qu’à le rendre plus odieux en- 
core , & à transformer en rage l’animofité dont il eft l’objet. On 
ne lui pardonne pas maintenant de fecouer le pefant joug donc 
chacun voudrait l’accabler , on lui pardonnerait bien moins 
les torts qu’on fe reprocherait envers lui , & puifque vous- 
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même avez un moment éprouvé un fentiment fi injufte, ces 
gens fi pétris d’amour-propre fupporteroient-ils fans aigreur 
l’idce de leur propre baflefle comparée à fa patience & à fa 
douceur? Eh foyez certain que fi c’étoit en effet un monflre, 
on le fuiroit davantage , mais on le haïrait beaucoup moins. 

Quant à moi , pour expliquer de pareilles difpofitions je ne 
puis penfer autre chofe finon, qu’on s’eft fervi pour exciter 
dans le public cette violente animofité, de motifs ferilblables 
à ceux qui l’avoient fait naître dans l’ame des auteurs du 
complot. Ils avoient vu cet homme , adoptant des principes 
tout contraires aux leurs, ne vouloir ne fuivre ni parti ni fefle, 
ne dire que ce qui lui fembloit vrai bon utile aux hommes, 
fans confulter en cela fon propre avantage ni celui de perfonne 
en particulier. Cette marche & la fupériorité qu’elle lui don- 
noit fur eux fut la grande fource de leur haine. Ils ne purent 
lui pardonner de ne pas plier comme eux fa morale à fon 
profit , de tenir fi peu à fon intérêt & au leur, & de mon- 
trer tout franchement l’abus des lettres & la forfanterie du 
métier d’auteur, fans fe foucier de l’application qu’on ne man- 
querait pas de lui faire à lui-méme des maximes qu’il établif- 
foit , ni de la fureur qu’il alloit infpirer à ceux qui fe vantent 
d’être les arbitres de la renommée , les diftributeurs de la 
gloire & de la réputation des aélions des hommes, mais qui 
ne fe vantent pas, que je fâche, de faire cette diltribution avec 
juflice & défintéreffement. Abhorrant la fatire autant qu’il 
aimoit la vérité, on le vit toujours diftinguer honorablement 
les particuliers & les combler de finceres éloges , lorfqu’il 
avançoic des vérités générales dont ils auraient pu s’oâènfer. 
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Il faifoit fentir que le mal tenoit à la nature des chofes & 
le bien aux vertus des individus. Il faifoit & pour fcs amis 
& pour les auteurs qu’il jugeoit effimables, les mêmes excep- 
tions qu’il croyoit mériter, & l’on fent en lifant fes ouvrages, 
le plaifir que prenoit fon coeur à ces honorables exceptions. 
Mais ceux qui s’en fentoient moins dignes qu’il ne les avoir 
crus, & dont la confcience repouffoit en fecret ces éloges, 
s’en irritant à mefure qu’ils les mcritoient moins, ne lui par- 
donnèrent jamais d’avoir fi bien démêlé les abus d’un métier 
qu’ils tâchoient de faire admirer au vulgaire , ni d’avoir par 
fa conduite deprife tacitement, quoiqu’involontairement la leur. 
La haine envenimée que ces réflexions firent naître dans leurs 
cœurs leur fuggéra le moyen d’en exciter une femblublc d..ns 
les cœurs des autres hommes. 

Ils commencèrent par dénaturer tous fes principes, par rra- 
veltir un républicain fcvcrc en un brouillon fédirieux , fon 
amour pour la liberté légale en une licence effrénée , & fou 
refpccc pour les loix en averfion pour les Princes. Ils l’accu- 
ferent de vouloir renverfer en tout l’ordre de la fociéré parce 
qu’il s'indignait , qu’ofunc confacrcr fous ce nom ks plus fu- 
neftes défordres, on infultâc aux miferes du genre-humain en 
donnant les plus criminels abus pour les loix dont ils font 
la ruine. Sa colere contre les brigandages publics, fa haine 
contre les puiffans fripons qui les foutiennent , fon intrépide 
audace à dire des vérités dures h tous les états, furent au- 
tant de moyens employés à les irriter tous contre lui. Pour 
le rendre odieux à ceux qui les rem pli lient , on l’accufa de 
les méprifer perfonneüement. Les reproches durs mais gené- 


Digitiznd by Cou 



DIALOGUE. 


3*9 

raux qu’il faifoit à tous furent tournés en autant de fatircs 
particulières dont on fit avec art les plus malignes applications. 

Rien n’infpire tant de courage que le témoignage d’un cœur 
droit, qui tire de la pureté de fes intentions, l’audace de pro- 
noncer hautement & fans crainte , des jugemens diclés par le 
feul amour de la jullice & de la vérité : mais rien n’expofe 
en même tems à tant de dangers & de rifques de la part 
d’ennemis adroits, que cette même audace, qui précipite un 
homme ardent dans tous les pièges qu’ils lui tendent , & le 
livrant h une impétuofité fans réglé , lui tait faire contre la 
prudence mille fautes où ne tomba qu’une ame franche Sc 
généreufe, mais qu’ils favent transformer en autant de crimes 
affreux. Les hommes vulgaires, incapables de fentimens élevés 
& nobles, n’en fuppofent jamais que d’intéreffés dans ceux 
qui fe paflionnent, & ne pouvant croire que l’amour de la 
jullice & du bien public puiffe exciter un pareil zele, ils leurs 
controuvent toujours des motifs perfonnels femblables à ceux 
qu’ils cachent eux - mêmes fous des noms pompeux , & fans 
lefquels on ne les verroit jamais s’échauffer fur rien. 

La chofe qui fe pardonne le moins eft un mépris mérité. 
Celui que J. J. avoir marqué pour tout cet ordre focial pré- 
tendu, qui couvre en effet les plus cruels défordres, tomboit 
bien plus fur la conllitution des différens états que fur les 
fujets qui les rempliffent, & qui par cette conllitution même 
font néceffités à être ce qu’ils font. Il avoit toujours fait une 
dillinélion trùs-judicieufe entre les perfonnes & les conditions, 
efliniant fouvent les premières quoique livrées ù l’efpxit de 
leur état , lorfque le naturel reprenoic de tems à autre queî- 
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que attendant fur leur intérêt, comme il arrive allez fréquem- 
ment h ceux qui font bien nés. L’art de vos Meilleurs fut de 
préfenter les chofes fous un tout autre point de vue , & de mon- 
trer en lui comme haine des hommes , celle que pour l’amour 
d’eux , il porte aux maux qu’ils fe font. II paraît qu’ils ne s’en 
font pas tenus à ces imputations générales , mais que , lui 
prêtant des difeours des écrits des œuvres conformes à leurs 
vues, ils n’ont épargné ni fictions ni menfonges pour irriter 
contre lui l’amour-propre , &c dans tous les états, &chez tous 
les individus. 

J. J. a môme une opinion qui, fi elle eft'julte, peut aider 
à expliquer cette animofité générale. Il eft perfuadé que dans 
les écrits qu’on fait palier fous fon nom, l’on a pris un foin 
particulier de lui faire infulter brutalement tous les états de 
la fociété, & de changer en odieufes perfonnalités les repro- 
ches francs & forts qu’il leur fait quelquefois. Ce foupçon lui 
clt venu (ij) fur ce que dans plufieurs lettres, anonymes & 
autres, on lui rappelle des chofes, comme étant de fes écrits, 
qu’il n’a jamais fongé à y mettre. Dans l’une , il a , dit-on , 
mis fort plaifamment en queflion fi les marins étaient des 
hommes ? Dans un autre , un officier lui avoue modeltement 
que , félon l’expreffion de lui J. J. lui militaire radote de bonne 
foi comme la plupart de fes camarades. Tous les jours il 
reçoit ainfi des citations de paffages qu’on lui attribue fauffe- 
ment , avec la plus grande confiance , & qui font toujours 

( i? ) C’cft ce qu’il m’eft impofliblc de vérifier, parce que ces Meilleurs ne 
lailTcnt parvenir jufqu’à moi aucun exemplaire des écrits qu’ils fabriquent ou 
font fabriquer fous mon nom. 
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o'utrageans pour quelqu’un. Il apprit il y a peu de tems qu’un 
homme de lettres de fa plus ancienne connoiffance , & pour 
lequel il avoit confervé de l’edi me , ayant trop marqué peut- 
être un rede d’affection pour lui , on l’en guérit en lui per- 
fuadant que J. J. travailloit à une critique amere de fes écrits. 

Tels font à-peu-près les refforts qu’on a pu mettre en jeu 
pour allumer &c fomenter cette animolîté fi vive & fi géné- 
rale dont il ed l’objet , & qui , s’attachant particuliérement 
à fa diffamation, couvre d’un faux intérêt pour fa perfonne, 
le foin de l’avilir encore par cet air de faveur & de commi- 
fération. Pour moi je n’imagîne que ce moyen d’expliquer les 
différens degrés de la haine qu’on lui porte , à proportion que 
ceux qui s’y livrent, font plus dans le cas de s’appliquer les 
reproches qu’il fait à fon fiecle & à (es contemporains. Les fri- 
pons publics les intrigans les ambitieux dont il dévoile les ma- 
nœuvres , les pafîionnés defiruéteurs de toute religion de toute 
confcience de toute liberté de toute morale , atteints plus au vif 
par fes cenfures, doivent le haïr & le haïffent en effet encore 
plus que ne font les honnêtes-gens trompés. En l’entendant 
feulement nommer, les premiers ont peine à fe contenir, & 
la modération qu’ils tâchent d’affecter , fe dément bien vite, s’ils 
n’ont pas befoin de mafque pour affouvir leur paflïon. Si la 
haine de l’homme n’étoit que celle du vice , la proportion fe 
renverferoit , la haine des gens de bien ferait plus marquée, 
les méchans feraient plus indifférens. L’obfervation contraire 
elt générale frappante inconte fiable , & pourrait fournir bien 
des conféquences : contentons-nous ici de la confirmation que 
j’en tire , de la jufieffe de mon explication. 

Mémoires. Tome II. S s 
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Cette averfion une fois infpirée , s’étend fe communique 
de proche en proche, dans les familles, dans les fociétés , 
& devient en quelque forte un fentiment inné qui s’affermit 
dans les enfans par l’éducation , & dans les jeunes gens par 
l’opinion publique. C’eft encore une remarque à faire , qu’ex- 
cepté la confédération fecrete de vos Dames & de vos Mef- 
fieurs , ce qui refte de la génération dans laquelle il a vécu , 
n’a pas pour lui une haine auffi envenimée que celle qui fe 
propage dans la génération qui fuit. Toute la jeunefTe eft 
# nourrie dans ce fentiment par un foin particulier de vos Mei- 
lleurs dont les plus adroits fe font chargés de ce département. 
C’eft d’eux que tous les apprentifs philofophes prennent l’atta- 
che , c’c.'t de leurs mains que font placés les gouverneurs des 
enfans , les fecrétaires des peres, les confidens des meres ; rien 
dans l’intérieur des familles ne fe fait que par leur direction , 
fans qu’ils paroilfent fe mêler de rien; ils ont trouvé l’art de 
faire circuler leur doctrine & leur animofité dans les fémi- 
naires dans les colleges , & toute la génération naiffante leur 
eft dévouée dés le berceau. Grands imitateurs de la marche 
des Jéfuites ils furent leurs plus ardens ennemis , fans doute 
par jaloufie de métier , & maintenant , gouvernant les efprits 
avec le même empire avec la même dextérité que les autres 
gouvernoient les confciences , plus fins qu’eux en ce qu’ils favent 
mieux fe cacher en agitfant , & fubftituant peu-à-peu l’intolé- 
rance philofophique à l’autre, ils deviennent, fans qu’on s’en 
apperçoive , auffi dangereux que leurs prédéceffeurs. C’eft par 
eux que cette génération nouvelle qui doit certainement à J. J. 
d’être moins tourmentée dans fou enfance , plus faine de mieux 
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conftituée dans tous les âges , loin de lui en favoir gré , efl 
nourrie dans les plus odieux préjugés & dans les plus cruels 
fentimens à fon égard. Le venin d’animofité qu’elle a fucé 
prefque avec le lait lui fait chercher à l’avilir & le déprimer avec 
plus de zele encore que ceux mêmes qui l’ont élevée dans ces 
difpofitions haineufes. Voyez dans les rues & aux promenades 
l’infortuné J. J. entouré de gens qui , moins par curiofité que 
par dérifion , puifque la plupart l’ont déjà vu cent fois , fe dé- 
tournent s’arrêtent pour le fixer d’un œil qui n’a rien alluré - 
ment de l’urbanité françoife : vous trouverez toujours que les 
plus infultans les plus moqueurs les plus acharnés font de jeunes 
gens qui , d’un air ironiquement poli , s’amufent à lui donner 
tous les lignes d’outrage & de haine qui peuvent l’affliger, fans 
les compromettre. 

Tout cela eût été moins facile à faire dans tout autre fiecle. 
Mais celui-ci eft particuliérement un fiecle haineux & mal- 
veillant par caradere ( 14). Cet efprit cruel & méchant fe fait 
fentir dans toutes les fociétés , dans toutes les affaires publi- 
ques , il fuffit feul pour mettre à la mode , & faire briller dans 
le monde ceux qui fe diltinguent par - là. L’orgueilleux defpo- 
tifme de la philofophie moderne a porté l’égoïfme de l’amour- 
propre à fon dernier terme. Le goût qu’a pris toute la jeuneffe 
pour une do&rine fi commode , la lui a fait adopter avec 
fureur & prêcher avec la plus vive intolérance. Ils fe font 

(14) Fréron vient de mourir. On 
demandait qui fierait Ton épitaphe. Le 
premier qui crachera fur fa tombe, 
répondit à l’inlbnt M. M * * *. Quand 


i. 


on ne m'auroit pas nommé l'auteur 
de ce mot, j'aurois deviné qu'il par* 
toit d'une bouche philofophc , & qu’il 
croit de ce fiecle - ci. 
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accoutumes à porter dans la fociété ce même ton de maître 
fur lequel ils prononcent les oracles de leur fecle , & h traiter 
avec un mépris apparent, qui n’eft qu’une haine plus info- 
lente , tout ce qui ofe héfiter à fe foumettre à leurs déci fions. 
Ce goût de domination n’a pu manquer d’animer routes les 
pallions irafcibles qui tiennent à l’amour - propre. Le même 
fiel qui coule avec l’encre dans les écrits des maîtres, abreuve 
les cœurs des difciples. Devenus efclaves pour être tyrans , ils 
ont fini par preferire en leur propre nom les loix que ceux-là 
leur avoient dictées , & à voir dans toute ré/illance la plus 
coupable rébellion. Une génération de dcfpotes ne peut être 
ni fort douce ni fort paifiblc , & une doctrine fi hautaine , qui 
d’ailleurs n’admet ni vice ni vertu dans le cœur de l’homme , 
n’eft pas propre à contenir par une morale indulgente pour les 
autres , & réprimante pour foi , l’orgueil de fes feétateurs. 
De - là les inclinations haineufes qui difiinguent cette géné- 
ration. Il n’y a plus ni modération dans les âmes ni vérité dans 
les attachemens. Chacun hait tout ce qui n’eft pas lui plutôt 
qu’il ne s’aime lui - même. On s’occupe trop d’autrui pour 
favoir s’occuper de foi ; on ne fait plus que baïr , & l’on ne 
tient point à fon propre parti par attachement , encore moins 
par eftime , mais uniquement par haine du parti contraire. 
Voilà les difpofitions générales dans lefquelles vos Meilleurs 
ont trouvé ou mis leurs contemporains , &: qu’ils n’ont eu 
qu’à tourner enfuite contre J. J. (15) qui, tout aulfi peu pro- 
fit") Dans cette génération nourrie ber fur qui il leur plaie cet appétit gé- 

de philofophie & de fiel, rien n’eft fi néral de haïr. Leurs fuccès prodigieux 

facile aux intrigans que de faire tom. en ce point , prouvent encore moins 
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pre à recevoir la loi qu’à la faire , ne pouvoit par cela feul 
manquer dans ce nouveau fyltême, d’être l’objet de la haine 
des chefs & du dépit des difciples : la foule emprefice à fuivre 
une route qui l’égare, ne voit pas avec plaiflr ceux qui, pre- 
nant une route contraire , femblent par - là lui reprocher fon 
erreur Ci 6). 

Qui connoîtroit bien toutes les caufes concourantes , tous 
les différens reflbrts mis en œuvre pour exciter dans tous les 
états cet engoiiement haineux, ferait moins furpris de le voir 
de proche en proche devenir une contagion générale. Quand 
une fois le branle elt donné , chacun fuivant le torrent , en 
augmente l’impulfion. Comment fe délier de fon fentiment, 
quand on le voit être celui de tout le monde , comment douter 
que l’objet d’une haine aufli univerfelle foit réellement un 
homme odieux ? Alors plus les chofes qu’on lui attribue font 
abfurdes & incroyables, plus on elt prêt à les admettre. Tout 
fait qui le rend odieux ou ridicule elt par cela feul afiez 
prouvé. S’il s’agifloit d’une bonne action qu’il eût faite nul 
n’en croirait à fes propres yeux , ou bientôt une interprétation 
fubite la changerait du blanc au noir. Les médians ne croyent 


leurs talens que la difpofition du pu- 
blic , dont les apparens témoignages 
d'eftime & d'uttachemcnt pour les uns , 
me font en effet que des aéles de haine 
pour d’autres. 

(16,' J aurois dit peut-être infifter ici 
fur la rufe favorite de mes pcrfécu- 
teurs , qui eft de fatisfiire à mes dé- 
pens , leurs pallions haineufes, de faire 
le mal par leurs fatellites & de faire 


en forte qu’il me foit imputé. C’eft 
ainfi qu'ils m’ont fucccflivement attri- 
bué le fyjiime de la nature , la philo. 
Jophie de la nature , la note du roman 
de Madame d’Ormoy , &c. C’efl ainli 
qu’ils tàchoient de faire croire au peu- 
ple que c’étoit moi qui ameuiois les 
bandits qu’ils tenoient à leur folde , 
lors de U cherté du pain. 
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ni à la vertu ni meme à la bonté ; il faut être déjà bon foi- 
même pour croire d’autres hommes meilleurs que foi , & il 
efi prefque impoffible qu’un homme réellement bon , demeure 
ou foit reconnu tel dans une génération méchante. 

Les cœurs ainfi difpofés, tout le relte devint facile. Dès- 
lors vos Meilleurs auroient pu fans aucun détour , perfécuter 
ouvertement J. J. avec l’approbation publique , mais ils n’au- 
roient affouvi qu’à demi leur vengeance , & fe compromettre 
vis-à-vis de lui , étoit rifquer d’être découverts. Le fyltême 
qu’ils ont adopté , remplit mieux toutes leurs vues & prévient 
tous les inconvéniens. Le chef-d’œuvre de leur art a été de 
transformer en ménagemens pour leur vidime , les précautions 
qu’ils ont prifes pour leur fureté. Un vernis d’humanité cou- 
vrant la noirceur du complot, acheva de féduire le public, & 
chacun s’empreffa de concourir à cette bonne œuvre ; il eft 
fi doux d’aflbuvir faintement une paflion & de joindre au 
venin de l’animofité le mérite de la vertu ! Chacun fe glori- 
fiant en lui - même de trahir un infortuné , fe difoit avec 
complaifance ; “ ah que je fuis généreux ! C’elt pour fon bien 
■i que je le diffame, c’eff pour le protéger que je l’avilis; & 
» l’ingrat loin de fentir mon bienfait s’en offenfc ! mais cela 
n ne m’empêchera pas d’aller mon train & de le fervir de la 
» forte en dépit de lui ». Voilà comment fous le prétexte 
de pourvoir à fa fureté , tous en s’admirant eux - mêmes , fe 
font contre lui les fatellites de vos Meilleurs , & , comme 
écrivoic J. J. à M * *.font fi fiers d’être des traîtres. Concevez- 
vous qu’avec une pareille difpofition d’efprit, on puiffe être 
équitable & voir les chofes comme elles font ? On verrait 
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Socrate , Ariftide , on verroit un Ange , on verrait Dieu même 
avec des yeux ainfi fafcinés , qu’on croirait toujours voir un 
monüre infernal. 

Mais quelque facile que foit cette pente ; il eft toujours 
bien étonnant , dites-vous , qu’elle foit univerfelle , que tous 
la fuivent fans exception , que pas un feul n’y réfitte & ne 
protefte , que la même paflion entraîne en aveugle , une géné- 
ration toute entière , & que le confentement foit unanime dans 
un tel renverfement du droit de la nature & des gens. 

Je conviens que le fait eft très-extraordinaire , mais en le 
fuppofant très-certain, je le trouverais bien plus extraordinaire 
encore, s’il avoir la vertu pour principe : car il faudrait que 
toute la génération préfente fe fût élevée par cette unique 
vertu , à une fublimité qu’elle ne montre aflurément en nulle 
autre chofe , & que parmi tant d’ennemis qu’a J. J. , il ne 
s’en trouvât pas un feul qui eût la maligne franchife de gâter 
la merveilleufe œuvre de tous les autres. Dans mon explica- 
tion , un petit nombre de gens adroits puiffans intrigans , 
concertes de longue main , abufant les uns par de fauffes ap- 
parences , & animant les autres par des pallions auxquelles 
ils n’ont déjà que trop de pente , fait tout concourir contre 
un innocent qu’on a pris foin de charger de crimes , en lui 
ôtant tout moyen de s’en laver. Dans l’autre explication, il 
faut que de toutes les générations la plus haineufe fe tranfc 
forme tout-d’un-coup toute entière, & fans aucune exception, 
en autant d’Anges céleftes en faveur du dernier ^s fcélérats 
qu’on s’obltine à protéger & à biffer libre , malgré les atten- 
tats & les crimes qu’il continue de commettre tout à fon 
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aife , fans que perfonne au monde ofe , tant on craint de lui 
déplaire, fongcr à l’en empêcher, ni même à les lui repro- 
cher. Laquelle de ces deux fuppofuions vous paroît la plus 
raifonnable & la plus admifllble? 

Au relie , cette objection tirée du concours unanime de 
tout le monde à l’exécution d’un complot abominable, a peut- 
être plus d’apparence que de réalité. Premièrement l’art des 
moteurs de toute la trame a etc de ne la pas dévoiler égale- 
ment à tous les yeux. Ils en ont gardé le principal fecret entre 
un petit nombre de conjurés ; ils n’ont laifle voir au relte 
des hommes que ce qu’il faloit pour les y faire concourir. 
Chacun n’a vu l’objet que par le côté qui pouvoir l’émouvoir , 
& n’a été initié dans le complot qu’autant que l’exigeoit la 
partie de l’exécution qui lui étoit confiée. Il n’y a peut-être 
pas dix perfonnes qui fâchent à quoi tient le fond de la trame , 
& de ces dix , il n’y en a peut-être pas trois qui cOnnoiflent 
allez leur viétime , pour être fûrs qu’ils noircifl'ent un innocent. 
Le fecret du premier complot elt concentré entre deux hom- 
mes qui n’iront pas le révéler. Tout le reîte des complices, 
plus ou moins coupables, fe fait illufion fur des manoeuvres 
qui , félon' eux , tendent moins à perfécuter l’innocence qu’à 
s’affurer d’un méchant. On a pris chacun par fon cara&ere 
particulier, par fa paillon favorite. S’il étoit polïible que cette 
multitude de coopérateurs fe rafle mblât & s’éclairât par des 
confidences réciproques , ils feraient frappés eux-mêmes des 
contradidiojs abfurdes qu’ils trouveraient dans les faits qu’on 
a prouvés à" chacun d’eux , & des motifs non-feulement dif- 
férens , mais fouvent contraires , par lefquels on les a fait 
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concourir tous à l’œuvre commune , fans qu’aucun d’eux en 
vîc le vrai but. J. J. lui -même fait bien dillinguer d’avec la 
canaille à laquelle il a écé livré à Motiers à Trye à Monquin , 
des perfonnes d’un vrai mérite , qui , trompées plutôt que 
féduites , & , fans être exemptes de blâme , à plaindre dans 
leur erreur, n’ont pas lailTé, malgré l’opinion qu’elles avoiene 
de lui , de le rechercher avec le même empreiïement que les 
autres , quoique dans de moins cruelles intentions. Les trois 
quarts, peut-être, de ceux qu’on a fait entrer dans le com- 
plot, n’y reltenr que parce qu’ils n’en ont pas vu toute la noir- 
ceur. 11 y a même plus de balfeiTe que de malice dans les 
indignités dont le grand nombre l’accable, & l’on voit à leur 
air à leur ton dans leurs maniérés , qu’ils l’ont bien moins 
en horreur comme objet de haine , qu’en dérifion comme 
infortuné. 

De plus ; quoique perfonne ne combatte ouvertement l’opi- 
nion générale , ce qui feroit fe compromettre à pure perte , 
penftz - vous que tout le monde y acquiefce réellement ? 
Combien de particuliers , peut-être , voyant tant de manœu- 
vres & de mines fouterraines , s’en indignent , rcfufent d’y 
concourir, & gémiiTent en fecret fur l’innocence opprimée! 
Combien d’autres ne fachant à quoi s’en tenir fur le compte 
d’un homme enlacé dans tant de pièges , refufent de le juger 
fans l’avoir entendu , & jugeant feulement fes adroits perfc- 
cuteurs , penfent que des gens à qui la rufe la fauffeté la 
trahifon coûtent il peu , pourraient bien n’étre pas plus fcru- 
puleux fur l’impofture. Sufpcndus entre la force des preuves 
qu’on leur aliégue , & celles de la malignité des accufateurs, 
JViémoireSi Tome II. T t 



33 ° 


DEUXIEME 


ils ne peuvent accorder tant de zele pour la vérité avec tant 
d’averfion pour la juftice , ni tant de généralité pour celui 
qu’ils accufent , avec tant d’art à gauchir devant lui & fe fouf- 
traire à les défenfes. On peut s’abltenir de l’iniquité, fans 
avoir le courage de la combattre. On peut refufer d’être com- 
plice d’une trahifon , fans ofer démafquer les traîtres. Un 
homme julte , mais foible , fe retire alors de la foule , relie 
dans fon coin , & n’ofant s’cxpofer , plaint tout bas l’opprimé , 
craint l’opprelfeur , & fe tait. Qui peut favoir combien d’hon- 
nêtes gens font dans ce cas? ils ne fe font ni voir ni fentir: 
ils laiffent le champ libre à vos Meilleurs jufqu’à ce que le 
moment de parler , fans danger , arrive. Fondé fur l’opi- 
nion que j’eus toujours de la droiture naturelle du cœur hu- 
main , je crois que cela doit être. Sur quel fondement rai- 
fonnable peut-on foutenir que cela n’elt pas ? Voilà , Mon- 
iteur, tout ce que je puis répondre à l’unique objeétion à la- 
quelle vous vous réduifez , & qu’au relte je ne me charge pas 
de refoudre à votre gré , ni même au mien , quoiqu’elle ne 
puilfe ébranler la perfuafion direâe qu’ont produit en moi mes 
recherches. 

Je vous ai vu prêt à m’interrompre , & j’ai compris que 
c’étoit pour me reprocher le foin fuperHu de vous établir un 
fait dont vous convenez li bien vous-même , que vous le tour- 
nez en objection contre moi , favoir qu’il n’elt pas vrai que 
tout le monde foit entré dans le complot. Mais remarquez 
qu’en parodiant nous accorder fur ce point , nous fommes 
néanmoins de fentimens tout contraires , en ce que , félon 
vous , ceux qui ne font pas du complot penfent fur J. J. tout 
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comme ceux qui en font , & que , félon moi , ils doivent 
penfer tout autrement. Ainfi votre exception que je n’admets 
pas, & la mienne que vous n’admettez pas non plus, tom- 
bant fur des perfonnes différentes , s’excluent mutuellement ou 
du moins ne s’accordent pas. Je viens de vous dire fur quoi 
je fonde la mienne ; examinons la vôtre à préfent. 

D’honnêtes - gens , que vous dites ne pas entrer dans le 
complot & ne pas haïr J. J., voyent cependant en lui tout ce 
que difent y voir fes plus mortels ennemis ; comme s’il en 
avoit qui convinrent de l’être & ne fe vantaffent pas de l’ai- 
mer! En me faifant cette obje&ion, vous ne vous êtes pas 
rappellé celle-ci qui la prévient & la détruit. S’il y a com- 
plot , tout par fon effet devient facile à prouver à ceux mêmes 
qui ne font pas du complot , & quand ils croyent voir par 
leurs yeux, ils voyent, fans s’en douter, par les yeux d’autrui. 

Si ces perfonnes dont vous parlez ne font pas de mauvaife 
foi; du moins elles font certainement prévenues comme tout 
le public , & doivent par cela feul voir & juger comme lui. 
Et comment vos Meilleurs ayant une fois la facilité de faire 
tout croire , auroient-ils négligé de porter cet avantage auffi 
loin qu’il pouvoit aller ? Ceux qui dans cette perfuafion géné- 
rale ont écarté la plus fure épreuve pour diftinguer le vrai du 
faux , ont beau n’être pas à vos yeux du comploc , par cela 
feul ils en font aux miens ; & moi qui fens dans ma cons- 
cience , qu’où ils croyent voir la certitude & la vérité , il n’y 
a qu’erreur menfonge impofture, puis-je douter qu’il n’y ait 
de leur faute dans leur perfuafion , & que s’ils avoient aimé 
Sincèrement la vérité , ils ne l’euffent bientôt démêlée h tra- 
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vers les artifices des tourbes qui les ont abufés. Mais ceux 
qui ont d’avance irrévocablement jugé l’objet de leur haine , 
& qui n’en veulent pas démordre , ne voyant en lui que ce 
qu’ils y veulent voir , tordent & détournent tout au gré de 
leur pafîion, & à force de fubtilités, donnent aux chofes les 
plus contraires à leurs idées , l’interprétation qui les y peut 
ramener. Les perfonnes que vous croyez impartiales ont-elles 
pris les précautions néceffaires pour furmonter ces illuflons î 

Le François. 

Mais, M. RoufTeau, y penfez-vous , & qu’exigez-vous là 
du public ? Avez - vous pu croire qu’il examineroit la chofe 
aufli fcrupuleufement que vous? 

Rousseau. 

Il en eût été difpenfé tans doute, s’il fe fut abftenu d’une 
décifion fi cruelle. Mais en prononçant fouverainement fur 
l’honneur & fur la deftinée d’un homme , il n’a pu fans crime 
négliger aucun des moyens effentiels & poflibles de s’affurer 
qu’il prononçoit juftement. 

Vous méprifez, dites-vous , un homme abjeCt, & ne croirez 
jamais que les heureux penchans que j’ai cru voir dans J. J. 
puiffent compatir avec des vices aufli bas que ceux dont il 
eft accufé. Je penfe exactement comme vous fur cet article ; 
mais je fuis aufli certain que d’aucune vérité qui me foit con- 
nue , que cette abjection que vous lui reprochez eft de tous 
les vices le plus éloigné de fon naturel. Bien plus près de 
l’extrémité contraire , il a trop de hauteur dans l’ame pour 
pouvoir tendre à l’abjection. J. J. eft foible fans doute de peu 
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capable de vaincre fes pallions ! Mais il ne peut avoir que les 
pallions relatives à Ton caraétere , & des tentations balles ne 
fauroient approcher de fon cœur. La fource de toutes fes con- 
folations elt dans l’eltime de lui-même. Il feroit le plus ver- 
tueux des hommes fi fa force rêpondoit à fa volonté. Mais 
avec toute fa foibleffe il ne peut être un homme vil , parce 
qu’il n’y a pas dans fon ame un penchant ignoble auquel il 
fût honteux de ccder. Le fcul qui l’eût pu mener au mal elt 
la mauvaife honte , contre laquelle il a lutte toute fa vie avec 
des efforts aulfi grands qu’inutiles, parce qu’elle tient à fon 
humeur timide qui préfente un obltacle invincible aux ardens 
defirs de fon cœur, & le force à leur donner le change en 
mille façons fouvent blâmables. Voilà l’unique fource de tout 
le mal qu’il a pu faire ; mais dont rien ne peut fortir de fero- 
blable aux indignités dont vous l’accufez. Eh comment ne 
voyez - vous pas combien vos Meilleurs eux - mêmes font 
éloignés de ce mépris qu’ils veulent vous infpirer pour lui ? 
Comment ne- voyez-vous pas que ce mépris qu’ils affeélent 
n’elt point réel , qu’il n’efi que le voile bien tranfparent d’une 
eltime qui les déchire & d’une rage qu’ils cachent très-mal ? 
La preuve en elt manifelle. On ne s’inquiète point ainfi des 
gens qu’on méprife. On en détourne les yeux , on les laiffe 
pour ce qu’ils font ; on fait à leur égard , non pas ce que font 
vos Meilleurs à l’égard de J. J., mais ce que lui -même fait 
au leur. Il n’elt pas étonnant qu’après l’avoir chargé de pier- 
res, ils le couvrent aulïi de boue : tous ces procédés fonc 
très - concordans de leur part; mais ceux qu’ils lui imputent 
ne le font gueres de la tienne , & ces indignités auxquelles 
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vous revenez, font -elles mieux prouvées que les crimes fur 
kfquels vous n’infiltez plus ? Non , Monfieur , après nos dif- 
cufîions précédentes , je ne vois plus de milieu poïïlble entre 
tout admettre & tout rejetter. 

Des témoignages que vous fuppofez impartiaux , les uns 
portent fur des faits abfurdes & faux , mais rendus croyables 
à force de prévention ; tels que le viol , la brutalité , la débau- 
che, la cynique impudence, les baflès friponneries : les autres 
fur des faits vrais, mais fauffement interprétés; tels que fa 
dureté, fon dédain, fon humeur colere & repouffante, l’oblti- 
nation de fermer fa porte aux nouveaux vifages, fur- tout aux 
quidams cajoleurs & pleureux, & aux arrogans mal-appris. 

Comme je ne défendrai jamais J. J. accufé d’affafïïnat & d’env 
poifonnement , je n’entends pas non plus le jultifier d’être un 
violateur de filles , un monftre de débauche , un petit filou. Si 
vous pouvez adopter férieufement de pareilles opinions fur fon 
compte , je ne puis que le plaindre , & vous plaindre aufli , 
vous qui carcffez des idées dont vous rougiriez comme ami 
de la jultice , en y regardant de plus près , & faifant ce que 
j’ai fait. Lui débauché, brutal, impudent, cynique auprès du 
fexe ! Eh j’ai grand’peur que ce ne foit l’excès contraire qui 
l’a perdu, & que s’il eût été ce que vous dites, il ne fût au- 
jourd’hui bien moins malheureux. Il efi bien aifé de faire à 
fon arrivée , retirer les filles de la maifon; mais qu’efi-ce que 
cela prouve finon la maligne difpofition des parens envers lui? 

A-t-or. l’exemple de quelque fait qui ait rendu néceffaire 
une précaution fi bizarre & fi affectée P & qu’en dût-il penfer 
à fon arrivée à Paris , lui qui venoic de vivre à Lyon très- 
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familièrement dans une maifon très - eftimable, où la mere 
& trois filles charmantes , toutes trois dans la fleur de 
l’âge & de la beauté , l’accabloient à l’envi d’amitiés & de 
c are fie s ? E/t-ce en abufant de cette familiarité près de ces 
jeunes perfonnes , elt-ce par des maniérés ou des propos 
libres avec elles qu’il mérita l’indigne & nouvel accueil qui 
l’attendoit à Paris en les quittant; & même encore aujour- 
d’hui, des meres très-fages craignent-elles de mener leurs 
filles chez ce terrible fatyre , devant lequel ces autres- là 
n’ofent biffer un moment les leurs , chez elles & en leur 
préfence ? En vérité , que des farces aufli groflieres puiffenc 
abufer un moment des gens fenfés, il faut en être témoin pour 
le croire. 

Suppofons un moment qu’on eût ofé publier tout cela dis 
ans plutôt & lorfque l’eflime des honnêtes gens qu’il eut tou- 
jours dès fa jeuneffe, étoit montée au plus haut degré : ces 
opinions , quoique foutenues des mêmes preuves , auroient- 
elles acquis le même crédit chez ceux qui maintenant s’em- 
preffent de les adopter ? Non , fans doute ; ils les auraient 
rejettées avec indignation. Ils auraient tous dit; “ quand un 
» homme e't parvenu jufqu’à cet âge avec l’eltime publique , 
»» quand fans patrie fans fortune & fans afyle, dans une firua- 
» tion gênée , & forcé , pour fubfiffer , de recourir fans ceffe 
»» aux expédiens , on n’en a jamais employés que d’honorables, 
» & qu’on s’elt fait toujours confîdérer & bien vouloir dans 
» fa detreffe , on ne commence pas après l’âge mûr, & quand 
>> tous les yeux font Ouverts fur nous , à fe dévoyer de la 
» droite route pour s’enfoncer dans les feu tiers bourbeux du 
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i> vice, on n’alfocie point la balfelTe des plus vils fripons avec 
» le courage & l’élévation des âmes fieres , ni l’amour de 
» la gloire aux manœuvres des filoux; & fi quarante ans 
» d’honneur permettoieiit à quelqu’un de fe démentir fi tard 
» à ce point , il perdroit bientôt cette vigueur de fenciment, 
» ce reffort cette franchife intrépide qu’on n’a point avec des 
» paillons baffes , & qui jamais ne furvit à l’honneur. Un fri- 
»> pon peut être lâche, un méchint peut être arrogant; mais 
»» la douceur de l’innocence & la fierté de la vertu ne peuvent 
» s’unir que dans une belle a me ». 

Voilà ce qu’ils auroient tous dit ou penfé, & ils auraient 
certainement refufé de le croire atteint de vices aulfi bas, à 
moins qu’il n’en eût été convaincu fous leurs yeux. Ils auroient 
du moins voulu l’étudier eux -mêmes avant de le juger 11 dé- 
cidément & fi cruellement. Ils auroient fait ce que j’ai fait , 
& avec l’impartialité que vous leur fuppolez, ils auroient tiré 
de leurs recherches la même conclufion que je tire des miennes. 
Ils n’ont rien fait de tout cela ; les preuves les plus téné- 
breufes , les témoignages les plus fufpeéls leur ont fufii pour 
fe décider en mal fans autre vérification, & ils ont foigneu- 
fement évité tout éclaircilfement qui pouvoir leur montrer leur 
erreur. Donc quoique vous en puiïïiez dire , ils font du com- 
plot; car ce que j’appelle en être n’elt pas feulement être 
dans le fecret de vos Mefîleurs , je préfume que peu de gens 
y font admis ; mais c’ett adopter leur inique principe : c’efl: 
fe faire, comme eux, une loi de dire û tout le monde & de 
cacher au féal accufc le mal qu’on penfe ou qu’on feint de 
penfer de lui , & les raifons fur lefquelles on fonde ce juge- 
ment, 
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ment , afin de le mettre hors d’état d’y répondre , de de faire 
entendre les fiennes : car fi-tôt qu’on s’elt laiffé perfuader qu’il 
faut le juger, non-feulement (ans l’entendre, mais fans en 
être entendu , tout le relte eft forcé , & il n’elt pas poiïible 
qu’on réfille à tant de témoignages fi bien arrangés & mis 
à l’abri de l’inquiétante épreuve des réponfes de l’accufé. 
Comme tout le fuccès de la trame dépendoit de cette im- 
portante précaution , fon auteur aura mis toute la fagacicé de 
fon efprit à donner à cette injultice le tour le plus fpécieux , 
& h la couvrir même d’un vernis de bénéficence & de gé- 
nérofité qui n’eût ébloui nul efprit impartial , niais qu’on s’elt 
empreffé d’admirer à l’égard d’un homme qu’on n’eltimoit 
que par force, & dont les Angularités n’étoient vues de bon 
œil par qui que ce fût. 

Tout tient à la première accufation qui l’a fait déchoir tout 
d’un coup du titre d’honnête homme qu’il avoir porté jufi- 
qu’alors , pour y fubltituer celui du plus affreux fcélérat. Qui- 
conque a l’ame faine & croit vraiment à la probité , ne fe 
départ pas aifémenr de l’eltime fondée qu’il a conçup pour 
un homme de bien. Je verrais commettre un crime , s’il étoit 
poffible, ou faire une aétion baffe à Milord Maréchal (17) que 
je n’en croirais pas à mes yeux. Quand j’ai cru de J. J. tout 
ce que vous m’avèz prouvé, c’étoit en le fuppofant convaincu. 
Changer à ce point , fur le compte d’un homme eltimé durant 


(17) Il eft vrai que Milord Jiliri. 
chai eft d’une illuftre naiflance , & 
J. J. un homme du peuple ; mais il 
faut penfer que Roufleau qui parle 
ici , n’a pas en général une opinion 
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gens de qualité , S: que l’hiftoire de 
J. J. ne doit pas naturellement agran. 
dir cette opinion. 

yv 


« 




■Bigitized by Google 



DEUXIEME 


33 * 

toute fa vie, n’elt pas une chofe facile. Mais aufli ce premier 
pas fait, tout le relte va de lui-même. De crime en crime, 
un homme coupable d’un feul devient, comme vous l’avez 
dit, capable de tous. Rien n’elt moins furprenant que le paffage 
de la méchanceté à l’abjeétion, & ce n’elt pas la peine de 
mefurer fi foigneufement l’intervalle qui peut quelquefois fépa- 
rer un fcélérat d’un fripon. On peut donc avilir tout à fon 
aife l’homme qu’on a commencé par noircir. Quand on croit 
qu’il n’y a dans lui que du mal , on n’y voit plus que 
cela , fes a étions bonnes ou indifférentes , changent bientôt 
d’apparence avec beaucoup de préjugés & un peu d’interpré- 
tation , & l’on rétracte alors fes jugemens avec autant d’afi- 
furance que fi, ceux qu’on leur fubltitue , étoient mieux fondés. 
L’amour-propre faic qu’on veut toujours avoir vu foi-même 
ce qu’on fait ou qu’on croit favoir d’ailleurs. Rien n’eft fi 
manifelte aufii-tôt qu’on y regarde ; on a honte de ne l’avoir 
pas apperçu plutôt ; mais c’elt qu’on étoit fi dif trait ou fi 
prévenu qu’on ne portoit pas fon attention de ce côté; c’elt 
qu’on „elt fi bon foi - même qu’on ne peut fuppofer la mé- 
chanceté dans autrui. 

Quand enfin l’engoiiement devenu général parvient à l’excès 
on ne fe contente plus de tout croire , chacun pour prendre 
part à la fête cherche à renchérir, & tout le monde s’affec- 
tionnant à ce fyltême , fc pique d’y apporter du fien pour l’or- 
ner ou pour l’affermir. Les uns qe font pas plus empreffés 
d’inventer que les autres de croire. T*oure imputation paffe en 
preuve invincible, & fi l’on apprenoit aujourd’hui qu’il s’elt 
commis un crime dans la lune, il feroit prouvé demain, plus 
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clair que le jour, à tout le monde que c’efi J. J. qui en efi 
l’auteur. 

La réputation qu’on lui a donnée, une fois bien établie, il 
eft donc très-naturel qu’il en réfulte , même chez les gens 
de bonne foi, les effets que vous m’avez détaillés. S’il fait une 
erreur de compte, ce fera toujours à deffein; eft -elle à fon 
avantage ? c’efi: une friponnerie : efi - elle à fon préjudice ? 
c’eff une rufc. Un homme ainfi vu , quelque fujet qu’il foie 
aux oublis aux difiraétions aux balourdifes , ne peut plus rien 
avoir de tout cela ; tout ce qu’il fait par inadvertance efi tou- 
jours vu comme fait exprès. Au contraire les oublis les omif 
fions les bévues des autres à fon égard, ne trouvent plus 
créance dans l’efprit de perfonne ; s’il les releve , il ment ; 
s’il les endure, c’efi à pure perte. Des femmes étourdies, de 
jeunes gens évaporés feront des quiproquo dont il refiera 
chargé; & ce fera beaucoup fi des laquais gagnés ou peu iidel- 
les, trop infiruits des fentimens des maîtres à fon égard, ne 
font pas quelquefois tentés d’en tirer avantage à fes dépens ; 
bien fûrs que l’affaire ne s’éclaircira pas en fa préfence, & 
que quand cela arriverait , un peu d’effronterie aidée des pré- 
jugés des maîtres, les tirerait d’affaire aifémer.r. 

J’ai ftippofé, comme vous, ceux qui traitent avec lui, tous 
finceres & de bonne foi ; mais fi l’on cherchoit à le tromper 
pour le prendre en faute , quelle facilité fa vivacité fon étour- 
derie fes difiraétions fa mauvaife mémoire ne donneraient- 
elles pas pour cela P 

D’autres caufes encore ont pu concourir à ces faux juge- 
mens. Cet homme a donné à vos Meilleurs par fes confef- 
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fions qu’ils appellent fes mémoires , une prife fur lui qu’ils 
n’ont eu garde de négliger. Cette le&ure qu’il a prodiguée à 
tant de gens , mais dont fi peu d’hommes étoient capables , 
& dont bien moins encore étoient dignes, a initié le public 
dans toutes fes foibleffes , dans toutes fes fautes les plus fe- 
cretes. L’efpoir que ces confeffions ne feroient vues qu’après 
fa mort, lui avoir donné le courage de tout dire , & de fe traiter 
avec une juftice fouvent même trop rigoureufe. Quand il fe 
vit défiguré parmi les hommes au point d’y pafTer pour un 
monltre , la confidence , qui lui faifoit fentir en lui plus de 
bien que de mal , lui donna le courage que lui feul peut - être 
eut, & aura jamais de fe montrer tel qu’il étoit; il crut qu’en 
manifefiant îi plein l’intérieur de fon ame, & révélant fes con- 
cilions , l’explication fi franche fi fimple fi naturelle de tout 
ce qu’on a pu trouver de bizarre dans fa conduite , portant 
avec elle fon propre témoignage , feroit fentir la vérité de fes 
déclarations & la fauffeté des idées horribles & fantafiiques 
qu’il voyoit répandre de lui , fans en pouvoir découvrir la 
fource. Bien loin de foupçonner alors vos Meflieurs, la con- 
fiance en eux de cet homme fi défiant alla, non - feulement 
jufqu’à leur lire cette hifioire de fon ame, mais jufqu’à leur 
en biffer le dépôt affez long-tems. L’ufage qu’ils ont fait de 
cette imprudence a été d’en tirer parti pour diffamer celui qui 
l’avoit commife , & le plus facré dépôt de l’amitié e(t devenu 
dans leurs mains l’infirument de la trahifon. Ils ont travelti 
fes défauts en vices, fes fautes en crimes, les foibleffes de 
fa jeuneffe en noirceurs de fon âge mûr ; ils ont dénaturé les 
effets , quelquefois ridicules , de tout ce que la nature a mis 
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d’aimable & de bon dans fon ame, & ce qui n’ell que des 
Angularités. d’un tempérament ardent retenu par un naturel 
timide , eft devenu par leurs foins une horrible dépravation 
de cœur & de goût. Enfin toutes leurs maniérés de procéder 
à fon égard , & des allures dont le vent m’eft parvenu , me 
portent à croire que pour décrier fes confeflions après en avoir 
tiré contre lui tous les avantages poflibles, ils ont intrigué 
manœuvré dans tous les lieux où il a vécu & dont il leur a 
fourni les renfeignemens , pour défigurer toute fa vie , pour 
fabriquer avec art des menfonges qui en donnent l’air à fes 
confeflions, & pour lui ôter le mérite de [la franchife même 
dans les aveux qu’il fait contre lui. Eh ! puifqu’ils favent 
empoifonner fes écrits qui font fous les yeux de tout le 
monde , comment n’empoifonneroient-ils pas fa vie , que le 
public ne connoît que fur leur rapport ? 

L’Héloïfe avoit tourné fur lui les regards des femmes ; elles 
avoient des droits aflez naturels fur un homme qui décrivoit 
ainfi l’amour ; mais n’en connoilfant gueres que le phyfique , 
elles crurent qu’il n’y avoit que des fens très-vifs qui puffent 
infpirer des fentimens fi tendres , & cela put leur donner de 
celui qui les exprimoit, plus grande opinion qu’il ne la méritoit 
peut-être. Suppofez cette opinion portée chez quelques-uns 
jufqu’à la curiofité , & que cette curiofité ne fut pas affez-iôt 
devinéé ou fatisfaite par celui qui en étoit l’objet; vous con- 
cevrez aifcmenc dans fa deftinée les confcquences de cette 
balourdife. 

Quant à l’accueil fec & dur qu’il fait aux quidams arrogans 
ou pleureux qui viennent à lui, j’en ai fouvent été le témoin 
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moi-même, & je conviens qu’en pareille fituation , cette con- 
duite ferait fort imprudente dans un hypocrite démafqué qui, 
trop heureux qu’on voulût bien feindre de prendre le change, 
devrait fe prêter, avec une diflimulation pareille à cette feinte , 
& aux apparens ménagemens qu’on ferait femblant d’avoir 
pour lui. Mais ofez-vous reprocher à un homme d’honneur 
olitragc de ne pas fe conduire en coupable, & de n’avoir pas 
dans fes infortunes la lâcheté d’un vil fcélérat ? De quel œil 
voulez-vous qu’il envifage les perfides empreffemens des traî- 
tres qui l’obfédent, & qui tout en affedant le plus pur zele , 
n’ont en effet d’autre but que de l’enlacer de plus en plus 
dans les pièges de ceux qui les employent? Il faudrait pour 
les accueillir qu’il fût en effet tel qu’ils le fuppofent; il fau- 
drait qu’aufli fourbe qu’eux & feignant de ne les pas pénétrer, 
il leur rendît trahifon pour trahifon. Tout fon crime elt d’être 
auffi franc qu’ils font faux : mais après tout , que leur iniporte 
qu’il les reçoive bien ou mal ? Les lignes les plus manifeltes 
de fon impatience ou de fon dédain n’ont rien qui les rebute. 
11 les outragerait ouvertement qu’ils ne s’en iraient pas pour 
cela. Tous de concert laiffant à fa porte , les fentimens d’hon- 
neur qu’ils peuvent avoir , ne lui montrent qu’infenlibilité , 
duplicité, lâcheté, perfidie, & font auprès de lui comme il 
devrait être auprès d’eux, s’il étoit tel qu’ils le repréfentent ; 
& comment voulez-vous qu’il leur montre une eftime qu’ils 
ont pris fi grand foin de ne lui pas laiiîér? le conviens que 
le mépris d’un homme qu’on mcprife foi- même eft facile 
fupporter : mais encore n’elt-ce pas chez lui qu’il faut aller 
en chercher les marques. Malgré tout ce patelinage infidkux. 
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pour peu qu’il croye appercevoir au fond des âmes , des fen- 
timens naturellement honnêtes & quelques bonnes difpofitions , 
il fe laiffe encore fubjuguer. Je ris de fa ftmplicité & je l’en 
fais rire lui-même. Il efpere toujours qu’en le voyant tel qu’il 
eft , quelques-uns du moins n’auront plus le courage de le haïr, 
& croit à force de franchife toucher enfin ces cœurs de bronze. 
Vous concevez comment cela lui réuflit; il le voit lui-même, 
& après tant de trilles expériences , il doit enfin favoir à quoi 
s’en tenir. 

Si vous eufliez fait une fois les réflexions que la raifon fug- 
gere , & les perquifitions que la jullice exige , avant de juger 
fi févérement un infortuné , vous auriez fenti que dans une 
fituation pareille à la fienne, & victime d’aulli détellables 
complots, il ne peut plus, il ne doit plus du moins fe livrer , 
pour ce qui l’entoure , à fes penchans naturels , dont vos Mefi 
fieurs fe font fervis fi long-tems & avec tant de fuccès pour 
le prendre dans leurs filets. Il ne peut plus fans s’y précipiter 
lui-même, agir en rien dans la fimplicité de fon cœur. Ainfi 
ce n’eft plus fur fes œuvres préfentes qu’il faut le juger , même 
quand on pourrait en avoir le narré fidelle. Il faut rétrograder 
vers les tems où rien ne l’empêchoit d’être lui-même , ou bien 
le pénétrer plus intimement , in tu s & in cute , pour y lire 
immédiatement les véritables difpofitions de fon ame que tant 
de malheurs n’ont pu aigrir. En le fuivant dans les tems heu- 
reux de fa vie , & dans ceux même où déjà la proie de vos Mef- 
fieurs , il ne s’en doutoit pas encore , vous eufliez trouvé 
l’homme bienfaifant 6c doux qu’il étoit 6c paffoit pour être , 
avant qu’on l’eût défiguré. Dans tous les lieux où il a vécu 
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jadis, dans les habitations où on lui a laiflc faire aflez de 
féjour pour y laiffer des traces de fon caradere , les regrets 
des habitans l’ont toujours fuivi dans fa retraite , & feul peut- 
être de tous les étrangers qui jamais vécurent en Angleterre , 
il a vu le peuple de Wootton pleurer à fon départ. Mais 
vos Dames & vos Mcfïieurs ont pris un tel foin d’effacer toutes 
ces traces, que c’eft feulement tandis qu’elles étoient encore 
fraîches, qu’on a pu les diftinguer. Montmorenci plus près de 
nous offre un exemple frappant de ces différences. Grâce à des 
perfonnes que je ne veux pas nommer, & aux Oratoriens 
devenus je ne fais comment les plus ardens fatellites de la 
• ligue, vous n’y retrouverez plus aucun veffige de l’attache- 
ment , & j’ofe dire de la vénération qu’on y eut jadis pour 
J. J. & tant qu’il y vécut, & après qu’il en fut parti : mais les 
traditions du moins en reffent encore dans la mémoire des 
honnêtes-gens qui fréquentoient alors ce pays-là. 

Dans ces épanchemens auxquels il aime encore à fe livrer 
& fouvent avec plus de plaifir que de prudence , il m’a quel- 
quefois confié fes peines , & j’ai vu que la patience avec laquelle 
il les fupporte , n’ôtoit rien à l’imprefïion qu’elles font fur fon 
cœur. Celles que le tems adoucit le moins fe réduifent à deux 
principales qu’il compte pour les feul? vrais maux que lui aient 
fait fes ennemis. La première eft de lui avoir ôté la douceur 
d’être utile aux hommes & fccourable aux malheureux, foit 
en lui en ôtant les moyens , foit en ne laifTant plus approcher 
de lui fous ce palfeport, que des fourbes qui ne cherchent à 
l’intérefî'er pour eux , qu’afin de s’infinuer dans fa confiance 
l’épier & le trahir. La façon dont ils fe préfentent , le ton 

qu’ils 
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qu’ils prennent en lui parlant, les fades louanges qu’ils lui 
donnent, le patelinage qu’ils y joignent, le fiel qu’ils ne peu- 
vent s’abllenir d’y mêler, tout décele en eux de petit?’ hif- 
trions grimaciers qui ne favent ou ne daignent pas mieux 
jouer leur rôle. Les lettres qu’il reçoit ne font avec des lieux 
communs de college & des leçons bien magiftrales /ur fes 
devoirs envers ceux qui les écrivent, que de fottes déclama- 
tions contre les Grands & les riches par lefquelles on croie 
bien le leurrer, d’amers farcafmes fur tous les états , d’aigres 
reproches à la fortune de priver un grand homme comme 
l’auteur de la lettre, & par compagnie, l’autre grand homme 
à qui elle s’adrefle, des honneurs de des biens qui leur étoient 
dûs, pour les prodiguer aux indignes; des preuves tirées dc-lù , 
qu’il n’exifte point de providence, de pathétiques déclarations 
de la prompte afliftance dont on a befoin , fuivies de fieres 
proteftations de n’en vouloir néanmoins aucune. Le tout finit 
d’ordinaire par la confidence de la ferme réfolution où l’on 
eft de fe tuer, & par l’avis que cette réfolution fera mife en 
exécution fonica fi l’on ne reçoit bien vite une réponfe fatis- 
faifante à la lettre. 

Après avoir été plufieurs fois très-fottement la dupe de ces 
menaçans fuicides, il a fini par fe moquer & d’eux & de fa 
propre bêtife. Mais quand ils n’ont plus trouvé la facilité de 
s’introduire avec ce pathos , ils ont bientôt repris leur allure 
naturelle, & fubflitué, pour forcer fa porte, la férocité des 
tigres à la flexibilité des ferpens. Il faut avoir vu les afiauts 
que fa femme eft forcée 'de foutenir fans celle, les injures <5c 
les outrages qu’elle efluye journellement de tous ces humbles 
Mémoires. Tome IL Xx 
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admirateurs, de tous ces vertueux infortunés h la moindre 
réfif lance qu’ils trouvent , pour juger du motif qui les amene 
& des gens qui les envoyent. Croyez-vous qu’il ait tort d’é- 
conduire toute cette canaille & de ne vouloir pas s’en lailTer 
fubjuguer ? Il lui faudroit vingt ans d’application pour lire 
feulement tous les manufcrits qu’on le vient prier de revoir 
de corriger de refondre; car fon tems &c fa peine ne coûtent 
rien à vos Meilleurs (18); il lui faudroit dix mains & dix 
fecrétaires pour écrire les requêtes, placets, lettres , mémoires , 
complimens , vers, bouquets dont on vient à l’envi le charger, 
vu la grande éloquence de fa plume & la grande bonté de 
fon cœur ; car c’eil toujours là l’ordinaire refrain de ces per- 
fonnages finceres. Au mot d’humanité qu’ont appris à bour- 
donner autour de lui des cffaims de guêpes, elles prétendent 
le cribler de leurs aiguillons bien à leur aife , fans qu’il ofe s’y 
dérober , & tout ce qui lui peut arriver de plus heureux, eft 
de s’en délivrer avec de l’argent dont ils le remercient enfuite 
par des injures. 

Après avoir tant réchauffé de ferpens dans fon fein , il s’ell 
enfin déterminé par une réflexion très - Ample à fe conduire 
comme il fait avec tous ces nouveaux venus. A force de bontés 
& de foins généreux , vos Meflïeurs parvenus à le rendre exé-; 
crable à tout le monde, ne lui ont plus lailfé l’eftime deper- 


( ig ) Je dois pourtant rendre juftice 
n ceux qui m’offrent de payer mes pei- 
nes & qui font en affez grand nombre. 
Au moment meme où j'écris ceci , une 
Dame de province vient de me propo- 
ser douze francs , en attendant mieux , 


pour lui écrire une belle lettre à un 
Prince. C’eft dommage que je ne me 
fois pas aviC: de lever boutique fous 
les charniers des Innocer.s. J’y aurois 
pu faire aife z bien mes affaires. 
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fonne. Tout homme ayant de la droiture & de l’honneur ne 
peut plus qu’abhorrer & fuir un être ainfi défiguré ; nul homme 
fenfé n’en peut rien efpérer de bon. Dans cet état que peut-il 
donc penfer de ceux qui s’adreffent à lui par préférence , le 
recherchent, le comblent d’éloges, lui demandent ou des fer- 
vices ou fon amitié , qui , dans l’opinion qu’ils ont de lui , 
défirent néanmoins d’être liés ou redevables au dernier des 
fcélérats? Peuvent-ils même ignorer que loin qu’il ait ni crédit 
ni pouvoir ni faveur auprès de perfonne, l’intérêt qu’il pour- 
rait prendre à eux ne ferait que leur nuire auffi bien qu’à lui , 
que tout l’effet de fa recommandation ferait, ou de les perdre 
s’ils avoient eu recours à lui de bonne foi, ou d’en faire de 
nouveaux traîtres deftinés à l’enlacer par fes propres bienfaits. 
En toute fuppofition poffible , avec les jtigemens portés de lui 
dans le monde , quiconque ne biffe pas de recourir à lui , n’eft- 
il pas lui-même un homme jugé , & quel honnête homme peut 
prendre intérêt à de pareils miférables ! S’ils n’étoient pas des 
fourbes ne feroient-ils pas toujours des infâmes, & qui peut 
implorer des bienfaits d’un homme qu’il méprife, n’eft-il pas 
lui-même encore plus méprifable que lui ? 

Si tous ces empreffés ne venoient que pour voir & cher- 
cher ce qui eft , fans doute il aurait tort de les éconduire; 
mais pas un feul n’a cet objet , & il faudrait bien peu con- 
noître les hommes & la fituation de J. J. pour efpérer de 
tous ces gens là ni vérité ni fidélité. Ceux qui font payés 
veulent gagner leur argent , & ils favent bien qu’ils n’ont 
qu’un feul moyen pour cela , qui eft de dire, non ce qui eff, 
mais ce qui plaît, de qu’ils Soient mal venus à dire du bien 
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de lui. Ceux qui l’épient de leur propre mouvement , mâs 
par leur paflïon ne verront jamais que ce qui la flatte; aucun 
ne vient pour voir ce qu’il voit, mais pour l’interpréter à fa 
mode.' Le blanc & le noir, le pour & le contre leur fervent 
également. Donne-t-il l’aumône? Ah le caffard ! la refufe-t-il? 
Voilà cet homme fi charitable! S’il s’enHamme en parlant de 
la vertu, c’eft un tartuffe; s’il s’anime en parlant de l’amour , 
c’efi un fatyre : s’il lit la gazette ( ip), il médite une conf- 
piration ; s’il cueille une rofe , on cherche quel poifon la 
rofe contient. Trouvez à un homme ainfi vu quelque propos 
qui foit innocent, quelque action qui ne foit pas un crime, 
je vous en défie. 

Si l’adminifiration publique elle- même eût été moins pré- 
venue ou de bonne foi , la confiante uniformité de fa vie égale 
& fimple l’eût bientôt défabufée ; elle auroit compris qu’elle 
ne verroit jamais que les mêmes chofes, & que c’étoit bien 
perdre fon argent fon tems & (es peines que d’efpionner un 
homme qui vivoit ainfi. Mais comme ce n’efi pas la vérité 
qu’on cherche , qu’on ne veut que noircir la vifiime , & qu’au 
lieu d’étudier fon cara&ere on ne veut que le diffamer, peu 
importe qu’il fe conduife bien on mal, & qu’il foit innocent 
ou coupable. Tout ce qui importe ett d’être affez au fait de 
fa conduite pour avoir des points fixes fur lefquels on puiffe 

(19) A la grande fatisfaction de des êtres qui ne me font rien , elle ell 
mes tres-inquiets patrons , je renonce pour moi comme une autre fphere , & 
à cette trille lecture devenue indiffe- je fuis auili peu curieux déformais 
rente à un homme qu’on a rendu tout- d'apprendre ce qui fe fait dans le mon - 
à - fait étranger fur la terre. Je n’y ai <pdc > q ue ce q U j f c pajp 8 à Bicctre ou. 
plus ni patrie ni frétés ; habitée par aux petites m allons. 
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appuyer le fyltême d’impoltures dont il elt l’objet , fans s’ex- 
pofer à être convaincus de menfonge , & voilà à quoi l’ef- 
pionnage elt uniquement deltiné. Si vous me reprochez ici de 
rendre à fes accufateurs les imputations dont ils le chargent, 
j’en conviendrai fans peine , mais avec cette différence qu’en 
parlant d’eux , Rouffeau ne s’en cache pas. Je ne penfe même 
& ne dis tout ceci qu’avec la plus grande répugnance. Je 
voudrois de tout mon cœur pouvoir croire que le gouverne- 
ment elt à fon égard dans l’erreur de bonne foi , mais c’elt 
ce qui m’elf impoflible. Quand je n’aurois nulle autre preuve du 
contraire, la méthode qu’on fuit avec lui m’en fourniroit une 
invincible. Ce n’elt point aux médians qu’on fait toutes ces 
chofes là, ce font eux qui le% font aux autres. 

Pefez la conféquence qui fuit de-là. Si l’adminiltration fi la 
police elle-même trempe dans le complot pour abufer le public 
fur le compte de J. J. quel homme au monde , quelque fage 
qu’il puiffe être , pourra fe garantir de l’erreur à fon égard ? 

Que de raifons nous font fentir que dans l’étrange pofition 
de cet homme infortuné perfonne ne peut plus juger de lui 
avec certitude, ni fur le rapport d’autmi , ni fur aucune efpcce 
de preuve. Il ne fuffit pas même de voir , il faut vérifier com- 
parer approfondir tout par foi - même , ou s’abffenir de juger. 
Ici , par exemple , il elt clair comme le jour qu’à s’en tenir 
au témoignage des autres le reproche de dureté & d’incom- 
mifération, mérité ou non, lui feroit toujours également iné- 
vitable : car fuppofé un moment, qu’il remplît de toutes fes 
Forces les devoirs d’humanité de charité de bienfailance donc 
tout homme elt fans celle entouré , qui ett-ce qui lui rendroit 


Digitized by Google 



35 © 


DEUXIEME 


dans le public la ju'tice de les avoir remplis? Ce ne ferok 
pas lui-même , à moins qu’il n’y mît cette oltentation phi- 
lofophique qui gâte l’œuvre par le motif. Ce ne feroit pas 
ceux envers qui il les auroit remplis , qui deviennent , fi-tôc 
qu’ils l’approchent, miniftres fie créatures de vos Meilleurs; 
ce feroit encore moins vos Meilleurs eux - mêmes , non 
moins zélés à cacher le bien qu’il pourroit chercher à faire, 
qu’à publier à grand bruit celui qu’ils difent lui faire en fecret. 
En lui faifant des devoirs à leur mode pour le blâmer de ne 
les pas remplir j ils tairaient les véritables qu’il auroit remplis 
de tout fon cœur, fie lui feraient le même reproche avec 
le même fuccès; ce reproche ne prouve donc rien. Je remar- 
que feulement qu’il étoit bienfaifant fie bon quand livré fans 
gêne à fon nacurel , il fuivoit en toute liberté fes penchans; 
fie maintenant qu’il fe fent entravé de mille pièges, entouré 
d’efpions , de mouches , de furveillans ; maintenant qu’il ne 
fait pas dire un mot qui ne foit recueilli, ne pas faire un 
mouvement qui ne foit noté , c’eft ce tenus qu’il choilit pour 
lever le mafque de l’hypocrifie fie fc livrer à cette dureté tar- 
dive, à tous ces petics larcins de bandits dont l’accufe aujour- 
d’hui le public ! Convenez que voilà un hypocrite bien bête 
fie un trompeur bien mal-adroit. Quand je n’aurois rien vu 
par moi-même , cette feule réflexion me rendrait fufpe&e la 
réputation qu’on lui donne à préfent. Il en elt de tout ceci 
comme des revenus qu’on lui prodigue avec tant de magni- 
ficence. Ne faudroit-il pas dans fa pofition qu’il fut plus qu’im- 
bécille pour tenter, s’ils étoient réels , d’en dérober un mo- 
ment la connoilTance au public. 
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Ces réflexions fur les friponneries qu’il s’eft mis à faire, 
& fur les bonnes oeuvres qu’il ne fait plus , peuvent s’étendre 
aux livres qu’il fait & publie encore, & dont il fe' cache fi 
heureufement que tout le monde aufli-tôt qu’ils paroiffent, eft 
inftruit qu’il en ett l’auteur. Quoi , Monfieur , ce mortel fi 
ombrageux, fi farouche, qui voit à peine approcher de lui 
un feul homme qu’il ne fâche ou ne croyc être un traître; 
qui fait ou qui croit que le vigilant Magifirat chargé des deux 
départemens de la police & de la librairie , le tient enlacé 
dans d’inextricables filets; ne laiffepas d’aller barbouillant éter- 
nellement des livres à la douzaine , & de les confier fans 
crainte au tiers & au quart pour les faire imprimer en grand 
fecret ? Ces livres s’impriment fe publient fe débitent hau- 
tement fous fon nom , même avec une affectation ridicule , 
comme s’il avoit peur de n’étre pas connu, & mon butor 
fans voir fans foupçonner même cette manœuvre fi publique, 
fans jamais croire être découvert , va toujours prudemment 
fon train, toujours barbouillant, toujours imprimant, tou- 
jours fe confiant à des confidens fi difcrets , & toujours igno- 
rant qu’ils fe moquent de lui! Que de flupidité pour tant de 
fineffe ! que de confiance pour un homme auffi foupçonneux! 
Tout cela vous paroît-il donc fi bien arrangé, fi naturel, 
fi croyable ? Pour moi je n’ai vu dans J. J. aucun de ces deux 
extrêmes. Il n’efl pas auffi fin que vos Meflieurs, mais il n’elt 
pas non plus auffi bête que le public , & ne fe payerait pas 
comme lui de pareilles bourdes. Quand un libraire vient en grand 
appareil s’établir à fa porte , que d’autres lui écrivent- des 
lettres bien amicales, lui propofent de belles éditions, aficclent 
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d’avoir avec lui des relations bien étroites , il n’ignore pas que ce 
voifinage ces vifites ces lettres lui viennent de plus loin , & 
tandis que tant de gens fe tourmentent à lui faire faire des 
livres dont le dernier cuiltre rougirait d’étre l’auteur, il pleure 
amèrement les dix ans de fa vie employés à en faire d’un peu 
moins plats. 

Voilà , Monficur, les raifons qui l’ont forcé de changer de 
conduite avec ceux qui l’approchent, & de réûlter aux pen- 
chans de fon cœur pour ne pas s’enlacer lui - même dans les 
pièges tendus autour de lui. J’ajoute à cela que fon naturel 
timide & fon goût éloigné de toute ofientation ne font pas 
propres à mettre en évidence fon penchant à faire du bien, 
& peuvent meme dans une fituation fi trille l’arrêter quand 
il aurait l’air de fe mettre en feene. Je l’ai vu dans un quar- 
tier très-vivant de Paris s’abltenir malgré lui d’une bonne 
œuvre qui fe préfentoit , ne pouvant fe réfoudre à fixer fur 
lui les regards malveillans de deux cents perfonnes, & dans 
un quartier peu éloigné niais moins fréquenté je l’ai vu fe 
conduire différemment dans une occafion pareille. Cette mau- 
vaife honte ou cette blâmable fierté me femble bien naturelle 
à un infortuné fur d’avance que tout ce qu’il pourra faire de 
bien fera mal interprété. Il vaudrait mieux fans doute braver 
l’injultice du public; mais avec une ame haute & un naturel 
timide, qui peut fe réfoudre en faifant une bonne aélion qu’on 
aceufera d’hypocrifie , de lire dans les yeux des fpeélateurs l’in- 
digne jugement qu’ils en portent ? Dans une pareille fituation 
celui qui voudrait faire encore du bien s’en cacherait comme 
d’une mauvaife œuvre , & ce ne ferait pas ce fecret là qu’on irait 
épiant pour le publier. Quant 
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Quant à la fécondé & h la plus fenfible des peines que lui 
ont fait les barbares qui le tourmentent , il la dévore en fecret, 
elle relte en réferve au fond de fon cœur, il ne s’en eft ou- 
vert à perfonne & je ne la faurois pas moi - même s’il eût 
pu me la cacher. C’ell par elle que lui ôtant toutes les con- 
folations qui reltoient à fa portée, ils lui ont rendu la vie à 
charge autanc qu’elle peut l’étre à un innocent. A juger du 
vrai but de vos Meilleurs par toute leur conduite à fon égard, 
ce but paroît être de l’amener par degrés & toujours fans 
qu’il y paroifle, jufqu’au plus violent défefpoir , & fous l’air 
de l’intérêt & de la commifération de le contraindre , à force 
de fecretes angoifles, à finir par les délivrer de lui. Jamais 
tant qu’il vivra ils ne feront , malgré toute leur vigilance , fans 
inquiétude de fe voir découverts. Malgré la triple enceinte 
de ténèbres qu’ils renforcent fans celle autour de lui , tou- 
jours ils trembleront qu’un trait de lumière ne perce par 
quelque fiflure & n’éclaire leurs travaux fouterrains. Ils efpé- 
rent , quand il n’y fera plus , jouir plus tranquillement de 
leur œuvre ; mais ils fe font abltenus jufqu’ici de difpofer tout- 
à-fait de lui , foie qu’ils craignent de ne pouvoir tenir cet 
attentat auffi caché que les autres , foit qu’ils fe faflent encore 
un fcrupule d’opérer par eux-mêmes l’aâe auquel ils ne s’en 
font aucun de le forcer, foit enfin qu’attachés au plaifir de 
le tourmenter encore , ils aiment mieux attendre de fa main 
la preuve complété de fa mifere. Quel que foit leur vrai mo- 
tif, ils ont pris tous les moyens poflibles peur le rendre à 
force de déchiremens , le miniftre de la haine dont il elt 
l’objet. Ils fe font finguliérement appliqués à le navrer de 
Mémoires. Tome IL Y y 
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profondes & continuelles bleffures par tous les endroits fèn- 
lib'es de fon cœur. Ils favoient combien il étoit ardent & 
fincere dans tous fcs attachemens, ils fe font appliqués fans 
relâche â ne lui pas laiffer un feul ami. Ils favoient que fen- 
fible à l’honneur & à l’eflime des honnétes-gens , il faifoic 
un cas très - médiocre de la réputation qu’on n’acquiert que 
par des talens , ils ont affecté de prôner les fiens en couvrant 
d’opprobre fon caractère. Ils ont vanté fon efprit pour dés- 
honorer fon cœur. Ils le connoifioient ouvert & franc jufqu’à 
l’imprudence , détcftant le myftere & la fauffeté ; ils l’ont 
entouré de trahifons de menfonges de ténèbres , de duplicité. 
Iis favoient combien il chériffoit fa patrie ; ils n’ont rien 
épargné pour la rendre mcprifable & pour l’y faire haïr. Ils 
connoiffoient fon dédain pour le métier d’ Auteur, combien 
il déploroit le court tems de fa vie qu’il perdit à ce trilte 
métier & parmi les brigands qui l’exercent, ils lui font in- 
ccffamment barbouiller des livres, & ils ont grand foin que 
ces livres , très-dignes des plumes dont ils fortent déshonorent 
le nom qu’ils leur font porter. Us l’ont fait abhorrer du peu- 
ple dont il déplote la mifere , des bons dont il honora les 
vertus , des femmes dont il fut idolâtre , de tous ceux donc 
la haine pouvoir le plus l’affliger. A force d’outrages fanglans 
mais tacites, à force d’attroupemens , de chuchotemens , de 
ricanemens , de regards cruels & farouches , ou infultans & 
moqueurs , ils font parvenus à le chaffer de toute affemblée 
de tout fpeclacle , des cafés des promenades publiques , leur 
projet elt de le chaffer enfin des rues, de le renfermer chez lui, 
de l’y tenir invefti par leurs fatellites , & de lui rendre enfin 
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la vie G douloureufe qu’il ne la puiffe plus endurer. En un 
mot, en lui portant à la fois toutes les atteintes qu’ils favoienc 
lui être les plus fenfibles , fins qu’il puiffe en parer aucune, 
& ne lui biffant qu’un feul moyen de s’y dérober , il eft clair 
qu’ils l’ont voulu forcer à le prendre. Mais ils ont tout cal- 
culé fans doute , hors la reffource de l’innocence & de la 
réfignation. Malgré l’âge & l’adverfité , fa fanté s’elt raffermie 
& fe maintient : le calme de fon ame fembk le rajeunir ; & 
quoiqu’il ne lui relie plus d’efpérance parmi les hommes , il 
ne fut jamais plus loin du défefpoir. 

J’ai jetté fur vos objections & vos doutes l’éclairciffement 
qui dépendoit de moi. Cet éclairciffement , je le répété , n’en 
peut difliper l’obfcurité , même à mes yeux ; car la réunion 
de toutes ces caufes ell trop au-deffous de l’effet , pour qu’il 
n’ait pas quelque autre caufe encore plus puiffantc , qu’il m’eft 
impoflîble d’imaginer. Mais je ne trouverais rien du tout à 
vous répondre que je n’en relierais pas moins dans mon fen- 
timent , non par un entêtement ridicule ; mais parce que j’y 
vois moins d’intermédiaires entre moi & le perfonnage jugé , 
& que de tous les yeux auxquels il faut que je m’en rapporte, 
ceux dont j’ai le moins à me défier font les miens. On nous 
prouve , j’en conviens , des chofes que je n’ai pu vérifier , & 
qui me tiendraient peut-être encore en doute , fi l’on ne prou- 
voit tout aufiï bien beaucoup d’autres chofes que je fais très- 
certainement être fauffes ; & quelle autorité peut relier pour 
être crus en aucune chofe à ceux qui favent donner au men- 
fonge tous les figr.es de la vérité ? Au relte , fouvenez - vous 
que je ne prétends point ici que mon jugement faffe autorité 
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pour vous ; mais après les dérails dans lefquels je viens d’en- 
trer vous ne fauriez blâmer qu’il la faffe pour moi , & quel- 
que appareil de preuves qu’on m’étale en fe cachant de l’ac- 
cule , tant qu’il ne fera pas convaincu en perfonne , & moi 
préfent , d’étre tel que l’ont peint vos Meilleurs , je me croirai 
bien fondé à le juger tel que je l’ai vu moi-méme. 

A préfent que j’ai fait ce que vous avez déliré , il eft tems 
de vous expliquer à votre tour &c de m’apprendre d’après vos 
lectures comment vous l’avez vu dans fes écrits. 

Le François. 

Il eft tard pour aujourd’hui ; je pars demain pour la cam- 
pagne : nous nous verrons à mon retour. , 

Fin du deuxieme Dialogue 



_Digitized by Google 



ROUSSEAU 

JUGE DE 

JE AN^JAQÏÏES, 

ça * ■ ---ü -s s » - sa=*B5 

TROISIEME DIALOGUE. 

Rousseau. 

V O u s avez fait un long féjour en campagne. 

Le François. 

Le tenas ne m’y duroit pas. Je le paffois avec votre ami. 
Rousseau, 

Oh! s’il fe pouvoir qu’un jour il devînt le vôtre! 

Le François. 

Vous jugerez de cette poflîbilitc par l’effet de votre conféil. 
Je les ai lus enfin ces livres fi juftemenc décédés. 

Rousseau. 

Monfieur !..;,.; 

Le François. 

Je les ai lus, non pas aflez encore pour les bien entendre j 
mais aflez pour y avoir trouvé nombré recueilli des crimes irré- 
miflibles qui n’ont pu manquer de faire de leur Auteur le plus 
odieux de cous les monltres , & l’horreur du genre -humais. 
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Rousseau. 

Que dites - vous ? Eft - ce bien vous qui parlez , fie faites- 
vous h votre tour des énigmes ? De grâce expliquez - vous 
promptement. 

Le François. 

La lifte que je vous préfenre vous fervira de réponfe fie d’ex- 
plication. En la lifant nul homme raifonnable ne fera furpris 
de la deftinée de l’Auteur. 

Rousseau. 

) 

Voyons donc cette étrange lifte. 

Le François. 

La voilà. J’aurois pu la rendre aifement dix fois plus ample ; 
fur-tout fi j’y avois fait encrer les nombreux articles qui re- 
gardent le métier d’auteur fie le Corps des gens de lettres ; mais 
ils font fi connus qu’il fuffit d’en donner un ou deux pour 
exemple. Dans ceux de toute efpece auxquels je me fuis borné 
fie que j’ai notés fans ordre comme ils fe font préfentés , je 
n’ai fait qu’extraire fie tranferire fidellement les pu Auges. Vous 
jugerez vous - même des effets qu’ils ont dû produire , fie des 
qualifications que dût efpérer leur Auteur fi-tôt qu’on pût l’en 
charger impunément. 
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EXTRAITS. 

Lis gens de Lettres. 

i. >» U i eft - ce qui nie que les favans fâchent mille 
i> chofes vraies que les ignorans ne fauront jamais ? Les favans 
» font-ils pour cela plus près de la vérité? Tout au contraire» 
»> ils s’en éloignent en avançant, parce que la vanité de juger 
» faifant encore plus de progrès que les lumières , chaque 
» vérité qu’ils apprennent ne vient qu’avec cent jugemens 
»j faux. Il eft de la dernicre évidence que les compagnies 
« favantes de l’Europe ne font que des écoles publiques de 
», menfonge , & très-furement il y a plus d’erreurs dans l’A- 
», cadémie des fciences que dans tout un peuple de Hurons »». 
Emile L. 3. 

i. », Tel fait aujourd’hui l’cfprit fort & le philofophe qui, 
,, par la même raifon n’eût été qu’un fanatique du tems de 
» la ligue ». Préface du Difcours de Dijon. 

3. »» Les hommes ne doivent point être itiflruits à demi. 
i> S’ils dévoient refier dans l’erreur que ne les laiflïez - vous 
»> dans l’ignorance ! A quoi bon tant d’écoles & d’univerfités 
» pour ne leur apprendre rien de ce qui leur importe à favoir ? 
» Quel eft donc l’objet de vos colleges de vos académies, 
» de toutes vos fondations favantes? Eft -ce de donner le 
» change au peuple, d’altérer fa raifon d’avance, & de l’em- 
» pêcher d’aller au vrai ? Profefleurs de menfonge , c’eft pour 
i> l’égarer que vous feignez de l’inltruire , & comme ces bii- 
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» gands qui mettent des fanaux fur les écueils , vous l’éclairez 
» pour le perdre ». Lettre à M. de Beaumont. 

4. » On lifoit ces mots gravés fur un marbre aux Thermo- 
» pyles. PaJJ'ant , va dire à Sparte que nous fommes morts 
» ici pour obéir à Jes faintes loix. On voit bien que ce n’eft 
» pas l’académie des infcriptions qui a compofé celle - là ». 
Emile L. 4. 

, K= r S > Sg - j » 

Les Médecins. 

,„Un corps débile affoiblit l’ame. De-là l’empire de la 
» médecine ; art plus pernicieux aux hommes que tous les 
» maux qu’il prétend guérir. Je ne fais pour moi de quelle 
» maladie nous • guériffent les médecins ; mais je fais qu’ils 
» nous en donnent de bien funeftes; la lâcheté , la pufillani- 
» mité , la terreur de la mort ; s’ils gucriffenc le corps , ils 
» tuent le courage. Que nous importe qu’ils faffent marcher 
» des cadavres ? Ce font des hommes qu’il nous faut , & l’on 
» n’en voit point fortir de leurs mains. 

» La médecine e£t à la mode parmi nous; elle doit l’étre. 
» C’elt l’amufement des gens oififs qui ne fachant que faire 
» de leur tems le paffent à fe conferver. S’ils avoient eu le 
» malheur de naître immortels , ils feraient les plus miférables 
» des êtres. Une vie qu’ils n’auroient jamais peur de perdre 
» ne ferait pour eux d’aucun prix. Il faut à ces gens - là des 
» médecins qui les effrayent pour les flatter , & qui leur don- 
» nent chaque jour le feul plaifir donc ils foient fufceptibles , 
<> celui de n’êcre pqs morts. 

» Je 
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»> Je n’ai nul dellein de m’éiendre ici fur la vanité de la 
» médecine. Mon objet n’ell de la confidérer que par le côté 
» moral. Je ne puis pourtant m’empêcher d’obferver que les 
i> hommes font fur fon ufage les mêmes fophifmes que fur 
» la recherche de la vérité : ils fuppofent toujours qu’cp trai- 
»» tant une maladie onia guérit, & qu’en cherchant une vérité 
» on la trouve. Ils ne voycnt pas qu’il faut balancer l’avantage 
» d’une guérifon que le médecin opéré par la mort de cent 
»> malades qu’il a tués , & l’utilité d’une vérité découverte par 
» le tort que font les erreurs qui s’étubliflent en même tems. 
» La fcience qui inllruit & la médecine qui guérit font fort 
»» bonnes fans doute; mais la fcience qui trompe & la méde- 
i> cine qui tue font mauvaifes. Apprenez-nous donc à les dif- 
» tinguer. Voilà le nœud de la queftion. Si nous favions ignorer 
» la vérité , nous ne ferions jamais les dupes du menfonge : 
9» fi nous favions ne vouloir pas guérir malgré la nature, nous 
99 ne mourrions jamais par la main du médecin. Ces deux abf- 
99 tincnces feraient fages; on gagnerait évidemment à s’y. 
99 foumettre. Je ne difconviens pas que la médecine ne foit 
9t utile à quelques hommes; mais je dis qu’elle ell nuifible 
99 au genre-humain. 

99 On me dira comme on fait fans celle que les fautes font 
99 du médecin, mais que la médecine en elle-même ell infail- 
99 lible. A la bonne heure; mais qu’elle vienne donc fans le 
99 médecin ; car tant qu’ils viendront enfemble , il y aura cent 
9» fois plus à craindre des erreurs de l’artille qu’à efpérer des 
99 fecours de l’art 99. Emile L. 1. 

6. 99 Vis félon la nature , fois patient & chaffe les médecins. 

Mémoires. Tome II. Zz 
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» Tu n’éviteras pas la mort, mais tu ne la fenriras qu’une fois, 
» au lieu qu’ils la portent chaque jour dans ton imagination 
„ troublée, & que leur art menfonger au lieu de prolonger tes 
» jours t’en ôte la jouilTance. Je demanderai toujours quel vrai 
» bien cet art a fait aux hommes ? Quelques-uns de ceux qu’il 
» guérit mourraient il clt vrai , mais des milliers qu’il tue 
» relieraient en vie. Homme fenfé ne mets point à cette lot- 
» terie où trop de chances font contre toi. Souffre , meurs 
» ou guéris , mais fur - tout vis jufqu’à ta derniere heure », 
Emile L. u 

7. » Inoculerons-nous notre Eleve ) Oui & non , félon l’oc- 
» cafion , les tems , les lieux , les circonliances. Si on lui donne 
» la petite vérole on aura l’avantage de prévoir & connoître 
» fon mal d’avance; c’elt quelque chofe : mais s’il la prend 
» naturellement , nous l’aurons préfervé du médecin , c’elt 
» encore plus ». Emile L. 3. 

g. » S’agit - il de chercher une nourrice , on la fait choifir 
» par l’accoucheur. Qu’arrive-t-il de-là P que la meilleure elt 
» toujours celle qui l’a le mieux payé. Je n’irai donc point 
» chercher un accoucheur pour celle d’Emile ; j’aurai loin de 
» la choifir moi-mcme. Je ne raifonnerai pas là-deffus fi difer- 
» tement qu’un chirurgien , mais à coup lur je ferai de meil- 
n leure foi , & mon zele me trompera moins que fon ava- 
n rice Emile L. 1, 
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Les Rois, les Grands, les Riches. 

f). „ IN" O u s étions faits pour .erre hommes , les Ioix fie la 
,, fociété nous ont replongés dans l’enfance. Les Rois les 
„ Grands les Riches font tous des enfans qui voyant qu’on 
„ s’empreffe à foulager leur mifere , tirent de cela même une 
„ vanité puérile , fie font tout fiers de foins qu’on ne leur renr 
„ droit pas s’ils étoient hommes faits „. Emile L. x. 

xe. „ C’eft ainfi qu’il dût venir un tems où les yeux du peuple 
„ furent fafeinés à tel point que fes condudeurs n’avoient 
„ qu’à dire au plus petit des hommes , fois grand , toi & 
„ toute ta race ; aufli-tôt il paroifloit grand aux yeux de tout 
„ le monde fie aux liens , fie fes defeendans s’élevoient encore 
„ à mefure qu’ils s’éloignoient de lui ;; plus, la caufe étoit 
„ reculée fie incertaine, fie plus l’eflèt l’augmentoit ; plus on 
,, pouvoir compter de faincans dans une famille fie plus elle 
devenoit illultre „. Difc. fur r inégalité. 
ix. „ Les peuples une fois accoutumés à des maîtres ne 
„ font plus en état de s’en paffer. S’ils tentent de fecouer le 
,, joug, ils s’éloignent d’autant plus de la liberté que, prenant 
„ pour elle une licence effrénée qui lui elt oppofée, leurs révo- 
„ lutions les livrent prefque toujours à des fédudeurs qui fous 
,, le leurre de la liberté ne font qu’aggraver leurs chaînes , f . 
Ep. dédie, du Difc. fur U inégalité. 

îx. „ Ce petit garçon que vous voye\-là , difoit Thémiftocle 
n à fes amis , ejl l'arbitre de la Grue : car il gouverne fa 

Z z j 


Digitized by Google 



TROISIEME 


364 

„ mere , fa mere me gouverne , je gouverne les Athéniens , & 
,, Us Athéniens gouvernent les Grecs. Oh quels petits conduc- 
„ reurs on trouveroit fouvent aux plus grands Etats , fi du 
,, Prince on defcendoit par degrés jufqu’à la première main 
„ qui donne le branle en fecret ! Emile L. z. 

13. „ Je me fuppofe riche. Il me faut donc des plaifirs exclu- 
„ fifs, des plaifirs deftruâifs ; voici de tout autres affaires. Il 
„ me faut des terres, des bois, des gardes, des redevances, 
„ des honneurs feigneuriaux, fur -tout de l’encens & de l’eau 
,, bénite. 

„ Fort bien ; mais cette terre aura des voifins jaloux de leurs 
„ droits, & defireux d’ufurper ceux des autres: nos gardes fe 
„ chamailleront , & peut - être les maîtres : voilà des alterca- 
„ dons des querelles des haines des procès tout au moins; cela 
,, n’elt déjà pas fort agréable. Mes vartaux ne verront point 
,, avec plailir labourer leurs bleds par mes lievres & leurs fèves 
„ par mes fangliers chacun n’ofant tuer l’ennemi qui détruit 
„ fon travail voudra du moins le chaffer de fou champ : après 
„ avoir paffé le jour à cultiver leurs terres, il faudra qu’ils 
„ paffenc la nuic à les garder ; ils auront des mai ins , des ram- 
„ bours, des cornets, des fonnettes. Avec tout ce tintamarre 
,, ils troubleront mon fommeil. Je fongerai malgré moi à la 
„ mifere de ces pauvres gens , & ne pourrai m’empêcher de 
„ me la reprocher. Si j’avois l’honneur d’être Prince tout 
„ cela ne me toucherait gueres; mais moi nouveau parvenu , 
,, nouveau riche , j’aurai le cœur encore un peu roturier. 

« Ce n’eft pas tout; l’abondance du gibier tentera les chaf- 
» fcurs ; j’aurai des braconniers à punir ; il me faudra des 
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m prifons des geôliers des archers des galeres. Tout cela 
» paraît aiïez cruel. Les femmes de ces malheureux viendront 
» aflîéger ma porte & m’importuner de leurs cris, il faudra 
» qu’on les chaffe qu’on les maltraite. Les pauvres gens qui 
»» n’auront point braconné, & dont mon gibier aura fourragé 
»> la récolte viendront fe plaindre de leur côté. Les uns feront 
» punis pour avoir tué le gibier, les autres ruinés pour l’avoir 
»> épargné : quelle trille alternative ! Je ne verrai de tous côtes 
» qu’objets de mifere , je n’entendrai que gcmiffemens : cela 
»> doit troubler beaucoup , ce me femble , le plaiiir de maf- 
» facrer à fon aife des foules de perdrix & de lievres pref- 
» que fous fes pieds. 

n Voulez -vous dégager les plailirs de leurs peines? Orez- 

» en l’exclufion Le plaiGr n’ell donc pas moindre , 

n & l’inconvénient en elt ôté quand on n’a ni terre h garder 
ii ni braconnier à punir , ni miférable à tourmenter. Voilà 
ii donc une folide raifon de préférence. Quoi qu’on falTe, 
» on ne tourmente point fans fin les hommes qu’on n’en 
ii reçoive aufli quelque mal-ailé , & les longues malédi&ions 
ii du peuple rendent tôt ou tard le gibier amer ». Emile L. 4. 

14. » Tous les avantages de la fociété ne font - ils pas pour 
» les puilTans & les riches? Tous les emplois lucratifs ne 
» font-ils pas remplis par eux feuls? Toutes les grâces toutes 
» les exemptions ne leur font-elles pas réfervées , & l’auto- 
» rité publique n’elt-elle pas toute en leur faveur ? Qu’un 
» homme de confédération vole fes créanciers ou fafie d’autres 
» friponneries , n’elt-il pas toujours fur de l’impunité ? Les 
» coups de bâton qu’il diftribue , les violences qu’il commet , 
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„ les meurtres mêmes & les affaflinats donc il Te rend cou- 
» pable , ue font-ce pas des bruics paffagers qu’on affoupic 
n 6 c donc au bouc de fix mois il n’eft plus quellion? Que 
t> ce même homme foie volé lui-même, couce la police eft 
»> auffi-tôc en mouvemenc , & malheur aux innocens qu’il 
» foupçonne ! l’a (Te - c - il dans un lieu dangereux ? voilà 
» les efeortes en campagne : l’eflïeu de fa chaife vienc - il à 
»> rompre? couc vole à fon fecours : faic-on du bruic à fa 
>» porte ? il dit un mot , 6 c tout fe tait : la foule l’incommode- 
*> t-elle? Il fait un ligne , & tout fe range. Un charretier fe 
ts trouve-t-il fur fon paffage ? fes gens font prêts à l’affom- 
»> mer, & cinquante honnêtes piétons allant à leurs affaires 
99 feraient plucôc écrafés cent fois qu’un faquin oifif un mo- 
99 ment retardé dans fon équipage. Tous ces égards ne lui 
99 coûtent pas un fou ; ils font le droit de l’homme riche 
99 & non le prix de la richeffe. Que le tableau du pauvre 
99 eft différent! plus l’humanité lui doit, plus la fociété lui 
99 refufe. Toutes les portes lui font ferméês quand il a le 
99 droit de fe les faire ouvrir , & fi quelquefois il obtient 
99 juilice , c’ell avec plus de peine qu’un autre n’obtiendrait 
99 grâce. S’il y a des corvées à faire, une milice à tirer, c’elt 
i9 à lui qu’on donne la préférence. Il porre toujours outre 
99 fa charge celle dont fon voifm plus riche a le crédit de 
«9 fe faire exempter. Au moindre accident qui lui arrive chacun 
99 s’éloigne de lui. Si fa pauvre charrette renverfe , loin d’être 
99 aidé par perfonne , il aura du bonheur s’il évite en paffanc 
•9 les avanies des gens leites d’un jeune Duc. En un mot 
«9 toute afliltance gracuite le fuit au befoin précifémeut parce 
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»> qu’il n’a pas de quoi la payer ; mais je le tiens pour un 
,, homme perdu s’il a le malheur d’avoir l’ame honnête , 
» une fille aimable & un puiffant voifin ». Difc. fur PEcon. 
» polit. 

. . . . - - - 

Les Femmes. 

15. » F Emmes de Paris & de Londres pardonnez-le moi; 
» mais fi une feule de vous a l’ame vraiment honnête, je n’en- 
» tends rien à nos infiitutions ». Emile L. 4. 

16. » Il jouit de l’ellime publique, il la mérite. Avec cela 
» fût -il le dernier des hommes , encore ne faudrait- il pas 
» balancer ; car il vaut mieux déroger à la noblefle qu’à la 
» vertu , & la femme d’un charbonnier eft plus refpcctable 
» que la maîtrefle d’un Prince ». Nouvelle Héloïfe. s'. Partie ; 
» lettre 13. 


Les A n g l o i s. 

17. » I_iEs chofes ont changé depuis que j’écrivois ceci, 
» (en 1756) mais mon principe fera toujours vrai. Il eft par 
» exemple très-aifé de prévoir que dans vingt ans d’ici ( 1 ); 
» l’Angleterre avec toute fa gloire fera ruinée , & de plus 

( , ) Il eft bon de remarquer que ceci fut écrit & publié en 1760, l’époque 
de la plus grande profpérité de l’Angleterre durant le miniftere de AL Piir 
aujourd’hui Lord Chattham.., 
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» aura perdu le refie de fa liberté. Tout le monde allure que 
», l’agriculture fleurit dans cette Ifle , & moi je parie qu’elle 
19 y dépérit. Londres s’agrandit tous les jours , donc le 
99 royaume fe dépeuple. Les Anglois veulent être conquérarts ; 
9 > donc ils ne tarderont pas d’être efclaves >9. Extr. du projet 
•9 de paix perp. 

iX. i 9 Je fais que les Anglois vantent beaucoup leur huma- 
» nité & le bon naturel de leur peuple qu’ils appellent good 
t> natured people. Mais ils ont beau crier cela tant qu’ils peu- 
» veut, perfonne ne le répété après eux „. Emile L. 1. 

Vous auriez trop à faire s’il faloit achever, & vous voyez 
que cela n’efi pas nécedaire. Je favois que tous les états 
étoient maltraités dans les écrits de J. J. mais les voyant 
tous s’intérelTer néanmoins fi tendrement pour lui , j’étois fort 
éloigné de comprendre à quel point fon crime envers chacun 
d’eux étoit irrémiflible. Je l’ai compris durant ma lecture, &. 
feulement en liftât ces articles vous devez fentir comme moi 
qu’un homme ifolé tk fans appui, qui dans le fiecle où nous 
fommes olè ainû parler de la médecine & des médecins ne 
peut manquer d’être un empoifonneur ; que celui qui traite 
ainfi la philofophie moderne ne peut être qu’un abominable 
impie ; que celui qui paroît efiimer fi peu les femmes galantes 
& les maître dès des Princes ne peut être qu’un monfire de 
débauche ; que celui qui ne croit pas h l’infaillibilité des livres 
à la mode doit voir brûler les fiens par la main du bourreau; 
que celui qui, rebelle aux nouveaux oracles ofe continuer de 
croire en Dieu doit être brûlé lui-même à l’inquifition phi— 
lofophique comme un hypocrite de un fcélérat ; que celui qui 

ofe 


.Digitized by.GoQgie 



DIALOGUE. 3 c P 

ofe réclamer les droits roturiers de la nature pour ces canailles 
de payfans contre de II refpecîables droits de chaffe, doit 
être traité des Princes comme les bétes fauves qu’ils ne pro- 
tègent que pour les tuer à leur aife & à leur mode. A l’é- 
gard de l’Angleterre , les deux derniers paflages expliquent 
trop bien l’ardeur des bons amis de J. J. à l’y envoyer, & 
celle de David Hume à l’y conduire , pour qu’on puiffe 
douter de la bénignité des protecteurs & de l’ingratitude du 
protégé dans toute cette affaire. Tous ces crimes irrémiflibles , 
encore aggravés par les circonftances des tems & des lieux 
prouvent qu’il n’y a rien d’étonnant dans le fort du coupable , ' 
& qu’il ne fe foit bien attiré. Moliere, je le fais, plaifantoit les 
médecins ; mais outre qu’il ne faifoit que plaifanter , il ne les 
craignoit point. Il avoit de bons appuis; il écoit aimé de Louis- 
Quatorze , & les médecins , qui n’avoient pas encore fuccédé 
aux directeurs dans le gouvernement des femmes, n’étoient 
pas alors verfes comme aujourd’hui dans l’art des fecretes 
intrigues. Tout a bien changé pour eux , & depuis vingt ans 
ils ont trop d’influence dans les affaires privées & publiques 
pour qu’il fût prudent, même à des gens en crédit d’ofer 
parler d’eux librement; jugez comme un J. J. y dût être bien 
venu! Mais fans nous embarquer ici dans d’inutiles & dan- 
gereux détails , lifez feulement le dernier article de cette 
lifte , il furpaffe feul tous les autres. 

19. „ Mais s’il efl difficile qu’un grand Etat foit bien gou- 
„ verné , il l’eft beaucoup plus qu’il foit gouverné par un feul 
„ homme, & chacun fait ce qu’il arrive quand le Roi fe donne 
„ des fubflituts. 

Mémoires. Tome II. A a a 


Digitized by Google 



37 ° 


TROISIEME 


„ Un défaut effentiel & inévitable qui mettra toujours le 
,, Gouvernement monarchique au-deffous du républicain , elt 
„ que dans celui-ci la voix publique n’éleve prefque jamais 
„ aux premières places que des hommes éclairés & capables 
„ qui les remplirent avec honneur. Au lieu que ceux qui par- 
„ viennent dans les monarchies ne font le plus fouvent que 
„ de petits brouillons , de petits fripons , de petits intrigans à 
„ qui les petits talens qui font parvenir dans les cours aux 
„ grandes places ne fervent qu’à montrer au public leur ineptie 
„ aulfi-tôt qu’ils y font parvenus. Le peuple fe trompe bien 
„ moins fur ce choix , & un homme d’un vrai mérite eft prêt 
„ que aulîi rare dans le miniltere qu’un lot à la tête d’une 
„ république. Aufli quand par quelque heureux hafard un de 
„ ces hommes nés pour gouverner prend le timon des affaires 
„ dans une monarchie abymée par ces tas de jolis régiffeurs, on 
„ elt tout furpris des reffources qu’il trouve , & cela fait époque 
„ dans un pays „. Contrat Social L. j. ch. 6. 

Je n’ajouterai rien fur ce dernier article , fa feule leéture vous 
a tout dit. Tenez , Moniteur , il n’y a dans tout ceci qu’une 
chofe qui m’étonne ; c’elt qu’un étranger ifolé fans parens fans 
appui, ne tenant à rien fur la terre , & voulant dire toutes ces 
chofes-là , ait cru les pouvoir dire impunément. 

Rousseau. 

Voilà ce qu’il n’a point cru, je vous affure. Il a dû s'attendre 
aux cruelles vengeances de tous ceux qu’offenfe la vérité, & il 
s’y elt attendu. Il favoit que les Grands, les Vilirs, les Robins, 
les Financiers, les Médecins, les Prêtres, les Philofophcs, & 
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tous les gens de parti qui font de la fociété un vrai brigandage t 
ne lui pardonneroient jamais de les avoir vus & montrés tels 
qu’ils font. Il a dû s’attendre à la haine aux perfécutions de 
toute efpece, non au déshonneur à l’opprobre à la diffama- 
tion. Il a dû s’attendre à vivre accablé de miferes & d’infor- 
tunes, mais non d’infamie & de mépris. Il eft, je le répété, 
des genres de malheurs auxquels il n’eft pas même permis à 
un honnête homme d’être préparé , & ce font ceux-là préci- 
fément qu’on a choilis pour l’en accabler. Comme ils l’ont pris 
au dépourvu , du premier choc il s’eft laiffé abattre , & ne s’eft 
pas relevé fans peine : il lui a falu du tems pour reprendre fon 
courage & fa tranquillité. Pour les conferver toujours , il eût 
eu befoin d’une prévoyance qui n’étoit pas dans l’ordre des 
chofes , non plus que le fort qu’on lui préparoit. Non , Mon- 
iteur, ne croyez point que la deftinée dans laquelle il eftenfe- 
veli foit le fruit naturel de fon zele à dire fans crainte tout ce 
qu’il crût être vrai bon falutaire utile ; elle a d’autres caufts 
plus fecretes plus fortuites plus ridicules qui ne tiennent en 
aucune forte à fes écrits. C’eft un plan médité de longue main. 
Ce même avant fa célébrité : c’eft l’œuvre d’un génie infernal 
mais profond, à l’école duquel le perfécuteur de Job auroit 
pu beaucoup apprendre dans l’art de rendre un mortel malheu- 
reux. Si cet homme ne fur point né, J. J., malgré l’audace de 
fes cenfures eût vécu dans l’infortune & dans la gloire , & les 
maux dont on n’eût pas manqué de l’accabler, loin de l’avilir 
l’auroient illuftré davantage. Non jamais un projet aufli exé- 
crable n’eût été inventé par ceux mêmes qui fe font livrés avec 
le plus d’ardeur à fon exécution : c’eft une juftice que J. J. aime 
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encore à rendre à la nation qui s’empreffe à le couvrir d’op- 
probres. Le complot s’eft formé dans le fein de cette nation , 
mais il n’eft pas venu d’elle. Les François en font les ardens 
exécuteurs. C’elt trop , fans doute ; mais du moins ils n’en 
font pas les auteurs. Il a falu pour l’étre une noirceur méditée 
& réfléchie dont ils ne font pas capables; au lieu qu’il ne faut 
pour en être les minières qu’une animofité qui n’eft qu’un 
effet fortuit de certaines circonftances & de leur penchant à 
s’engouer tant en mal qu’en bien. 

Le François. 

Quoi qu’il en foit de la caufè & des auteurs du complot l’effet 
n’en eft plus étonnant pour quiconque a lu les écrits de J. J. 
Les dures vérités qu’il a dites, quoique générales, font de ces 
traits dont la bleffure ne fe ferme jamais dans les cœurs qui 
s’en fentcnt atteints. De tous ceux qui fe font avec tant d’of- 
tentation fes patrons & fes protedeurs , il n’y en a pas un fur 
qui quelqu’un de ces traits n’ait porté jufqu’au vif. De quelle 
trempe font donc ces divines âmes dont les poignantes atteintes 
n’ont fait qu’exciter la bienveillance & l’amour , & par le plus 
frappant de tous les prodiges , d’un fcélérat qu’elles dévoient 
abhorrer , ont fait l’objet de leur plus tendre folücitude ? 

Si c’eft-là de la vertu , elle cil bizarre , mais elle eft magna- 
nime , & ne peut appartenir qu’à des âmes fort au-deffus des 
petites paflions vulgaires ; mais comment accorder des motifs 
fi fublimes avec les indignes moyens employés par ceux qui 
s’en difent animés ? Vous le favez , quelque prévenu quelque 
irrité que je fuffe contre J. J., quelque mauvaife opinion que 


Digitjzedjiy Gotjd 



D I A L O GUE. 


373 


j’euffe de fon cara&ere & de fes mœurs , je n’ai jamais pu 
goûter le fyflême de nos Meilleurs , ni me réfoudre à prati- 
quer leurs maximes. J’ai toujours trouvé autant de baffeffe que 
de fauffeté dans cette maligne oflentation de bienfaifance , 
qui n’avoit pour but que d’en avilir l’objet. Il efi vrai que ne 
concevant aucun défaut à tant de preuves fi claires , je ne 
doutois pas un moment que J. J. ne fût un dételtable hypo- 
crite & un monfire qui n’eût jamais dû naître , & cela bien 
accordé , j’avoue qu’avec tant de facilité qu’ils difoient avoir 
à le confondre , j’admirois leur patience & leur douceur à fe 
lailler provoquer par fes clameurs fans jamais s’en émouvoir , 
ôc fans autre effet que de l’enlacer de plus en plus dans leurs 
rets pour toute réponfe. Pouvant le convaincre fi aifément je 
voyois une héroïque modération à n’en rien faire , & même 
en blâmant la méthode qu’ils vouloient fuivre , je ne pouvois 
qu’admirer leur flegme fioïque â s’y tenir. 

Vous ébranlâtes dans nos premiers entretiens la confiance 
que j’avois dans des preuves fi fortes, quoiqu’adminiflrées 
avec tant de myltere. En y repenfant depuis , je fus plus frappé 
de l’extrcme foin qu’on prenoit de les cacher à l’accufé que je 
ne Pavois été de leur force , & je commençois à trouver 
fophiftiqucs & foibles les motifs qu’on alléguoit de cette con- 
duite. Ces doutes étoient augmentés par mes réflexions fur 
cette affe&ation d’intérêt & de bienveillance pour un pareil 
fcélérat. La vertu peut ne faire haïr que le vice, mais il elt 
impoflible qu’elle falfe aimer le vicieux, & pour s’obfiiner à le 
laiffer en liberté malgré les crimes qu’on le voit continuer, de 
commettre, il faut certainement avoir quelque motif plus fort 
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que la commifération naturelle & l’humanité, qui demande- 
roient même une conduite contraire. Vous m’aviez dit cela , 
je le fentois; & le zele très-fingulier de nos Meilleurs pour 
l’impunité du coupable , ainfi que pour fa diffamation , me 
préfentoit des foules de contradictions & d’inconféquences , 
qui commençoient.à troubler ma première fécurité. 

J’étois dans ces difpofitions quand , fur les exhortations que 
vous m’aviez faites , commençant à parcourir les livres de J. J. 
je tombai fuccertivement fur les partages que j’ai tranfcrits & 
dont je n’avois auparavant nulle idée ; car en me parlant de 
fes durs farcafmes , nos Meilleurs m’avoient fait un fecret de 
ceux qui les regardoient, & à la maniéré dont ils s’intéref- 
foicnt à l’auteur, je n’aurois jamais penfé qu’ils eurtent des 
griefs particuliers contre lui. Cette découverte & le myltere 
qu’ils m’avoient fait achevèrent de m’éclaircir fur leurs vrais 
motifs ; toute ma confiance en eux s’évanouit , & je ne doutai 
plus que, ce que fur leur parole j’avois pris pour bienfaifance 
& générofité , ne fut l’ouvrage d’une animofité cruelle , maf- 
quée avec art par un extérieur de bonté. 

Une autre réflexion renforçoit les précédentes. De 11 fublimes 
vertus ne vont point feules. Elles ne font que des branches de 
la vertu : je cherchois le tronc & ne le trouvois point. Com- 
ment nos Meilleurs , d’ailleurs 11 vains 11 haineux fi rancuniers , 
s’avifoient-ils une feule fois en leur vie d’être humains géné- 
reux débonnaires autrement qu’en paroles , & cela précifément 
pour le mortel, félon eux, le moins digne de cette commi- 
fération qu’ils lui prodiguoient malgré lui ? Cette vertu 11 nou- 
velle & fi déplacée eût dû m’étre fufpecte quand elle eût agi 
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tout à découvert fans déguifement fans ténèbres ; qu’en devois- 
je penfer en la voyant s’enfoncer avec tant de foin dans des 
routes obfcures & tortueufes, furprendre en trahifon celui 
qui en étoit l’objet, pour le charger malgré lui de leurs igno- 
minieux bienfaits ? 

Plus , ajoutant ainfi mes propres obfervations aux réflexions 
que vous m’aviez fait faire , je méditois fur ce même fujet , 
plus je m’étonnois de l’aveuglement où j’avois été jufqu’alors 
fur le compte de nos Meflïeurs , & ma confiance en eux s’éva- 
nouit au point de ne plus douter de leur faufleté. Mais la dupli- 
cité de leur manœuvre & I’adreiïe avec laquelle ils cachoient 
leurs vrais motifs n’ébranla pas à mes yeux la certitude de 
leurs preuves. Je jugeai qu’ils exerçoient dans des vues injultes 
un aéle de jultice, & tout ce que je concluois de l’art avec 
lequel ils enlaçoient leur viélime ctoit qu’un méchant étoit en 
proie h d’autres méchans. 

Ce qui m’avoit confirmé dans cette opinion étoit celle où 
je vous avois vu vous-même que J. J. n’étoit point l’auteur des 
écrits qui portent fon nom. La feule chofe qui pût me faire 
bien penfer de lui étoit ces mêmes écrits dont vous m’aviez 
fait un li bel éloge, 6c dont j’avois ouï quelquefois parler avan- 
• tageufetnent par d’autres. Mais des qu’il n’en étoit pas l’auteur 
il ne me relloit aucune idée favorable qui pût balancer les hor- 
ribles imprellions que j’avois reçues fur fon compte, & il 
n’étoit pas étonnant qu’un homme aufli abominable en toute 
chofe fût allez impudent 6c a(Tez vil pour s’attribuer les ouvrages 
-d’autrui. 

Telles furent à-peu-près les réflexions que je fis fur notre 
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premier entretien , & fur la le&ure éparfe & rapide qui me 
défabufa fur le compte de nos Meilleurs. Je n’avois commencé 
cette lefhire que par une efpecc de complaifance pour l’intérêt 
que vous parodiiez y prendre. L’opinion où je continuois 
d'être que ces livres étoient d’un autre auteur ne me lailfoit 
gueres pour leur lecture qu’un intérêt de curioflté. 

Je n’allai pas loin fans y joindre un autre motif qui répon- 
doit mieux à vos vues. Je ne tardai pas à fentir en lifant ces 
livres qu’on m’avoit trompé fur leur contenu , & que ce 
qu’on m’avoit donné pour de faltueufes déclamations , ornces 
de beau langage, mais découfues & pleines de contradic- 
tions, étoient des chofes profondément penfées de formant 
un fylèème lié qui pouvoir n’être pas vrai, mais qui n’offroit 
rien de contradictoire. Pour juger du vrai but de ces livres, je 
ne m’attachai pas à éplucher çà de là quelques phrafes éparfes 
& féparées, mais me confultant moi-même de durant ces lec- 
tures de en les achevant, j’examinois, comme vous l’aviez 
déliré , dans quelles difpolitions d’ame elles me mettoient de 
me lailfoient , jugeant , comme vous , que c’étoit le meilleur 
moyen de pénétrer celle où écoit l’auteur en les écrivant, & 
l’effet qu’il s’étoit propofé de produire. Je n’ai pas befoin de 
vous dire qu’au lieu des mauvaifes intentions qu’on lui avoit 
prêtées je n’y trouvai qu’une doctrine aulli faine que fimple qui 
fans épicuréifme de fans caffardage ne tendoit qu’au bonheur 
du genre-humain. Je fentis qu’un homme bien plein de ces 
fentimens devoit donner peu d’importance à la fortune & aux 
affaires de cette vie , j’aurois craint moi - même en m’y li- 
vrant trop de tomber bien plutôt dans l’incurie de le quiétifmc , 

que 
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que de devenir fa&ieux turbulent 6c brouillon , comme on 
prétendoit qu’étoit l’auteur & qu’il vouloir rendre fes difciples. 

S’il ne fe fut agi que de cet auteur » j’aurois dès - lors été 
défabufé fur le compte de J. J. : mais cette leéture en me pé- 
nétrant pour l’un de l’eftime la plus fincere , me laiffoir pour 
l’autre dans la même (ituation qu’auparavant , puifqu’en pa- 
rodiant voir en eux deux hommes différens vous m’aviez inf- , 

piré autant de vénération pour l’un que je me fefttois d’a- 
verfion pour l’autre. La feule chofe qui réfultât pour moi 

de cette le&ure , comparée à ce que nos Medieurs m’en : 

avoient dit , étoit que, perfuadés que ces livres étoient de 

7. J. , & les interprétant dans un tout autre efprit que celui 

dans lequel ils étoient écrits , ils m’en avoient impofé fur 

leur contenu. Ma leélure ne fit donc qu’achever ce qu’avoit 

commencé notre entretien , favoir de m’ôter toute l’eltime 1 

6c la confiance qui m’avoient fait livrer aux impreflions de 
la ligue , mais fans changer de fentiment fur l’homme qu’elle 

avoir diffamé. Les livres qu’on m’avoit dit être fi dange- i 

reux n’étoient rien moins : ils infpiroient des fentimens tout 

contraires à ceux qu’on prêtoit à leur auteur : mais fi J. J. ne 

l’étoit pas, de quoi fervoient-ils à fa jufiification? Le foin que 

vous m’aviez fait prendre étoit inutile pour me faire changer 

d’opinion fur fon compte , 6c reliant dans celle que vous 

m’aviez donnée que ces livres étoient l’ouvrage d’un homme 

d’un tout autre caractère, je ne pouvois alfez m’étonner que 

jufques-là vous eufiiez été le premier & le feul à fentir qu’un 

cerveau nourri de pareilles idées étoit inalliable avec un coeur 

plein de noirceurs. 

Mémoires, Tome II, B b b 
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J’attendois avec empreflement l’Iiiftoire de vos o b Te na- 
tions pour (avoir à quoi m’en tenir fur le compte de notre 
homme ; car , déjà flottant fur le jugement que , fondé fur 
tant de preuves, j’en portois auparavant, inquiet depuis notre 
entretien, je l’étois devenu davantage encore depuis que mes 
lectures m’avoient convaincu de la mauvaife foi de nos Mtf- 
ficurs. Ne pouvant plus les eflimcr, faloit-il donc n’eüimer 
pcrfonne & ne trouver par - tout que des méchans T Je fen- 
tois peu-à-peu germer en moi le defir que J. J. n’en fût pas 
un. Se fentir feul plein de bons fentimens & ne trouver per- 
fonne qui les partage elt un état trop cruel. On e(t alors tenté 
de fe croire la dupe de fon propre cœur , & de prendre la 
vertu pour une chimère. 

Le récit de ce que vous aviez vu me frappa. J’y trouvai fl 
peu de rapport avec les relations des autres , que , forcé 
d’opter pour l’exclufion, je penchois à la donner tout-à-fait 
à ceux pour qui j’avois déjà perdu toute eltime. La force 
même de leurs preuves me retenoit moins. Les ayant trouvés 
trompeurs en tant de chofes, je commençai de croire qu’ils 
pouvoient bien l’étre en tout, & à me familiarifer avec l’idée 
qui m’avoit paru jufqu’alors fi ridicule de J. J. innocent éc 
perfccuté. Il faloit, il efl vrai, fuppofer dans un pareil tillu 
d’impoltures un art & des prefliges qui me fembloient in- 
concevables. Mais je trouvois encore plus d’abfurditcs entaflees 
dans l’obllination de mon premier fentiment. 

Avant néanmoins de me décider tout-à-fait, je réfolus de 
relire fes écrits avec plus de fuite & d’attention que je n’avois 
fait jufqu’alors. J’y avois trouvé des idées & des maximes 
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très -paradoxes, d’autres que je n’avois pu bien entendre. J’y 
croyois avoir fenti des inégalités, même des contradictions. 
Je n’en avois pas faiû l’enfemble allez pour juger folidement 
d’un fyflême aulfi nouveau pour moi. Ces livres là ne font 
pas comme ceux d’aujourd’hui des aggrégations de penfées 
détachées , fur chacune defquelles l’efprit du lecteur puilfe fe 
repofer. Ce font les méditations d’un folitaire; elles deman- 
dent une attention fuivie qui n’elt pas trop du goût de notre 
nation. Quand on s’obftine à vouloir bien en fuivre le fil il 
y fauc revenir avec effort & plus d’une fois. Je l’avois trouvé 
paflîonné pour la vertu pour la liberté pour l’ordre, mais 
d’une véhémence qui fouvent l’entraînoit au-delà du but. En 
tout je fentois en lui un homme très-ardent, très-extraor- 
dinaire, mais dont le caractère & les principes ne m’étoient'- 
pas encore aflez développés. Je crus qu’en méditant très- 
attentivement fes ouvrages, & comparant foigneufement l’au- 
teur avec l’homme que vous m’aviez peint, je parviendrais 
à éclairer ces deux objets l’un par l’autre , & à m’aflurer fi 
tout étoit bien d’accord & appartenoit inconteflablement 
au même individu. Cette quefiion décidée me parut devoir 
me tirer rout-à-fait de mon irréfolution fur fon compte , & 
prenant un plus vif intérêt à ces recherches que je n’avois 
fait jufqu’alors , je me fis un devoir , à votre exemple , de par- 
venir en jouant mes réflexions aux lumières que je tenois de 
vous , à me délivrer enfin du doute où vous m’aviez jetté , 6e à 
juger l’accufé par moi-même après avoir jugé fes accufateurs. 

Pour faire cette recherche avec plus de fuite 6c de recueil- 
lement, j’allai palier quelques mois à la campagne 6c j’y 

B b b * 


Digitized by Google 



TROISIEME 1 


3S0 

portai les écrits de J. J. autant que j’en pus faire le difcerne- 
ment parmi les recueils frauduleux publiés fous fon nom. 
J’avois fenti dès ma première lecture que ces écrits marchoient 
dans un certain ordre qu’il faloit trouver pour fuivre la chaîne 
de leur contenu. J’avois cru voir que cet ordre étoit rétro- 
grade à celui de leur publication , & que l’Auteur remontant 
de principes en principes n’avoit atteint les premiers que dans 
fes derniers écrits. Il faloit donc pour marcher par fynthefe 
commencer par ceux-ci , & c’eft ce que je fis en m’attachant 
d’abord à l’Emile par lequel il a fini , les deux autres écrits 
qu’il a publiés depuis ne faifant plus partie de fon lyltéme 
& n’étant deltinés qu’à la défenfe perfonnelle de (à patrie de 
de fon honneur. 

Rousseau. 

Vous ne lui attribuez donc plus ces autres livres qu’on 
publie journellement fous fon nom , & dont on a foin de 
farcir les recueils de fes écrits pour qu’on ne puiffe plus dif— 
cerner les véritables ? 

Lb François. 

J’ai pu m’y tromper tant que j’en jugeai fur la parole d’autrui- 
Mais après l’avoir lu moi-méme j’ai fu bientôt à quoi m’en te- 
nir. Après avoir fuivi les manœuvres de nos Meilleurs , je fuis 
furpris , à la facilité qu’ils ont de lui attribut des livres , 
qu’ils ne lui en attribuent pas davantage ; car dans la difpo- 
fitionoù ils ont mis le public à fon égard, il ne s’imprimera 
plus rien de û plat ou de 11 puniflable qu’on ne s’emprefle à 
croire être de lui li-tôc qu’ils voudront l’affirmer. 
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Pour moi, quand même j’ignorerois que depuis douze ans 
il a quitté la plume , un coup-d’œil fur les écrits qu’ils lui 
prêtent me fuffiroit pour fentir qu’ils ne fauroient être de 
l’auteur des autres : non que je me croye un juge infaillible 
en matière de fiyle; je fais que fort peu de gens le font, 8c 
j’ignore jufqu’à quel point un auteur adroit peut imiter le 
ftyle d’un autre , comme Boileau a imité Voiture & Balzac. 
Mais c’elt fur les chofes mêmes que je crois ne pouvoir être 
trompé. J’ai trouvé les écrits de J. J. pleins d’affecHons d’ame 
qui ont pénétré la mienne. J’y ai trouvé des maniérés de 
fentir & de voir qui le diltinguent aifément de tous les écri- 
vains de fon tems 8c de la plupart de ceux qui l’ont précédé : 
c’elt , comme vous le diJIez , un habitant d’une autre fphere 
où rien ne reflemble à celle-ci. Son fyfiême peut être faux ; 
mais en le développant il s’eft peint lui-même au vrai d’une 
façon fi cara&ériftique & fi fure qu’il m’ett impoflible de 
m’y tromper. Je ne fuis pas à la fécondé page de fes fots 
ou malins imitateurs que je fens la lingerie ( i ) , & combien , 
croyant dire comme lui , ils font loin de fentir & penfer 

( i ) Voyez, par exemple , la phi- 
lofophie de la nature qu'on a brûlée 
au Châtelet. Livre exécrable & cou- 
teau à deux tranchant fait tout exprès 
pour me l’attribuer, du moins en pro- 
vince & chez l'étranger , pour agir en 
confequencc, & propager à mes dé- 
pens la doârine de ces Meilleurs fous 
le marque de la mienne. Je n’ai point 
tu ce livre & j’efpere ne le verrai 
jamais, mais j’ai lu tout cela dans le 


réquifitoire trop clairement pour pou- 
voir m’y tromper, & je fuis certain 
qu’il ne peut y avoir aucune vraie r eC. 
femblance entre ce livre £ les miens, 
parce qu’il n’y en a aucune entre lés- 
âmes qui les ont dictés. Notez que 
depuis qu’on a fu que j’avois vu ce 
réquifitoire , on a pris de nouvelles- 
mefures pour qu’il ne me parvint riea 
de pareil à l’avenir. 
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comme lui ; en le copiant meme ils le dénaturent par la 
maniéré de l’encadrer. Il elt bien aifé de contrefaire le tour 
de fes phrafes; ce qui elt difRcile à tout autre clt de faifir 
fes idées & d’exprimer fes fentimens. Rien n’ell fi contraire 
à l’efprit philofophique de ce fiecle , dans lequel fes faux 
imitateurs retombent toujours. 

Dans cette fécondé lcéture , mieux ordonnée & plus réfléchie 
que la première, fuivant de mon mieux le fil de fes médita- 
tions, j’y vis par-tout le développement de fon grand principe 
que la nature a fait l’homme heureux & bon, mais que la 
fociérc le déprave & le rend miférable. L’Emile en particu- 
lier, ce livre tant lu fi peu entendu & fi mal apprécié n’elt 
qu’un traité de la bonté originelle de l’homme , defiiné à mon- 
trer comment le vice & l’erreur, étrangers à fa conllitution , 
s’y introduifent du dehors & l’alterent infenfiblement. Dans 
fes premiers écrits il s’attache davantage à détruire ce pre/lige 
d’illufion qui nous donne une admiration iiupide pour les inf- 
trumens de nos miilres, &: à corriger cette efiimation trom- 
peufe qui nous fait honorer des talens pernicieux & méprifer 
des vertus utiles. Par-tout il nous fait voir l’efpece humaine 
meilleure plus fage & plus heureufe dans fa conllitution pri- 
mitive, aveugle miférable & méchante à mefure qu’elle s’en 
éloigne. Son but elt de redrefler l’erreur de nos jugemens 
pour retarder le progrès de nos vices , & de nous montrer 
que là où nous cherchons la gloire & l’cclat , nous ne trou- 
vons en efTet qu’erreurs & mileres. 

Mais la nature humaine ne rétrograde pas & jamais on ne 
remonte vers les tems d’innocence & d’égalité quand une fois 
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on s’en ed éloigné; c’ed encore un des principes fur lcfqutls 
il a le plus in (if té. Ainfi fon objet ne pouvoir être de ramener 
les peuples nombreux ni les grands Etats à leur première (im- 
plicite, mais feulement d’arrêter, s’il étoit polf.ble, le progrès 
de ceux dont la petitefi'e & la (iruation les ont préférées d’une 
marche aufli rapide , vers la perfection de la fociété & vers 
la détérioration de l’cfpece. Ces didinctions méritoient d’etre 
faites & ne l’ont point été. On s’e(t obdiné à l’accufer de 
vouloir détruire les fciences les arts les théâtres les académies 
& replonger l’univers dans fa première barbarie , & il a tou- 
jours infifte au contraire fur la confervation des inftitutions 
exiftanres, foutenant que leur deltruction ne feroit qu’ôter les 
palliatifs en laiflant les vices , & fubdiruer le brigandage à la 
corruption. Il avoit travaillé pour fa patrie & pour les petits 
Etats conditués comme elle. Si fa doctrine pouvoir être aux 
autres de quelque utilité , c’étoit en changeant les objets de 
leur edime & retardant peut-être aind leur décadence qu’ils 
accélèrent par leurs fauffes appréciations. Mais malgré ces dis- 
tinctions fi fouvent & fi fortement répétées , la mauvaife foi 
des gens de lettres , & la fottife de l’amour - propre qui per- 
suade à chacun que c’ed toujours de lui qu’on s’occupe , lors 
même qu’on n’y penle pas, ont fait que les grandes nations 
ont pris pour elles ce qui n’avoit pour objet que les petites 
républiques , & l’on s’ed obdiné à voir un promoteur de 
bouleverfemcns & de troubles dans l’homme du monde qui 
porte un plus vrai refpeél aux loix & aux conditutions natio- 
nales, & qui a le plus d’averfion pour les révolutions & pour 
les ligueurs de toute efpece , qui la lui rendent bien. 
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En faififlant peu-à-peu ce fyftôme par toutes fes branches 
dans une leéhire plus réfléchie , je m’arrêtai pourtant moins 
d’abord à l’examen direél de cette doctrine , qu’à fon rapport 
avec le caraâere de celui dont elle portoit le nom , & fur le 
portrait que vous m’aviez fait de lui , ce rapport me parut fi 
frappant que je ne pus refufer mon affentiment à fon évidence. 
D’où le peintre & l’apologiffe de la nature aujourd’hui fi défi- 
gurée & fi calomniée peut - il avoir tiré fon modèle , fi ce 
n’eft de fon propre cœur ? Il l’a décrite comme il fe fentoit 
lui-méme. Les préjuges dont il n’étoit pasfubjugué, les pat 
fions faétices dont il n’étoit pas la proie, n’offufquoient point 
à fes yeux comme à ceux des autres ces premiers traits fi 
généralement oubliés ou méconnus. Ces traits fi nouveaux 
pour nous & fi vrais, une fois tracés, trouvoient bien encore 
au fond des cœurs l’atteffation de leur jufleffe , mais jamais 
ils ne s’y feroient remontrés d’eux-mêmes , fi l’hifforien de la 
nature n’eût commencé par ôter la rouille qui les cachoit. 
Une vie retirée & folitaire , un goût vif de rêverie & de con- 
templation , l’habitude de rentrer en foi & d’y rechercher 
dans le calme des pallions, ces premiers traits difparus chez 
la multitude, pouvoient feuls les lui faire retrouver. En un 
mot, il faloit qu’un homme fe fût peint lui-même pour nous 
montrer ainfi l’homme primitif, & fi l’auteur n’eût été tout 
auflï fingulier que fes livres, jamais il ne les eût écrits. Mais 
où eft-il cet homme de la nature qui vit vraiment de la vie 
humaine, qui comptant pour rien l’opinion d’autrui, fe con- 
duit uniquement d’après fes penchans & fa raifon, fans égard 
à ce que le public approuve ou blâme ? Ou le chercheroit en 
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vain parmi nous. Tous avec un beau vernis de paroles tâchent 
en vain de donner le change fur leur vrai but ; aucun ne s’y 
trompe , & pas un n’elt la dupe des autres quoique tous 
parlent comme lui. Tous cherchent leur bonheur dans l’ap- 
parence , nul ne fe foucie de la réalité. Tous mettent leur être 
dans le paraître : tous, efclaves & dupes de l’amour-propre 
ne vivent point pour vivre , mais pour faire croire qu’ils ont 
vécu. Si vous ne m’eufliez dépeint votre J. J. j’aurois cru que 
l’homme naturel n’exiltoit plus, mais le rapport frappant de 
celui que vous m’avez peint avec l’auteur dont j’ai lu les livres , 
ne me lailferoit pas douter que l’un ne fût l’autre , quand je 
n’aurois nulle autre raifon de le croire. Ce rapport marqué me 
décide, & fans m’embarrafTer du s J. J. de nos Meilleurs, plus 
monltrueux encore par fon éloignement de la nature que le 
vôtre n’elt fingulier pour en être relié fi près , j’adopte plei- 
nement les idées que vous m’en avez données , & fi votre J. J. 
n’elt pas tout-à-fait devenu le mien, il a l’honneur de plus 
d’avoir arraché mon eltime fans que mon penchant ait rien 
fait pour lui. Je ne l’aimerai peut-être jamais , parce que cela 
ne dépend pas de moi : mais je l’honore parce que je veux 
être jalte, que je le crois innocent, & que je le vois opprimé. 
Le tort que je lui ai fait en penfant fi mal de lui, étoit l’effet 
d’une erreur prefque invincible dont je n’ai nul reproche 5 faire 
à ma volonté. Quand l’avcrfion que j’eus pour lui durerait dans 
toute fa force , je n’en ferais pas moins difpofé h l’eltimer & 
le plaindre. Sa deltinée elè un exemple peut-être unique de 
toutes les humiliations poffibles , & d’une patience prefque 
invincible à les fupporter. Enfin le fouvenir de l’illufion dont 
Mémoires. Tome II. Ccc 
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je fors fur fon compte , me lai (Te un grand préfervatif contre 
une orgueilleufe confiance en mes lumières, & contre la fuffi- 
fance du faux lavoir. 

Rousseau. 

C’eft vraiment mettre à profit l’expérience & rendre utile 
l’erreur même que d’apprendre ainll, de celle où l’on a pu 
tomber , à compter moins fur les oracles de nos jugemens , 
& à ne négliger jamais , quand on veut difpofer arbitrairement 
de l’honneur & du fort d’un homme , aucun des moyens 
prefcrits par la juftice & par la raifon pour conftater la vérité. 
Si malgré toutes ces précautions nous nous trompons encore, 
c’eft un effet de la mifere humaine , & nous n’aurons pas 
du’ moins à nous reprocher d’avoir failli par notre faute. Mais 
rien peut - il excufer ceux qui rejettant obflinément & fans 
raifon , les formes les plus inviolables , & tout fiers de par- 
tager avec des Grands & des Princes une œuvre d’iniquité, 
condamnent fins crainte un accufé & difpofent en maîtres 
de fa deftinée & de fa réputation , uniquement parce qu’ils 
aiment à le trouver coupable , & qu’il leur plaît de voir la 
juftice & l’évidence où la fraude & l’impofture fauteraient h 
des yeux non prévenus. 

Je n’aurai point un pareil reproche à me faire à l’égard de 
J. J. , & fi je m’abufe en le jugeant innocent , ce n’efl du 
moins qu’après avoir pris toutes les mefures qui étoient en 
ma puiffance pour me garantir de l’erreur. Vous n’en pouvez 
pas tout-h-fait dire autant encore, puifque vous ne l’avez ni 
vu ni étudié par vous - même , & qu’au milieu de tant de 
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preftiges d’illufions de préjugés de menfonges & de faux 
témoignages , ce foie , félon moi , le feul moyen fur de le 
connoîcre. Ce moyen en amene un autre non moins indifpen- 
fable , & qui devrait être le premier s’il étoit permis de 
fuivre ici l’ordre naturel ; c’elt la difeuflion contradictoire des 
faits par les parties elles-mêmes, en forte que les accufateurs 
& l’accufé foient mis en confrontation , & qu’on l’entende 
dans fes réponfes. L’effroi que cette forme fi facrée paraît 
faire aux premiers, & leur obftination à s’y refufer font con- 
tre eux , je l’avoue , un préjugé très - fort très - raifonnable 
& qui fuffiroit feul pour leur condamnation , fi la foule & 
la force de leurs preuves fi frappantes fi éblouiffantes n’arrétoit 
en quelque forte l’effet de ce refus. On ne conçoit pas ce que 
l’accufé peut répondre , mais enfin jufqu’à ce qu’il ait donné 
ou refufé fes réponfes , nul n’a droit de prononcer pour lui 
qu’il n’a rien à répondre, ni, fe fuppofanr parfaitement inf- 
truit de ce qu’il peut ou ne peut pas dire , de le tenir , ou 
pour convaincu tant qu’il ne l’a pas été , ou pour tout-à-fait 
juftifié tant qu’il n’a pas confondu fes accufateurs. 

Voilà , Monfîeur , ce qui manque encore à la certitude de 
nos jugemens for cette affaire. Hommes & fujets à l’erreur , 
nous pouvons nous tromper en jugeant innocent un coupable , 
comme en jugeant coupable un innocent. La première erreur 
femble , il eft vrai, plus excufable ; mais peut -on l’être dans 
une erreur qui peut nuire & dont on s’eft pu garantir ? Non , 
tant qu’il refte un moyen poflible d’éclaicir la vérité , & qu’on 
le néglige , l’erreur n’eft point involontaire & doit être im- 
putée à celui qui veut y refter. Si donc vous prenez afTez 
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d’intérêc aux livres que vous avez lus pour vouloir vous déci- 
der fur l’Auteur , & fi vous haïlfez aflez l’injufiice pour vou- 
loir réparer celle que d’une façon fi cruelle vous avez pu corn? 
mettre à fon égard , je vous propofe premièrement de voir 
l’homme ; venez , je vous introduirai chez lui fans peine. Il 
eff déjà prévenu ; je lui ai dit tout ce que j’ai pu dire à votre 
égard fans blefi’er mes engagemens. Il fait d’avance que fi 
jamais vous vous préfentez à fa porte , ce fera pour le çon- 
noître , & non pas pour le tromper. Après avoir refufé de le 
voir tant que vous l’avez jugé comme a fait tout le monde, 
votre première vifite fera pour lui la tonfolante preuve que 
vous ne défefpérez plus de lui devoir votre ellime & d’avoir 
des torts à réparer envers lui. 

Si-tôt que , celTant de le voir par les yeux de vos Meilleurs , 
vous le verrez par les vôtres, je ne doute point que vos ju- 
gemens ne confirment les miens, & que, retrouvant en lui 
l’Auteur de fes livres , vous ne reftiez perfuadé , comme moi , 
qu’il elt l’homme de la nature , & point du tout le mon fit e 
qu’on vous a peint fous fon nom. Mais enfin pouvant nous 
abufer l’un & l’autre dans des jugemens deftitués de preuves 
pofitives & régulières , il nous reliera toujours une julte 
crainte fondée fur la po fiabilité d’étre dans l’erreur, & fur la 
difficulté d’expliquer , d’une maniéré fatisfaifante , les faits 
allégués contre lui. Un pas feul alors nous refie à faire pour 
confiater la vérité , pour lui rendre hommage & la manifeffer 
à tous les yeux : c’efi de nous réunir pour forcer enfin vos 
Meilleurs à s’expliquer hautement en fa préfence & à confon- 
dre un coupable auffi impudent , ou du moins à nous dégager 
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du fecret qu’ils ont exige de nous, en nous permettant de 
le confondre nous-mêmes. Une inftance aulfi légitime fera 
le premier pas 

Le François. 

Arrêtez je frémis feulement à vous entendre. Je vous 

ai fait fans détour l’aveu que j’ai cru devoir à la juftice & 
à la vérité. Je veux être jufte , mais fans témérité. Je ne veux 
point me perdre inutilement fans fauver l’innocent auquel je 
me facrifie, & c’eft ce que je ferois en fuivant votre con- 
feil ; c’eft ce que vous feriez vous-même en voulant le pra-. 
tiquer. Apprenez ce que je puis & veux faire , & n’attendez 
de moi rien au-delà. 

Vous prétendez que je dois aller voir J. J. pour vérifier par 
mes yeux ce que vous m’en avez dit & ce que j’infere moi- 
même de la leélure de fes écrits. Cette confirmation m’eft 
fuperflue , & fans y recourir je fais d’avance à quoi m’en 
tenir fur ce point. Il efl fingulier que je fois maintenant plus 
décidé que vous fur les fentimens que vous avez eu tant de 
peine à me faire adoptpr ; mais cela eft pourtant fondé en 
raifon. Vous infiftez encore fur la force des preuves allé- 
guées contre lui par nos Meilleurs. Cette force cft déformais 
nulle pour moi qui en ai démêlé tout l’artifice depuis que 
j’y ai regardé de plus près. J’ai là - defliis tant de faits que 
vous ignorez ; j’ai lu fl clairement dans les coeurs avec la 
plus vive inquiétude fur ce que peut dire l’accufé, le defir le 
plus ardent de lui ôter tout moyen de fe défendre ; j’ai vu 
tant de concert de foin d’aélivité de chaleur dans les mefures 



3 9 o • 


T'ROISIEME 




prifes pour cet effet, que des preuves adminiltrées de cette 
maniéré, par des gens fi paflionnés, perdent toute autorité 
dans ,mon efprit vis - à - vis de vos obfervations. Le public 
cil trompé , je le vois , je le fais ; mais il fe plaît à l’ctre 
& n’aimeroit pas à fe voir défabufer. J’ai moi - même été 
dans ce cas 6c ne m’en fuis pas tiré fans peine. Nos Mef- 
fieurs avoient ma confiance , parce qu’ils flattoient le pen- 
chant qu’ils m’avoient donné , mais jamais ils n’ont eu plei- 
nement mon eftime , & quand je vous vantois leurs vertus je 
n’ai pu me réfoudre à les imiter. Je n’ai voulu jamais appro- 
cher de leur proie pour la cajoler la tromper la circonvenir 
à leur exemple , & la même répugnance que je voyois dans 
votre cœur étoit dans le mien quand je cherchois à la com- 
battre. J’approuvois leurs manœuvres fans vouloir les adopter. 
Leur fauffeté qu’ils appelloient bienveillance ne pouvoit me 
fcduire , parce qu’au lieu de cette bienveillance dont ils fe 
vantoient, je ne fentois pour celui qui en étoit l’objet qu’anti- 
pathie répugnance averfion. J’étois bien aife de les voir nourrir 
pour lui une forte d’affeétion méprifante St dérifoire qui avoir 
tous les effets de la plus mortelle haine : mais je ne pouvois 
ainfi me donner le change à moi-même, & ils me l’avoient 
rendu fi odieux que je le haïffois de tout mon cœur fans feinte 
& tout à découvert. J’aurois craint d’approcher de lui comme 
d’un monltre effroyable , & j’aimois mieux n’avoir pas le plai- 
fir de lui nuire pour n’avoir pas l’horreur de le voir. 

En me ramenant par degrés à la raifon, vous m’avez inf- 
piré autant d’ellime pour fa patience 6c fa douceur que de 
compa^fion pour fes infortunes. Ses livres ont achevé l’ou- 
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vrage que vous aviez commencé. J’ai fenti en les lilânt quelle 
paflion donnoic tant d’énergie à Ton ame & de véhémence 
à fa dicHon. Ce n’elf pas une explofion paflagere , c’eft un 
fentiment dominant & permanent qui peut fe foutenir ainfi 
durant dix ans , & produire douze volumes toujours pleins du 
même zele , toujours arrachés par la même perfuafion. Oui , 
je le fens , & le foutiens comme vous , dès qu’il cft Auteur 
des écrits qui portent fon nom , il ne peut avoir que le cœur 
d’un homme de bien. 

Cette le&ure attentive & réfléchie a pleinement achevé dans 
mon efprit la révolution que vous aviez commencée. C’eff en 
faifant cette le&ure avec le foin qu’elle exige , que j’ai fenti 
toute la malignité toute la détefiable adrefle de fes amers 
commentateurs. Dans tout ce que je lifois de l’original , je 
fentois la fincérité la droiture d’une ame haute & fiere , mais 
franche & fans fiel , qui fe montre fans précaution , fans 
crainte, qui cenfure à découvert, qui loue fans réticence, & 
qui n’a point de fentiment à cacher. Au contraire tout ce 
que je lifois dans les réponfes montroit une brutalité féroce, 
ou une politelTc infidieufe , traîtreffe , & couvroit du miel des 
éloges le fiel de la fatire & le poifon de la calomnie. Qu’on 
life avec foin la lettre honnête mais franche à M. d’A ' ’ '. 
fur les fpectacles , & qu’on la compare avec la réponfe de 
celui-ci , cette réponfe fi foigneufement mefurée , fi pleine 
de circonfpcdion affectée , de complimens aigre-doux, fi 
propre à faire penfer le mal en feignant de ne le pas dire ; 
qu’on cherche enfuite fur ces le&ures à découvrir lequel des 
deux Auteurs eft le méchant. Croyez - vous qu’il fe trouve 



3gl TROISIEME 

dans l’univers un mortel affez impudent pour dire que c’eft 
Jean-Jaques ? 

Cette différence s’annonce dès l’abord par leurs épigraphes. 
Celle de votre ami tirée de l’Enéide efi une priere au Ciel de 
garantir les bons d’une erreur fi funefte , & de la laiffer aux 
ennemis. Voici celle de M. d’A * * *. tirée de La Fontaine : 

Quiuc{ • moi votre ferpe , injlrumcnt de dommage. 

L’un ne fonge qu’à prévenir un mal ; l’autre dès l’abord oublie 
la quefiion pour ne fonger qu’à nuire à fon adverfaire , & dans 
l’examen de l’utilité des théâtres adreffe très-à-propos à J. J. ce 
même vers que dans La Fontaine le ferpent adreffe à l’homme. 

Ah fubtil & rufé d’A * * \ , fi vous n’avez pas une ferpe , 
inffrumenc très-utile , quoi qu’en dife le ferpent , vous avez 
en revanche un fiilet bien affilé qui n’effi gueres , fur-tout dans 
vos mains, un outil de bienfaifance. 

Vous voyez que je fuis plus avancé que vous dans votre 
propre recherche , puifqu’il vous refie à cet égard des feru-* 
pules que je n’ai plus. Non, Monfieur , je n’ai pas même 
befoin de voir J. J. pour favoir à quoi m’en tenir fur fon 
compte. J’ai vu de trop près les manoeuvres dont il efi la 
victime pour laiffer dans mon efprit la moindre autorité à tout 
ce qui peut en réfulter. Ce qu’il étoit aux yeux du public lors 
de la publication de fon premier ouvrage, il le redevient aux 
miens , parce que le prefiige de tout ce qu’on a fait dès- 
lors pour le défigurer efi détruit , & que je ne vois plus dans 
toutes les preuves qui vous frappent encore que fraude men- 
fonge illufion. 

Vous 
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Vous demandiez s’il exiltoit un complot. Oui , fans doute , 
il en exilte un , & tel qu’il n’y en eut & n’y en aura jamais 
de femblable. Cela n’étoit-il pas clair dès l’année du décret 
par la brufque & incroyable fortie de tous le* imprimés, de 
tous les journaux, de toutes les gazettes, de toutes les bro- 
chures contre cet infortuné; ce décret fut le toefin de toutes 
ces fureurs. Pouvez-vous croire! que les auteurs de tout cela, 
quelque jaloux quelque méchans quelque vils qu’ils puffent 
être, fe fulTent ainfi déchaînés de concert en loups enragés 
contre un homme alors & dès-lors en proie aux plus cruelles 
adverfités ? Pouvez - vous croire qu’on eût infolemment farci 
les recueils de fes propres écrits de tous ces noirs libelles, 
fi ceux qui les écrivoienc & ceux qui les employoient n’euffent 
été infpirés par cette ligue qui , depuis long - tems graduoit 
fà marche en filence , & prit alors en public fon premier effor. 
La lecture des écrits de J. J. m’a fait faire en même tems 
celle de ces vénimeufes produirions qu’on a pris grand foin 
d’y mêler. Si j’avois fait plutôt ces lectures j’aurois compris 
dès-lors tout le relie. Cela n’elt pas difficile à qui peut les 
parcourir de fang-froid. Les ligueurs eux-mêmes l’ont fer.ti, 
& bientôt ils ont pris une autre méthode qui leur a beau- 
coup mieux réulfi. C’elt de n’attaquer J. J. en public qu’à 
mots couverts, & le plus fouvent fans nommer ni lui ni fes 
livres ; mais de faire en forte que l’application de ce qu’on 
en diroit fut fi claire que chacun la fît fur le champ. Depuis 
dix ans que l’on fuit cette méthode , elle a produit plus d’effet 
que des outrages trop groflïers qui , par cela feul , peuvent 
déplaire au public ou lui devenir fufpects. C’elt dans les eo- 
Mimoires. Tome II. Ddd 
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tretiens particuliers , dans les cercles , dans les petits co- 
mités fecrers , dans tous ces petits tribunaux littéraires dont 
les femmes font les préfidens , que s’affilent les poignards 
dont on le crible fous le manteau. 

On ne conçoit pas comment la diffamation d’un particulier 
fans emploi fans projet fans parti fans crédit a pu faire une 
affaire aufîi importante & aufîi univerfelle. On conçoit beau- 
coup moins comment une pareille entreprife a pu paroître 
affez belle pour que tous les rangs fans exception fe foient 
empreffés d’y concourir per fas & nefas, comme à l’œuvre 
la plus glorieufe. Si les auteurs de cet étonnant complot, fi 
les chefs qui en ont pris la direéfion, avaient mis if quelque 
honorable entreprife la moitié des foins des peines du travail 
du tems de la dépenfe qu’ils ont prodigués à l’exécution de 
ce beau projet , ils auraient pu fe couronner d’une gloire im- 
mortelle à beaucoup moins de frais ( 3 ) , qu’il ne leur en 
a coûté pour accomplir cette œuvre de ténèbres dont il ne 
peut réfulter pour eux, ni bien ni honneur, mais feulement 
le plaifir d’afTouvir en fecret la plus lâche de toutes les paf- 
fions, & dont encore la patience & la douceur de leur vic- 
time ne les laifTera jamais jouir pleinement. 

Il efi impoflible que vous ayez une jufie idée de la pofi- 
tion de votre J. J. ni de la maniéré dont il efi enlacé. Tout 
efi fi bien concerté à fon égard qu’un Ange defeendroit du 
Ciel pour, le défendre fans y pouvoir parvenir. Le complot 

(O On me reprochera, j'en fuis très-fîir , de me donner une importance 
proiigipufc. Ah (i je n’en avois pas plus aux yeux d'autrui qu’aux miens, qu* 
aiu.i fort ftroit moins à plaindre { 
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dont il eft le fujet n’eft: pas de ces impoftures jettes au 
îiafard qui font un effet rapide mais paffager, & qu’un inf- 
tant découvre & détruit. C’efi, comme il l’a fenti lui-méme, 
un projet médité de longue main , dont l’exécution lente & 
graduée ne s’opère qu’avec autant de précaution que de mé- 
thode , effaçant à mefure qu’elle avance & les traces des routeà 
qu’elle a fuivies & les veftiges de la vérité qu’elle a fait dif- 
paroître. Pouvez - vous croire qu’évitant avec tant de foin 
toute efpece d’explication , les auteurs & les chefs de ce 
complot négligent de détruire & dénaturer tout ce qui pourrait 
un jour fervir à les confondre , & depuis plus de quinze ans 
qu’il eft en pleine exécution n’ont-ils pas eu tout le tems 
qu’il leur faloit pour y réuflïr? Plus ils avancent dans l’avenir, 
plus il leur eft facile d’oblitérer le paffé, ou de lui donner la 
tournure qui leur convient. Le moment doit venir où tous 
les témoignages étant à leur difpofirion , ils pourraient fans 
rifque lever le voile impénétrable qu’ils ont mis fur les yeux 
de leur viétime. Qui fait fi ce moment n’eft pas déjà venu? 
Si par les mefures qu'ils ont eu tout le tems de prendre, ils 
ne pourraient pas dés-à-préfent s’expofer à des confrontations 
qui confondraient l’innocence & feraient triompher l’impof- 
ture ? Peut-être ne les évitent-ils encore que pour ne pas 
paraître changer de maximes, &, fi vous voulez, par un 
refie de crainte attachée an menfonge de n’avoir jamais affez 
tout prévu. Je vous le répété, ils ont travaillé fans relâche 
à difpofer toutes chofes pour n’avoir rien à craindre d’une 
difcuflion régulière , fi jamais ils étoient forcés d’y acquiefcer, 
& il me parait qu’ils ont eu tout le tems & tous les moyens 
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de mettre le fuccùs de leur entreprlfe à l’abri de tout évé- 
nement imprévu. Eh quelles fcroient déformais les reffources 
de J. J. & de fcs défenfeurs, s’il s’en ofoit préfenter? Où 
trouveroit-il des juges qui ne fufTent pas du complot, des 
témoins qui ne fuffent p3S fubornés , des confeils fidelles qui 
ne l’égaraffent pas? Seul contre toute une génération liguée, 
d’où réclamcroit-il la vérité que le menfonge ne répondît à 
fa place? Quelle protection quel appui trouveroit-il pour réfilter 
à cette confpiration générale ? Exilte-t-il, peut-il même exilter 
parmi les gens en place, un feul homme allez intégré pour 
fe condamner lui-même , allez courageux pour ofer défendre 
un opprimé dévoué depuis fi long-tems à la haine publique , 
a (Te z généreux pour s’animer d’un pareil zele fans autre intérêt 
que celui de l’équité ? Soyez lür que quelque crédit quelque 
autorité que put avoir celui qui oferoit élever la voix en fa 
faveur & réclamer pour lui les premières loix de la jultice , 
il fe perdroit fans fauver fon client , & que toute la ligue 
réunie contre ce protecteur téméraire, commençant par l’é- 
carter de maniéré ou d’autre, finiroit par tenir, comme aupa- 
ravant, fa victime ù fa merci. Rien ne peut plus la foufiraire 
h fa dellinée, & tout ce que peut faire un homme fage qui 
s’intéreffe à fon fort, elt de rechercher en filence les veltiges 
de la vérité pour diriger fon propre jugement, mais jamais 
pour le faire adopter par la multitude , incapable de renoncer 
par raifon au parti que la paflion lui a fait prendre. 

Pour moi je veux vous faire ici ma confelfion fans détour. 
Je crois J. J. innocent & vertueux , & cette croyance elt 
telle au fond de mon ame qu’elle n’a pas befoin d’autre con- 
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firmation. Bien perfuadé de Ton innocence , je n’aurai jamais 
l’indignité de parler là-deflus contre ma penfée , ni de joindre 
contre lui ma voix à la voix publique , comme j’ai fait juf- 
qu’ici dans une autre opinion. Mais ne vous attendez pas non 
plus que j’aille étourdiment me porter, à découvert pour fon 
défenfeur & forcer fes délateurs à quitter leur mafque pour 
l’accufer hautement en face. Je ferois en cela une démarche 
aufli imprudente qu’inutile à laquelle je ne veux point m’ex- 
pofer. J’ai un état des amis à conferver, une famille à fou- 
tenir, des patrons à ménager. Je ne veux point faire ici le 
Dom Quichotte & lutter contre les puifîances pour faire un 
moment parler de moi , & me perdre pour le relie de ma vie. 
Si je puis réparer mes torts envers l’infortuné J. J. & lui 
être utile fans m’expofer, à la bonne heure ; je le ferai de tout 
mon cœur. Mais fi vous attendez de moi quelque démarche 
d’éclat qui me compromette & m’expofe au blâme des miens, 
détrompez-vous; je n’irai jamais jufques-là. Vous ne pouvez 
vous-même aller plus loin que vous n’avez fait fans manquer 
à votre parole, & me mettre avec vous dans un embarras 
dont nous ne fortirions ni l’un ni l’autre aufli aifément que 
vous l’avez préfumé. 

Rousseau. 

Raflurez-vous , je vous prie ; je veux bien plutôt me con- 
former moi-même à vos réfolutions que d’exiger de vous rien 
qui vous déplaife. Dans la démarche que j’aurois defiré de 
faire, j’avois plus pour objet notre entière & commune fatis- 
faclion que de ramener ni le public ni vos Meflieurs aux fen- 
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timens de la juftice & au chemin de la vérité. Quoiqu’inté- 
rieurement aufti perfuadé que vous de l’innocence de J. J., je 
n’en fuis pas régulièrement convaincu, puifque n’ayant pu 
l’înftruire des chofes qu’on lui impute, je n’ai pu ni le con- 
fondre parfon filence ni l’abfoudre par fes réponfes. A cet égard 
je me tiens au jugement immédiat que j’ai porté fur l’homme 
fans prononcer fur les faits qui combattent ce jugement, puif- 
qu’ils manquent du caraftere qui peut feul les conftater ou les 
détruire à mes yeux. Je n’ai pas allez de confiance en mes 
propres lumières pour croire qu’elles ne peuvent me tromper, 
& je relierais peut-être encore ici dans le doute , fi le plus légi- 
time & le plus fort des préjugés ne venoit à l’appui de mes 
propres remarques , & ne me montrait le menfonge du côté 
qui fe refufe à l’épreuve de la vérité. Loin de craindre une 
difcufiïon contradictoire , J. J. n’a ceffé de la rechercher , de 
provoquer à grands cris fes accufateurs , & de dire haute- 
ment ce qu’il avoit à dire. Eux au contraire ont toujours efquivé, 
fait le plongeon , parlé toujours entre eux à voix baffe , lui 
cachant avec le plus grand foin leurs accufations leurs témoins 
leurs preuves, fur-tout leurs perfonnes , & fuyant avec le plus 
évident effroi route efpece de confrontation. Donc ils ont de 
fortes raifons pour la craindre , celles qu’ils allèguent pour 
cela étant ineptes au point d’être même outrageantes peur ceux 
qu’ils en veulent payer, & qui , je ne fais comment, ne laiffent 
pas de s’en contenter < mais pour moi je ne m’en contenterai 
jamais , & dis-là toutes leurs preuves clandeflines font fans 
autorité fur moi. Vous voilà dans le même cas où je fuis, mais 
avec un moindre degré de certitude fur l’innocence de l’accufc, 
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puifquc ne l’ayant point examiné par vos propres yeux vous ne 
jugez de lui que par fes écrits & fur mon témoignage. Donc 
vos fcrupules devroient être plus grands que les miens, fi les 
manœuvres de fes perfécuteurs , que vous avez mieux fuivies, 
ne faifoient pour vous une efpece de compenfation. Dans cette 
pofition j’ai penfé que ce que nous avions de mieux à faire 
pour nous aflurer de la vérité croit de la mettre à fa derniere 
& plus fûre épreuve , celle précisément qu’éludent fi foigneu- 
fement vos Meilleurs. Il me fembloit que fans trop nous com- 
promettre nous aurions pu leur dire. “ Nous ne faurions ap- 
„ prouver qu’aux dépens de la jufiice & de la fureté publique , 
„ vous falfiez h un fcélératune grâce tacite qu’il n’accepte point 
„ & qu’il dit n’étre qu’une horrible barbarie que vous couvrez 
„ d’un beau nom. Quand cette grâce en feroic réellement une, 
„ étant faite par force elle change de nature; au lieu d’être un 
„ bienfait elle devient un cruel outrage, d: rien n’elt plus 
,, injulte & plus tyrannique que de forcer un homme à nous 
„ être obligé malgré lui. C’elt fans doute un des crimes de 
„ J. J. de n’avoir, au lieu de la reconnoiflance qu’il vous doit, 
„ qu’un dédain plus que . méprifant pour vous & pour vos 
„ manœuvres. Cette impudence de fa part mérite en particu- 
„ lier une punition fortable ,& cette punition que vous lui devez 
„ & à vous-mêmes elt de le confondre, afin que forcé de 
„ reconnoître enfin votre indulgence il ne < jette plus des 
„ nuages fur les motifs qui vous font agir. Que la confufion 
,, d’un hypocrite aufli arrogant foit , fi vous voulez, fa feule 
„ peine , mais qu’il la fente pour l’édification pour la fureté 
„ publique de pour l’honneur de la génération préfeucc qu’il 
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„ paraît dédaigner fi forr. Alors feulement or. pourra fans 
„ rifque le laitier errer parmi nous avec honte , quand il fera 
„ bien authentiquement convaincu & démafqué. Jufques à 
„ quand fouffrirez-vous cet odieux fcandale qu’avec la fécurité 
„ de l’innocence le crime ofe infolemmeut provoquer la vertu 
„ qui gauchit devant lui & fe cache dans l’obfcurité ? C’eft 
„ lui qu’il faut réduire à cet indigne fiience que vous gardez 
„ lui préfent : fans quoi l’avenir ne voudra jamais croire que 
„ celui qui fe montre feul & fans crainte elt le coupable , & 
,, que celui qui , bien efeorté , n’ofe l’attendre eft l’innocent 
En leur parlant ainfi nous les aurions forcés à s’expliquer 
ouvertement , ou à convenir tacitement de leur impo/ture, & 
par la difculfion contradictoire des faits nous aurions pu porter 
un jugement certain fur les accufateurs &c fur l’accufé , &c pro- 
noncer définitivement entre eux 6c- lui. Vous dites que les 
juges & les témoins entrant tous dans la ligue auraient rendu 
la prévarication très-facile h exécuter très-difficile à découvrir, 
& cela doit être : mais il n’ell pas impoffible auffi que l’accufé 
n’eût trouvé quelque réponfe imprévue ôc péremptoire qui eût 
démonté toutes leurs batteries & manifelté le complot. Tout 
ett contre lui, je le fais, le pouvoir, la rufe, l’argent, l’intri- 
gue, le tems, les préjugés, fon ineptie, fes diltraclions , fon 
défaut de mémoire, fon embarras de s’énoncer , tout enfin, 
hors l’innocence & la vérité qui feules lui ont donné l’aflurance 
de rechercher de demander de provoquer avec ardeur ces 
explications qu’il aurait tant de raifons de craindre fi fa confi- 
dence dépofoit contre lui. Mais fes defirs attiédis ne font 
plus animés , ni par l’efpoir d’un fuccès qu’il ne peut plus 
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attendre que d’un miracle, ni par l’idée d’une réparation qui 
pût flatter fon cœur. Mettez-vous un moment à fa place , 6c 
fentez ce qu’il doit penfer de la génération préfente & de fa 
conduite à fon égard. Après le plaifir qu’elle a pris à le diffa- 
mer en le cajolant , quel cas pourroit-il faire du retour de fon 
eflime , 6c de quel prix pourraient être à fes yeux les careffes 
finceres des mêmes gens qui lui en prodiguèrent de fi fauffcs 
avec des cœurs pleins d’averfion pour lui? Leur duplicité 
leur trahifon leur perfidie ont-elles pu lui laiffer pour eux le 
moindre fentiment favorable , 6c ne feroit-il pas plus indigné 
que flatté de s’en voir fêté fincérement avec les mêmes dé- 
monflrations qu’ils employèrent 11 long-tems en dérifion k 
faire de lui le jouet de la canaille. 

Non, Monfieur, quand fes contemporains, aufll repentans 
6c vrais qu’ils ont été jufqu’ici faux & cruels à fon égard , 
reviendraient enfin de leur erreur ou plutôt de leur haine , & 
que réparant leur longue injullice , ils tâcheraient à force 
d’honneurs de lui faire oublier leurs outrages , pourrait - il 
oublier la baffcffe 6c l’indignité de leur conduire , pourrait - il 
ceffer de fe dire que quand même il eût été le fcélérat qu’ils 
fe plaifent à voir en lui , leur manière de procéder avec ce 
prétendu fcélérat, moins inique, n’en ferait que plus abjeéte, 
6c que s’avilir autour d’un monftre â tant de maneges infi- 
■dieux étoit fe mettre foi - même au-deffous de lui ? Non , il 
n’elt plus au pouvoir de fes contemporains de lui ôter le dédain 
qu’ils ont tant pris de peine à lui infpirer. Devenu même 
infenfible à leurs infultes comment pourroit-il être touché de 
leurs éloges? Comment pourroit-il agréer le retour tardif &c 
Mémoires. Tome II. E e e * 
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forcé de leur efiime , ne pouvant plus lui-même en avoir pour 
eux ? Non , ce retour de la part d’un public fi méprifable ne 
pourroit plus lui donner aucun plaifir ni lui rendre aucun hon- 
neur. Il en feroit plus importuné fans en être plus fatisfait. 
Ainfi l’explication juridique & décifive qu’il n’a pu jamais 
obtenir & qu’il a ceffé de defirer étoit plus pour nous que 
pour lui. Elle ne pourroit plus , même avec la plus éclatante 
jufiification , jetter aucune véritable douceur dans fa vieillefie. 
11 efi déformais trop étranger ici-bas pour prendre à ce qui 
s’y fait aucun intérêt qui lui foit perfonnel. N’ayant plus de 
fuffifante raifon pour agir, il refie tranquille, en attendant 
avec la mort la fin de fes peines, & ne voit plus qu’avec 
indifférence le fort du peu de jours qui lui refient à palier fur 
la terre. 

Quelque confolation néanmoins efi encore à fa portée; je 
confacre ma vie à la lui donner & je vous exhorte d’y con- 
courir. Nous ne fommes entrés ni l’un ni l’autre dans les 
fecrets de la ligue dont il efi l’objet ; nous n’avons point par- 
tagé la fauffeté de ceux qui la compofenc : nous n’avons point 
cherché à le furprendre par des carefles perfides. Tant que 
vous l’avez haï vous l’avez fui , & moi je ne l’ai recherché que 
dans l’efpoir de le trouver digne de mon amitié , & l’épreuve 
nécdTaire pour porter un jugement éclairé fur fon compte , 
ayant été long-tems autant recherchée par lui qu’écartée par 
vos Meflïeurs , forme un préjugé qui fupplée autant qu’il fe 
peut à cette épreuve , & confirme ce que j’ai penfé de lui apres 
un examen aufli long qu’impartial. Il m’a dit cent fois qu’il 
fe feroit confolé.de l’injufiiee publique , s’il eût trouvé un 
% 
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feul cœur d’homme qui s’ouvrit aa fien , qui fentît fes peines 
& qui les plaignît ; l’eftime franche & pleine d’un feul l’eût 
dédommagé du mépris de tous les autres. Je puis lui donner ce 
dédommagement & je le lui voue. Si vous vous joignez à moi 
pour cette bonne œuvre nous pouvons lui rendre dans fes 
vieux jours la douceur d’une fociété véritable qu’il a perdue 
depuis fi long-tems & qu’il n’efpéroit plus retrouver ici-bas. 
Laiflons le public dans l’erreur où il fe complait , & dont il 
elt digne , & montrons feulement à celui qui en elî la viétime 
que nous ne la partageons pas. Il ne s’y trompe déjà plus à 
mon égard , il ne s’y trompera point au vôtre , & fi vous 
venez à lui avec les fentimens qui lui font dûs vous le trou- 
verez prêt à vous les rendre. Les nôtres lui feronr d’autant 
plus fenfibles qu’il ne les attendoir plus de perfonne , & avec 
le cœur que je lui connois il n’avoit pas befoin d’une fi lon- 
gue privation pour lui en faire fentir le prix. Que fes perfé- 
cuteurs continuent de triompher, il verra leur profpérité fans 
peine : le defir de la vengeance ne le tourmenta jamais. Au 
milieu de tous leurs fuccès il les plaint encore, & les croit 
bien plus malheureux que lui. En effet quand la trille jouif- 
fance des maux qu’ils lui ont faits pourrait remplir leurs cœurs 
d’un contentement véritable , peut-elle jamais les garantir de 
la crainte d'être un jour découverts & démafqués ? Tant de 
foins qu’ils fe donnent tant de me Cures qu’ils prennent fans relâ- 
che depuis tant d’années ne marquent-elles pas la frayeur de n’en 
avoir jamais pris affez? Ils ont beau renfermer la vérité dans 
de triples murs de menfonges & d’impoftures qu’ils renforcent 
continuellement, ils tremblent toujours qu’elle ne s’échappe 
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par quelque fi dure. L’immenfe édifice de ténèbres qu’ils ont 
élevé autour de lui ne fuffit pas pour les radurer. Tant qu’il 
vit, un accident imprévu peut lui dévoiler leur myftere & les 
expofer à fe voir confondus. Sa mort même loin de les tran- 
quillifer doit augmenter leurs alarmes. Qui fait s’il n’a point 
trouvé quelque confident difcret qui, lorfque l’animofité du 
public cedera d’être attifée par la préfence du condamné , fai- 
fira pour fe faire écouter le moment où les yeux commence- 
ront à s’ouvrir ? Qui fait fi quelque dépofitaire fidelle ne pro- 
duira pas en tems & lieu de telles preuves de fon innocence 
que le public, forcé de s’y rendre, fente & déplore fa longue 
erreur ? Qui fait fi dans le nombre infini de leurs complices il 
ne s’en trouvera pas quelqu’un que le repentir que le remords 
fade parler ? On a beau prévoir ou arranger toutes les com- 
binaifons imaginables, on craint toujours qu’il n’en relte quel- 
qu’une qu’on n’a pas prévue , & qui fade découvrir la vérité 
quand on y penfera le moins. La prévoyance a beau travail- 
ler, la crainte elt encore plus active , & les auteurs d’un pareil 
projet ont fans y penfer facrifié à leur haine le repos du relie 
de leurs jours. 

Si leurs accufations étoient véritables & que J. J. fut tel 
qu’ils l’ont peint, l’ayant une fois démafqué pour l’acquit de 
leur confidence & dépofé leur fecret chez ceux qui doivenc 
veiller à l’ordre public, ils fe repoferoient fur eux du relie, 
cederoient de s’occuper du coupable & ne penferoient plus 
ù lui. Mais l’œil inquiet & vigilant qu’ils ont fans cede attaché 
fur lui, les émidaires dont ils l’entourent, les mefures qu’ils ne 
cèdent de prendre pour lui fermer toute voie à toute expli— 
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cation , pour qu’il ne puifle leur échapper en aucune forte , 
décelent avec leurs alarmes la caufe qui les entretient & les 
perpétue : elles ne peuvent plus celTer quoiqu’ils faffent; vivant 
ou mort il les inquiétera toujours, & s’il aimoit la vengeance 
il en aurait une bien affurée dans la frayeur dont, malgré 
tant de précautions entaffées , ils ne cefferont plus d’être 
agités. 

Voilà le contrepoids de leurs fuccès & de toutes leurs prof- 
pérités. Ils ont employé toutes les reflources de leur art pour 
faire de lui le plus malheureux des êtres; à force d’ajouter 
moyens fur moyens ils les ont tous épuifés, & loin de par- 
venir à leurs fins ils ont produit l’effet contraire. Ils ont fait 
trouver à J. J. des reflources en lui —même qu’il ne con-- 
noîtroit pas fans eux. Après lui avoir fait le pis qu’ils pou- 
voient lui faire , ils l’ont mis en état de n’avoir plus rien à 
craindre rtl d’eux ni de perfonne , & de voir avec la plus 
profonde indifférence tous les événemens humains. Il n’y a. 
point d’atteinte fenfible à fon ame qu’ils ne lui aient portée ; 
mais en lui faifant tout le mal qu’ils lui pouvoient faire ils 
l’ont forcé de fe réfugier dans des afyles où il n’ell plus en 
leur pouvoir de pénétrer. Il peut maintenant les défier & fe 
moquer de leur impuiffance. Hors d’état de le rendre plus 
malheureux , ils le deviennent chaque jour davantage , en 
voyant que tant d’efforts n’ont abouti qu’à empirer leur litua- 
tion & adoucir la fienne. Leur rage devenue impuiflante n’a 
Lit que s’irriter en voulant s’affouvir. 

Au relie il ne doute point que malgré tant d’efforts, le 
rems ne leve enfin le voile de l’impolture & ne découvre; 
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fon innocence. La certitude qu’un jour on fendra le prix de 
fa patience contribue à la foutenir & en lui tout ôtant fes 
perfécuteurs n’ont pu lui ôter la confiance & l’efpoir. “ Si 
» ma mémoire devoir , dit - il , s’éteindre avec moi , je 
» me confolerois d’avoir été fi mal connu des hommes dont 
>» je ferois bientôt oublié ; mais puifque mon exiltence doit 
» être connue après moi par mes livres & bien plus par 
» mes malheurs, je ne me trouve point, je l’avoue, allez 
9> de refignation pour penfsr fans impatience , moi qui me 
99 fens meilleur & plus julte qu’aucun homme qui me foit 
99 connu , qu’on ne-fe fouviendra de moi que comme d’un 
99 monltre, de que mes écrits, où le cœur qui les dicta e!t 
99 empreint à chaque page, pafi'eront pour les déclamations 
99 d’un taitufiè qui ne cherchoit qu’à tromper le public. Qj'au- 
99 ront donc fervi mon coarage & mon zele, li leurs monu- 
99 mens loin d’être utiles aux bons (4) ne font qu’aigrit & 
.99 fomenter l’auimofité des médians, fi tout ce que l’amour 
i9 de la vertu m’a fait dire fans crainte & fans intérêt ne 
99 fait à l’avenir , comme aujourd'hui , qu’exciter contre moi 
99 la prévention 6c la haine, & ne produit jamais aucun bien; 
99 fi au lieu des bénédictions qui m’étoient dues, mon nom 
99 que toat devoit rendre honorable n’elt prononcé dans 
99 l’avenir qu’avec imprécation! Non, je ne fupporterois ja- 
99 mais une fi cruelle idée ; elle abforberoit tout ce qui m’eft 


C 4 ) Jamais les difenurs d'un hom- 
me qu'on croit parler contre Ta penfée 
ne toucheront ceux qui ont cette opi- 
nion. Tous ceux qui penfant mal de 


moi diTent avoir profité dans la vertu 
par la lecture de nies livres, mentent 
& même très.fottement. Ce font ceux, 
là qui font vraiment des taciulfes. 
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» relié de courage fie de confiance. Je confentirois fans 
» peine à ne point exiiler dans la mémoire des hommes , 
n mais je ne puis confentir, je l’avoue, à y relier diffamé; 
n non, le Ciel ne le permettra point, fie dans quelque état 
» que m’ait réduit la dellinée, je ne défefpérerai jamais de 
» la providence , fachant bien qu’elle choifit fon heure fie 
» non pas la nôtre, fie qu’elle aime à frapper fon coup au 
>» moment qu’on ne l’attend plus. Ce n’elt pas que je donne 
m encore aucune importance , fie fur-tout par rapport à moi , 
» au peu de jours qui me relient à vivre, quand même j’y 
jj pourrais voir renaître pour moi toutes les douceurs dont 
jj on a pris peine à tarir le cours. J’ai trop connu la mifere des 
jj profpérités humaines pour être ünfible à mon âge à leur 
jj tardif fie vain retour , fie quelque peu croyable qu’il foit , 
jj il leur ferait encore plus aifé de revenir qu’à moi d’en 
jj reprendre le goût. Je n’efpere plus , & je defire três-peu , 
jj de voir de mon vivant la révolution qui doit défabufer le 
» public fur mon compte. Que mes perfécuteurs jouiffent 
jj en paix , s’ils peuvent , toute leur vie du bonheur qu’ils 
jj fe font fait des miferes de la mienne. Je ne defue de les voir 
n ni confondus ni punis , fie pourvu qu’enfin la vérité foit 
j> connue , je ne demande point que ce foit à leurs dépens : 
jj mais je ne puis regarder comme une chofe indifférente 
» aux hommes le rétabliffement de ma mémoire fie le retour 
jj de l’eliime publique qui m’étoit due. Ce ferait un trop 
jj grand malheur pour le genre-humain que la maniéré dont 
jj on a procédé à mon égard fervît de modèle fie d’exemple, 
u que l’honneur des particuliers dépendît de tout impolleur 
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n adroit, & que la fociété, foulant aux pieds les plus faintei 
„ loix de la juftice , ne fût plus qu’un ténébreux brigandage 
,, de trahifons fecretes & d’impoflures adoptées fans con- 
» frontation , fans contradiction , fans vérification , & fans 
»> aucune défenfe laiffée aux accufés. Bientôt les hommes à 
» la merci les uns des autres n’auroient de force & d’action 
» que pour s’entre-déchirer entr’eux , fans en avoir aucune 
»> pour la réfiftance ; les bons , livrés tout-à-fait aux médians , 

»> deviendraient d’abord leur proie , enfin leurs difciples ; 

» l’innocence n’auroit plus d’afyle , & la terre devenue un 
»> enfer, ne ferait couverte que de Démons occupés à fe tour- 
» menter les uns & les autres. Non , le Ciel ne laiffera point 
», un exemple aufli funefte ouvrir au crime une route nou- 
» velle inconnue jufqu’à ce jour ; il découvrira la noirceur 
», d’une trame aufli cruelle. Un jour viendra, j’en ai la jufte 
» confiance, que les honnêtes gens béniront ma mémoire 
»> & pleureront fur mon fort. Je fuis fur de la chofe , quoi- 
i> que j’en ignore le tems. Voilà le fondement de ma pa- 
»> tience & de mes confolations. L’ordre fera rétabli tôt ou. 

>1 tard, même fur la terre, je n’en doute pas. Mes oppref- 
» feurs peuvent reculer le moment de ma juftifkation, mais 
»> ils ne fau raient empêcher qu’il ne vienne. Cela me fuffit 
» pour être tranquille au milieu de leurs œuvres : qu’ils con- 
» tinuent à difpofer de moi durant ma vie, mais qu’ils fe 
>, preflènt ; je vais bientôt leur échapper »». 

Tels font fur ce point les fentimens de J. J. & tels font 
aufli les niiens. Par un décret dont il ne m’appartient pas 
de fonder la profondeur, il doit pafler le relie de fes jours 
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dans le mépris & l’humiliation : mais j’ai le plus vif pref- 
fentiment qu’après fa mort & celle de fes perfécuteurs leurs 
trames feront découvertes & fa mémoire juftifiée. Ce fenti- 
ment me paroît fi bien fondé , que pour peu qu’on y réflé- 
chiffe, je ne vois pas qu’on en puiiTe douter. C’eft un axiome 
généralement admis que tôt ou tard la vérité fe découvre , 
& tant d’exemples l’ont confirmé que l’expérience ne permet 
plus qu’on en doute. Ici du moins il n’efl pas concevable 
qu’une trame aulli compliquée relte cachée aux âges futurs; 
il n’eft pas même à préfumer qu’elle le foit long-tems dans 
le nôtre. Trop de lignes la décelent, pour qu’elle échappe au 
premier qui voudra bien y regarder , & cette volonté viendra 
furement à plufieurs fi-tôr que J. J. aura ce (Té de vivre. De 
tant de gens employés à fafciner les yeux du public, il 
n’ett pas poflible qu’un grand nombre n’apperçoive la mau- 
vaife foi de ceux qui les dirigent , & qu’ils ne Tentent que fi 
cet homme étoit réellement tel qu’ils le font, il ferait fu- 
perflu d’en impofer au public fur fon compte, Sc d’employer 
tant d’impollures pour le charger de chofes qu’il ne fait pas , 
& déguifer celles qu’il fait. Si l’intérêt l’animofité la crainte 
les font concourir aujourd’hui fans peine à ces manœuvres; 
un tems peut venir où leur paflion calmée & leur intérêt 
changé leur feront voir fous un jour bien différent les œuvres 
fourdes dont ils font aujourd’hui témoins & complices. Eff- 
il croyable alors qu’aucun de ces coopérateurs fubalternes ne 
parlera confidemment à perfonne de ce qu’il a vu , de ce 
qu’on lui a fait faire , & de l’effet de tout cela pour abufer 
le public ? que , trouvant d’honnêtes gens empreffés à la re- 
Mémoires. Tome IL F f f 
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cherche de la vérité défigurée , ils ne feront point tentés de 
fe rendre encore néceflaires en la découvrant comme ils le 
font maintenant pour la cacher, de fe donner quelque im- 
portance en montrant qu’ils furent admis dans la confidence 
des Grands & qu’ils favent des anecdotes ignorées du public ? 
Et pourquoi ne croirois-je pas que le regret d’avoir contribué 
à noircir un innocent en rendra quelques-uns indifuets ou 
véridiques, fur-tout à l’heure où prêts à fortir de cette vie, 
ils feront follicités par leur confcience à ne pas emporter leur 
coulpe avec eux ? Enfin pourquoi les réHexions que vous 3c 
moi faifons aujourd’hui ne viendroient-elles pas alors dans 
l’efprit de plufieurs perlbnnes , quand elles examineront de 
fang-froid la conduite qu’on a tenue Sc la facilité qu’on eut 
par elle de peindre cet homme comme on a voulu ? On fentira 
qu’il eft beaucoup plus incroyable qu’un pareil homme aie 
exifté réellement , qu’il ne l’Jlt que la crédulité publique en- 
hardiflant les itnpofieurs , les ait portés à le peindre ainli 
fuccellivement , & en enchériflant toujours , fans s’apperce- 
voir qu’ils paffoient même la mefure du poflible. Cette mar- 
che , très-naturelle à la paflion , eft un piège qui la dccele 
& dont elle fe garantit rarement. Celui qui voudrait tenir 
un regifire exaft de ce que , félon vos Meflieurs , il a fait 
dit écrit imprimé depuis qu’ils fe font emparés de fa per- 
fonne , joint à tout ce qu’il a fait réellement , trouverait qu’en 
cent ans il n’aurbit pu fuffire à tant de chofes. Tous les livres 
qu’on lui attribue tous les propos qu’on lui fait tenir font 
aufli concordans & auffi naturels que les faits qu’on lui im- 
pute, & tout cela toujours fi bien prouvé qu’en admettant 
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un feul de ces faits , on n’a plus droic d’en rejetter aucun 
autre. 

Cependant avec un peu de calcul & de bon fens , on 
verra que tant de chofes font incompatibles , que jamais il 
n’a pu faire tout cela ni fe trouver en tant de lieux différens 
en fi peu de tems ; qu’il y a par conféqüent plus de hélions 
que de vérités dans toutes ces anecdotes efitaflces , & qu’cn- 
fin les mêmes preuves qui n’empêchent pas les unes d’être 
des menfonges ne fauroient établir que les autres font des 
vérités. La force même & le nombre de toutes ces preuves 
fuffiront pour faire foupçonner le complot , & dès-lors toutes 
celles qui n’auront pas fubi l’épreuve légale perdront leur 
force, tous les témoins qui n’auront pas été confrontés à 
l’accufé perdront leur autorité , & il ne reliera contre lui de 
charges folides que celles qui lui auront été connues & donc 
il n’aura pu fe jultifier ; c’elt-à-dire , qu’aux fautes près 
qu’il a déclarées le premier, & dont vos Meilleurs ont tiré 
un fi grand parti , on n’aura rien du tout à lui reprocher. 

C’elè dans cette perfuafion qu’il me parole railonnable qu’il 
fe confole des outrages de fes contemporains & de leur in- 
juliice. Quoiqu’ils puiffent faire, fes livres tranfmis à la polté- 
rité montreront que leur Auteur ne fut point tel qu’on s’ef- 
force de le peindre , & fa vie réglée fimple uniforme & la 
même depuis tant d’années ne s’accordera jamais avec le ca- 
raétere affreux qu’on veut lui donner. Il en fera de ce téné- 
breux complot formé dans un fi profond fecret, développé 
avec de fi grandes précautions & fuivi avec tant de zele 
comme de tous les ouvrages des pallions des hommes qui 
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font partage rs & périflables comme eux. Un tems viendra 
qu’on aura pour le ficelé où vécut J. J. la même horreur que 
ce fiecle marque pour lui , & que ce complot immortalifant 
fon Auteur , comme Eroftrate , partera pour un chef-d’œuvre 
de génie & plus encore de méchanceté. 

1 

Le François. 

\ 

Je joins de bon cœur mes vœux aux vôtres pour l’accom- 
pliflement de cette prédiction , mais j’avoue que je n’y ai pas 
autant de confiance , & à voir le tour qu’a pris cette affaire 
je jugerois que des multitudes de caractères & d’événemens 
décrits dans l’hiftoire n’ont peut-être d’autre fondement, 
que l’invention de ceux qui fe font avifés de les affirmer. Que 
le tems farte triompher la vérité, c’eft ce qui doit arriver très- 
fouvent , mais que cela arrive toujours , comment le fait-on , & 
fur quelle preuve peut-on l’affurer ? Des vérités long-tems ca- 
chées fe découvrent enfin par quelques circonftances fortuites. 
Cent mille autres peut-être refteront à jamais offufquées par le 
menfonge fans que nous ayons aucun moyen de les reconnoître 
& de les manifefter ; car tant qu’elles reftent cachées , elles font 
pour nous comme n’exiftant pas. Otez le hafard qui en fait 
découvrir quelqu’une, elle continuerait d’être cachée, & qui 
fait combien il en refte pour qui ce hafard ne viendra jamais? 
Ne difons donc pas que le tems fait toujours triompher la 
vérité , car c’eft ce qu’il nous eft impoffible de favoir , & il eft 
bien plus croyable qu’effaçant pas à pas toutes fes traces , il 
fait plus fouvent triompher le menfonge , fur-tout quand les 
hommes ont intérêt à le foutenir. Les conjectures fur lefquelles 
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vous croyez que le myftere de ce complot fera dévoile nie 
paroiffent , à moi qui l'ai vu de plus près , beaucoup moins 
plaufibles qu’à vous. La ligue eft trop forte trop nombreufe 
trop bien liée pour pouvoir fe diffoudre aifement , & tant 
qu’elle durera comme elle eft , il eft trop périlleux de s’en 
détacher pour que perfonne s’y hafarde fans autre intérêt que 
celui de la juftice. De tant de fils divers qui compofent cette 
trame, chacun de ceux qui la conduifent ne voit que celui 
qu’il doit gouverner & tout au plus ceux qui,' l’avoifinent. Le 
concours général du tout n’elfc apperçu que des direâeurs , 
qui travaillent fans relâche à démêler ce qui s’embrouille , à 
ôter les tiraillemens les contradi&ions & à faire jouer le tout 
d’une maniéré uniforme. La multitude des choies incompati- 
bles entr’elles qu’on fait dire & faire à J. J. n’eft , pour ainfi 
dire , que le magafin des matériaux dans lequel , les entre- 
preneurs faifant un triage , choifiront à loifir les chofes affor- 
tiflàntes qui peuvent s’accorder, & rejectant celles qui tran- 
chent répugnent & fe contredifent , parviendront bientôt à 
les faire oublier après qu’elles auront produit leur effet. Inven - 
te\ toujours , difent - ils aux ligueurs fubaltemes , nous nous 
chargeons de choifir & d’arranger après. Leur projet eft, comme 
je vous l’ai dit, de faire une refonte générale de toutes les 
anecdotes recueillies ou fabriquées par leurs fatellites, & de 
les arranger en un corps d’hiftoire difpofée avec tant d’art, 
& travaillée avec tant de foin , que tout ce qui eft abfurde & 
contradictoire, loin de paraître un tiflu de fables grofiieres, 
paraîtra l’effet de l’inconféquence de l’homme , qui , avec des 
pallions diverfes & monftrueufes , vouloir le blanc & le noir , 
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& paffoit; fa vie h faire & défaire , faute de pouvoir accom- 
plir fes mauvais deffeins. 

Cet ouvrage qu’on prépare de longue main pour le publier 
d’abord après fa mort , doit , par les pièces & les preuves 
dont il fera muni , fixer fi bien le jugement du public fur fa 
mémoire , que perfonne ne s’avife même de former là-deffus 
le moindre doute. On y affectera pour lui le même intérêt la 
même affeétion dont l’apparence bien ménagée a eu tant d’effet 
de fon vivant , & pour marquer plus d’impartialité , pour lui 
donner comme à regret un caiÿitere affreux, on y joindra les 
éloges les plus outrés de fa plume & de fes talens, mais 
tournés de façon à le rendre odieux encore par-là , comme 
fi dire & prouver également le pour & le contre , tout per- 
fuader & ne rien croire eût été le jeu favori de fon efprit. 
En un mot l’écrivain de cette vie , admirablement choifi pour 
cela, faura comme l’Aletès du Taffe 

Mtntcur adroit , f avant dans Cart de nuire 

Sous la forme d’éloge habiller la fatire. 

Ses livres , dites-vous , tranfmis à la poltérité , dépoferonc 
en faveur de leur Auteur. Ce fera, je l’avoue, un argument 
bien fort pour ceux qui penferont comme vous & moi fur 
ces livres. Mais favez-vous à quel point on peut les défigurer , & 
tout ce qui a déjà été fait pour cela avec le plus grand fuccès, 
ne prouve-t-il pas qu’on peut tout faire fans que le public 
le croye ou le trouve mauvais ? Cet argument tiré de fes livres 
a toujours inquiété nos Meflïeurs. Ne pouvant les anéantir , 
de leurs plus malignes interprétations ne fuffifant pas encore 
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pour les décrier à leur gré , ils en ont entrepris la falfification , 
& cette entreprife qui fembloit d’abord prefque inipcflîble elt 
devenue par la connivence du public , de la plus facile exé- 
cution. L’Auteur n’a fait qu’une feule édition de chaque piece. 
Ces impreflions éparfes ont difparu depuis long-tetrs, & le 
peu d’exemplaires qui peuvent relter , cachés dans quelques 
cabinets n’ont excité la curiofité de perfonne pour les com- 
parer avec les recueils dont on affeéte d’inonder le public. Tous 
ces recueils , groflis de critiques outrageantes de libelles veni- 
meux, & faits avec l’unique projet de défigurer les produc- 
tions de l’Auteur , d’en altérer les maximes , & d’en changer 
peu-â-peu l’efprir, ont été, dans cette vue, arrangés & fal- 
fifiés avec beaucoup d’art, d’abord feulement par des retran- 
chemens qui fupprimant les éclairciflemens néceffaires, alté- 
roient le fens de ce qu’on laifloit , puis par d’apparentes négli- 
gences qu’on pouvoit faire palier pour les fautes d’imprefiion , 
mais qui produiloient des contre-fens terribles, & qui, fidelle- 
ment tranfcritcs à chaque impreffion nouvelle , ont enfin fubf- 
titué par tradition ces fauffes leçons aux véritables. Pour 
mieux réuflir dans ce projet on a imaginé de faire de belles 
éditions qui par leur perfection typographique , fifTent tomber 
les précédentes & rellafient dans les bibliothèques; & pour 
leur donner un plus grand crédit , on a tâché d’y intérefîèr 
l’Auteur même par l’appât du gain , & on lui a fait pour cela , 
par le Libraire chargé de ces manœuvres , des propofitions 
allez magnifiques pour devoir naturellement le tenter. Le pro- 
jet étoit d’établir ainlî la confiance du public , de ne faire 
palier fous les yeux de l’Auteur que des épreuves correctes <5c 
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de tirer à Ton infçu les feuilles defiinées pour le public , & où 
le texte eût été accommodé félon les vues de nos Meilleurs. 
Rien n’eût été fi facile par la maniéré dont il elt enlacé que 
de lui cacher ce petit manège , & de le faire ainfi fervir lui- 
même à autorifer la fraude dont il devoit être la viftime & 
qu’il eût ignorée , croyant tranfmettre à la poltérité une édi- 
tion fidelle de fes écrits. Mais foit dégoût foit pareffe foit qu’il 
ait eu quelque vent du projet , non content de s’étre refufé 
à la propofition , il a défavoué dans une protefiation lignée 
tout ce qui s’imprimeroit déformais fous fon nom. L’on a 
donc pris le parti de fe palier dé lui & d’aller en avant comme 
s’il participoit à l’entreprife. L’édition fe fait par foufcription 
&c s’imprime , dit-on , à Bruxelles en beau papier beau carac- 
tère belles eftampes. On n’épargnera rien pour la prôner dans 
toute l’Europe , 6c pour en vanter fur - tout l’exaditude & la 
fidélité , dont on ne doutera pas plus que de la relfemblance 
du portrait publié par l’ami Hume. Comme elle contiendra 
beaucoup de nouvelles pièces refondues ou fabriquées par nos 
MelTieurs , on aura grand foin de les munir de titres plus que 
fuffifans auprès d’un public qui ne demande pas mieux que 
de tout croire , & qui ne s’avifera pas û tard de faire le dif- 
ficile fur leur authenticité. 

Roussbau. 

Mais comment ! cette déclaration de J. J. dont vous venez 
de parler ne lui fendra donc de rien pour fe garantir de toutes 
ces fraudes , 6c quoiqu’il puifle dire , vos Meilleurs feront 
palier fans obltacle tout ce qu’il leur plaira d’imprimer fous 
fon nom ? L B 
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Le François. 

Bien plus ; ils ont fu tourner contre lui jufqu’à Ion dcfaveu. 
En le faifant imprimer eux-mêmes ils en ont tiré pour eux un 
nouvel avantage , en publiant que, voyant fes mauvais prin- 
cipes mis à découvert & confignés dans fes écrits , il tâchoit 
de fe difculper en rendant leur fidélité fufpe&e. PalTant habi- 
lement fous filence les falfifications réelles, ils ont fait enten- 
dre qu’il accufoit d’être fallifiés des paffages que tout le 
monde* fait bien ne l’être pas , & fixant toute l’attention du 
public fur ces paffages , ils l’ont ainfi détourné de vérifier 
leurs infidélités. Suppofez qu’un homme vous dife : J. J. dit 
qu’on lui a volé des poires , & il ment ; car il a fon compte 
de pommes ; donc on ne lui a point volé de poires : ils ont 
exaâement raifonné comme cet homme - là , & c’elt fur 
ce raifonnement qu’ils ont perlïflé fa déclaration. Ils étoienc 
fi fûrs de fon peu d’effet qu’en même tems qu’ils la faifoienc 
imprimerais imprimoient aufli cette prétendue traduftion du 
TalTe tout exprès pour la lui attribuer, & qu’ils lui ont en 
effet attribuée, fans la moindre obje&ion de la part du public; 
comme fi cette maniéré d’écrire aride & fautillante , fans liai- 
fon fans harmonie & fans grâce , étoit en effet la fienne. De 
forte que, félon eux, tout en protefiant contre tout ce qui 
paroîtroit déformais fous fon nom , ou qui lui feroit attribué , 
il publioit néanmoins ce barbouillage, non-feulement fans s’en 
cacher, mais ayant grand’peur de n’en être pas cru l’auteur, 
comme il paroît par la préface fingereffe qu’ils ont mife à la 
tête du livre. 

Mémoires. T oqie IL G g g 
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Vous croyez qu’une balourdife auffi groffiere une auffi extra- 
vagante conrradi&ion devoit ouvrir les yeux à tout le monde 
6c révolter contre l’impudence de nos Mdlieurs poulTée ici 
jufqu’à la bêtife ? point du tout : en réglant leurs manœuvres 
fur la difpofition où ils ont mis le public, fur la crédulité qu’ils 
lui ont donnée , ils font bien plus fûrs de réuffir que s’ils agif- 
foient avec plus de finefle. Dès qu’il s’agit de J. J. il n’elt 
befoin de mettre ni bon fens ni vraifemblance dans les chofes 
qu’on en débite , plus elles font abfurdes 6c ridicules plus on 
s’empreffe à n’en pas douter. Si d’A ou D * * \ s’avi- 
foient d’affirmer aujourd’hui qu’il a deux têtes, en le voyant 
paffer demain dans la rue tout le monde lui verroit deux têtes 
crès-diftinctemenc , 6c chacun feroic très-furpris de n’avoir pas 
apperçu plutôt cette monltruofité. 

Nos Meffieurs fentent fi bien cet avantage 6c favent fi bien 
s’en prévaloir, qu’il entre dans leurs plus efficaces rufes d’em- 
ployer des manœuvres pleines d’audace 6c d’impudence au point 
d'en être incroyables , afin que s’il les apprend 6c s’en plaint 
perfonne n’y veuille ajouter foi. Quand par exemple un hon- 
nête imprimeur Simon dira publiquement à tout le monde que 
J. J. vient fouvent chez lui voir 6c corriger les épreuves de ces 
éditions frauduleufes qu’ils font de fes écrits, qui elt-ce qui 
croira que J. J. ne connoît pas l’imprimeur Simon , 6c n’avoic 
pas même ouï parler de ces éditions quand ce difeours lui 
revint? Quand encore on verra fon nom pompeufement étalé 
dans les liltes des fouferipteurs de livres de prix , qui elt - ce 
qui dès-à-préfent 6c dans l’avenir ira s’imaginer que toutes ces 
fouferiptions prétendues font là mifes à fon infçu , ou malgré 
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lui , feulement pour lui donner un air d’opulence & de préten- 
tion qui démente le ton qu’il a pris. Et cependant 

Rousseau. 

Je fais ce qu’il en cil , car il m’a proteflé n’avoir fait en fa 
vie qu’une feule foufcription , favoir celle pour la ftatue de M. 
de Voltaire ( * ). 

Le François. 

Hé bien, Monfieur, cette feule foufcription qu’il a faite eft 
la feule dont on ne fait rien ; car le difcrct d’AIcmbert qui l’a 
reçue n’en a pas fait beaucoup de bruit. Je comprends bien 
que cette foufcription eft moins une générofité qu’une ven- 
geance; mais c’eft une vengeance à la Jean - Jaques que Vol- 
taire ne lui rendra pas. 

( * ) Lettre de M. Rouffeau à M. 

De La Tourette. 

A Lyon 3 Juin 1 770 . 

J’apprends , Monfieur , qu’on a formé 
le projet d’élever une ftatue à M. de 
Voltaire , & qu’on permet à tous ceux 
qui font connus par quelque ouvrage 
imprimé , de concourir à cette entre- 
prife. J’ai payé alfez cher le droit d'é- 
tre admis à cet honneur , pour ofer y 
prétendre , & je vous fupplie de vou- 
loir bien interpofer vos bons offices 
jpour me faire inferire au nombre des 
fouferivans. J’efpere , Monfieur , que 
les bontés dont vous m’honorez & 
l’occafion pour laquelle je m’en pré- 
vaux ici , vous feront aifément pardon- 


ner la liberté que je prends. Je vous 
falue, Monfieur, très- humblement & 
de tout mon coeur. 

Lettre de M. de Voltaire à M. De La 
Tourette y relative à la pr/ce'dente , 
tranfirite fur l'original. 

3 j Jni. tryo A 7«rmy. 

Vous favez peut-être , Monfieur 
qu’on a imprimé dans la gazette de 
Berne que Jean-Jaques Roufleau vous 
avait écrit une lettre par laquelle il 
fouferivait entre vos mains pour cer- 
taine ftatue. Je vous prie de me dire 
fi la chofe eft vraie. J’ai peur que les 
gens de lettres de Paris ne veuillent 
point admettre d’étranger. Ceci eft une 
Ggg ï 
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Vous devez fentir par ces exemples que de quelque façon 
qu’il s’y prenne, & dans aucun tems, il ne peut raifonnable- 
ment efpérer que la vérité perce à fon égard à travers les filets 
tendus autour de lui & dans lefquels en s’y débattant il ne 
fait que s’enlacer davantage. Tout ce qui lui arrive eft trop 
hors de l’ordre commun des chofes pour pouvoir jamais être 
cru , & fes proteltations mêmes ne feront qu’attirer fur lui 
les reproches d’impudence & de menfonge que méritent fes 
ennemis. 

Donnez à J. J. un confeil ; le meilleur peut-être qui lui relie 
à fuivre , environné comme il eft d’embûches & de pièges 
où chaque pas ne peut manquer de l’attirer : c’eft de relier , 
s’il fe peut, immobile, de ne point agir du tout (5), de n’ac- 
quiefeer à rien de ce qu’on lui propofe fous quelque prétexte 
que ce foit, & de réfilter même à fes propres mouvemens 
tant qu’il peut s’abltenir de les fuivre. Sous quelque face avan- 
tageufe qu’une chofe à faire ou à dire fe préfente à fonefprit. 


galanterie toute Franqaifc. Ceux qui 
l’ont imaginée font tous ou artiftes , ou 
amateurs. M. le Duc de Choifeul eft à 
la tête , & trouverait peut- être mau- 
vais que l'article de la gazette fe trou- 
vât «ai. 

Mde. Denis vous fait les plus fince. 
res compliment. Agréez , Moniteur , 
les alfurances de mon tendre attache- 
ment pour vous & pour toute votre 
famille. 

( V ) Il ne m’eflpas permis de fuivre 
ce confeil en ce qui regarde la jufte 


défenfe de mon honneur. Je dois juf- 
qu’à la lin faire tout ce qui dépend de 
moi , finon pour ouvrir les yeux à 
cette aveugle génération , du moins 
pour en éclairer une plus équitable. 
Tous les moyens pour cela me font 
ôtés , je le fais ; mais fans aucun efpoit 
de fuccès tous les elforts poiïiblcs quof- 
qu'inutiles n’en font pas moins dans 
mon devoir , & je ne céderai de les 
faire jufqu’à mon dernier foupir. Fatj 
ce que doy , arrive que pourra. 
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il doit compter que des qu’on lui laiffe le pouvoir de l’exé- 
cuter , c’efl qu’on eft fur d’en tourner l’effet contre lui 6c 
de la lui rendre funefte. Par exemple , pour tenir le public 
en garde contre les fallifications de fes livres, 6c contre tous 
les écrits pfeudonymes qu’on fait courir journellement fous 
fon nom, qu’y avoit-il de meilleur en apparence 6c dont on 
pût moins abufer pour lui nuire, que la déclaration dont nous 
venons de parler? 6c cependant vous feriez étonné du parti 
qu’on a tiré de cette déclaration pour un effet tout contraire, 

6c il a dû fentir cela de lui-même par le foin qu’on a pris de 
la faire imprimer à fon infçu : car il n’a furement pas pu 
croire qu’on ait pris ce foin pour lui faire plaifir. L’Ecrit fur le # 
Gouvernement de Pologne ( 6 ) qu’il n’a fait que fur les plus 


( 6 ) Cet écrit eft tombé dans les 
mains de M. d’A * * *. peut-être auffi- 
tôt qu'il eft forti des miennes , & Dieu 
fait quel ufage il en a fu faire. M. le 
Comte Wielhorski m’apprit en venant 
me dire adieu à fon départ de Paris 
qu'on avoit mis des horreurs de lui 
dans la gazette d’Hollande. A l'air dont 
il me dit cela j’ai jugé en y repenfant 
qu’il me croyoit l’auteur de l’article , 
& je ne doute pas qu’il n’y ait du 
d’A * * *' dans cette affaire , auffi 
bien que dans celle d’un certain Comte 
Ztanowisch Dalmatc , & d'un prêtre 
avanturier Polonois qui a fait mille 
efforts pour pénétrer chez moi. Les 
manœuvres de ce M. d’A * * *. ne 
me furprennent plus , j’y fuis tout 
accoutumé. Je ne puis affurcment ap- 


prouver la conduite du Comte Wiel- 
horski à mon égard. Mais cet article à 
part que je n’entreprends pas d’expli- 
quer , j’ai toujours regardé & je regarde 
encore ce Seigneur Polonois comme 
un honnête homme & un bon patriote, 
& fi j’avois la fantaifie & les moyens 
de faire inférer des articles dans les 
gazettes , j’aurois affurément des cho- 
fes plus preifées à dire & -plus impor- 
tantes pour moi que des fatires du 
Comte Wielhorski. Le fuccés de toutes 
ces menées eft un effet néceflaire du 
fyftéme de conduite que l’on fuit à 
mon égard. Qu’eft . ce qui pourroit 
empêcher de réuflir tout ce qu’on en- 
treprend contre moi , dont je ne fais 
rien, à quoi je ne peux rien, & que 
tout le monde favorife ? 
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touchantes inftances, avec le plus parfait défintéreflement, fie 
par les feuls motifs de la plus pure vertu , fembloit Jie pouvoir 
qu’honorer fon auteur fie le rendre refpeétable , quand même 
cet écrit n’eût écé qu’un tilTu d’erreurs. Si vous faviez par qui, 
pour qui, pourquoi cet écrit étoit follicité, l’ufage qu’on s’elt 
empreflë d’en faire fie le tour qu’on a fu lui donner, vous fen- 
driez parfaitement combien il eût été à defirer pour l’auteur 
que , réfiftant à toute cajolerie , il fe refufât à l’appât de cette 
bonne œuvre qui de la part de ceux qui la follicitoient avec 
tant d’inftance , n’avoit pour but que de la rendre pernicieufe 
pour lui. En un mot , s’il connoit fa fituadon , il doit com- 
prendre , pour peu qu’il y réfléchiilê .que toute propofition qu’on 
9 Ici fait fie quelque couleur qu’on y donne a toujours un but 
qu’on lui cache fie qui l’empécheroit d’y confcntir fi ce but 
lui étoit connu. 11 doit fentir fur - tout que le motif de faire 
du bien ne peut être qu’un piège pour lui de la part de ceux 
qui le lui propofent, fie pour eux un moyen réel de faire du 
mal à lui ou par lui , pour le lui impurer dans la fuite ; qu’après 
l’avoir mis hors d’état de rien faire d’utile aux autres ni h lui- 
même , on ne peut plus lui préfenter un pareil motif que pour 
le tromper ; qu’enfin n’étant plus dans fa pofition en puiflance 
de faire aucun bien , tout ce qu’il peut déformais faire de 
mieux eft de s’abflcnir tout-à-fait d’agir de peur de mal faire 
fans le voir ni le vouloir, comme cela lui arrivera infailli- 
blement chaque fois qu’il cédera aux inftances des gens qui 
l'environnent, fie qui ont toujours leur leçon toute faite fur 
les chofes qu’ils doivent lui propofer. Sur-tout qu’il ne fe 
loille point émouvoir par le reproche de fe rçfufer à quelque 
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bonne œuvre ; fur au contraire que fl c’étoit réellement une 
bonne œuvre , loin de l’exhorter à y concourir , tout fe réu- 
nirait pour l’en empêcher de peur qu’il n’en eût le mérite , 
& qu’il n’en réfultât quelque effet en fa faveur. 

Par les mefures extraordinaires qu’on prend pour altérer & 
défigurer fes écrits & pour lui en attribuer auxquels il n’a 
jamais fongé, vous devez juger que l’objet de la ligue ne fe 
borne pas à la génération préfente , pour qui ces foins ne 
font plus nécelfaires, & puifqu’ayant fous les yeux fes livres, 
tels à-peu-près qu’il les a compofés , on n’en a pas tiré l’objec- 
tion qui nous paraît fi forte à l’un & à l’autre contre l’affreux 
caraétere qu’on prête à l’auteur; puifqu’au contraire on les 
a fu mettre au rang de fes crimes, que la profcflion de foi 
du Vicaire efè devenue un écrit impie, l’Hcloïfe un roman 
obfcene.le Contrat Social un livre féditieux; puifqu’on vient 
de mettre à Paris Pygmalion malgré lui fur la fcene tout 
exprès pour exciter ce rifible fcandale qui n’a fait rire per- 
fonne , & dont nul n’a fenti la comique abfurdité : puifqu’enfin 
ces écrits tels qu’ils exiflent n’ont pas garanti leur auteur de 
la diffamation de fon vivant , l’en garantiront-ils mieux après 
fa mort quand on les aura mis dans l’état projetté pour rendre 
fa mémoire odieufe , & quand les auteurs du complot auront 
eu tout le tems d’effacer toutes les traces de fon innocence & 
de leur impofture? Ayant pris toutes leurs mefures en gens 
prévoyans & pourvoyans qui fongent à tour, auraient-ils oublié 
la fuppofition que vous faites du repentir de quelque complice , 
du moins à l’heure de la mort , & les déclarations incom- 
modes qui pourraient en réfulter s’ils n’y mettoient ordre ? 
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Non , Moniteur , comptez que toutes leurs mefures font fi 
bien prîtes qu’il leur relie peu de chofe à craindre de ce 
côté - là. 

Parmi les Angularités qui dillinguent le fiecle où nous vivons 
de tous les autres, elt l’cfprit méthodique & conféquent qui 
depuis vingt ans dirige les opinions publiques. Jufqu’ici ces 
opinions erroient fans fuite & fans réglé au gré des pallions 
des hommes , & ces pallions s’entrechoquant fans celle fai- 
foient flotter le public de l’une à l’autre fans aucune direction 
confiante. Il n’en cil plus de même aujourd’hui. Les préjugés 
eux-mêmes ont leurs marches & leurs réglés , & ces réglés 
auxquelles le public elt alTervi fans qu’il s’en doute , s’écablif- 
fent uniquement fur les vues de ceux qui le dirigent. Depuis 
que la fecte philofophiquc s’elt réunie en un corps fous des 
chefs , ces chefs par l’art de l’intrigue auquel ils fe font appli- 
qués , devenus les arbitres de l’opinion publique, le font par 
elle de la réputation , même de la deftinée des particuliers 
& par eux de celle de l’Etat. Leur effai fut fait fur J. J. 
& la grandeur du fuccès qui dût les étonner eux-mêmes leur 
fit fentir jufqu’où leur crédit pouvoir s’étendre. Alors ils fon- 
gerent à s’aflocier des hommes puillans pour devenir avec eux 
les arbitres de la fociété , ceux fur-tout qui , difpofés comme 
eux aux fecretes intrigues & aux mines fouterraines , ne pou- 
voient manquer de rencontrer & d’éventer fouvent les leurs. 
Ils leur rirent fentir que travaillant de concert ils pouvoient 
étendre tellement leurs rameaux fous les pas des hommes que 
nul ne trouvât plus d’alliette folide & ne pût marcher que fur 
des terrains contre minés. Ils fe donnèrent des chefs princi- 
paux 
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paux qui de leur côté dirigeant lourdement toutes les forces 
publiques fur les plans convenus entre eux , rendent infaillible 
l’exécution de tous leurs projets. Ces chefs de la ligue philo- 
fophique la méprifent & n’en font pas ellimés, mais l’inté- 
rêt commun les tient étroitement unis les uns aux autres , 
parce que la haine ardente & cachée elt la grande paflion de 
tous, & que par une rencontre adez naturelle, cette haine 
commune elt tombée fur les mêmes objets. Voilà comment le 
fiecle où nous vivons elt devenu le fietle de la hair.c & des 
fecrets complots : fiecle où tout agit de concert fans affc&ion 
pour perfonne, où nul ne tient à fon parti par attachement 
mais par averfion pour le parti contraire, où , pourvu qu’on 
fade le mal d’autrui , nul ne fe foucie de fon propre bien. 

Rousseau. 

C’étoit pourtant chez tous ces geri? fi haineux que vous 
trouviez pour J. J. une affeâion fi tendre. 

Le François. 

Ne me rappeliez pas mes torts ; ils étoient moins réels 
qu’apparens. Quoique tous ces ligueurs m’eudent fafeiné l’ef- 
prit par un certain jargon papilloté, toutes ces ridicules vertus fi 
pompeufement étalées étoient prefque auffi choquantes à mes 
yeux qu’aux vôtres. J’y fentois une forfanterie que je ne fa vois 
pas démêler, & mon jugement, fubjugué mais non fatisfait, 
cherchoit les éclaircidemens que vous m’avez donnés, fans 
favoir les trouver de lui-même. 

Les complots ainfi arrangés , rien n’a été plus facile que 
de les mettre à exécution par des moyens adonis à cet edet 
Mémoires. Tome IL Hhh 
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Les oracles des' Grands ont toujours un grand crédit fur le 
peuple. On n’a fait qu’y ajouter un air de myltere pour les 
faire mieux circuler. Les philofophes pour conferver une cer- 
taine gravité, fe font donnés, en fe faifant chefs de parti, 
des multitudes de petits cleves qu’ils ont initiés aux fecrets 
de la feâe , & dont ils ont fait autant d’émilTaires & d’o- 
pérateurs de fourdes iniquités; & répandant par eux les noir- 
ceurs qu’ils inventoienc & qu’ils feignoient eux de vouloir 
cacher , ils étendoient ainfi leur cruelle influence dans tous 
les rangs fans excepter les plus élevés. Pour s’attacher invio- 
lablement leurs créatures , les chefs ont commencé par les 
employer à mal faire , comme Catilina fit boire à fes con- 
jurés le fang d’un homme, furs que par ce mal où ils les 
avoient fait tremper , ils les tenoient liés pour le refte de 
leur vie. Vous avez dit que la vertu n’unit les hommes que 
par des liens fragiles, au lieu que les chaînes du crime font 
impoflîbles à rompre. L’expérience en eft fenfible dans l’hif- 
toire de 7. J. Tout ce qui tenoit à lui par l’eüime & la bien- 
veillance que fa droiture 6c la douceur de fon commerce 
dévoient naturellement infpirer , s’efi éparpillé fans retour à 
la première épreuve ou n’efi relié que pour le trahir. Mais 
les complices de nos Meffieurs n’oferont jamais ni les dé- 
mafquer , quoiqu’il arrive , de peur d’érre démafqués eux- 
mêmes , ni fe détacher d’eux de peur de leur vengeance , 
trop bien inftruits de ce qu’ils favent faire pour l’exercer- 
Demeurant ainfi tous unis par la crainte plus que les bons ne 
le font par l’amour, ils forment un corps indifloluble donc 
chaque membre ne peut plus être réparé- 
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Dans l’objet de difpofer par leurs difciples de l’opinion 
publique & de la réputation des hommes , ils ont afforti leur 
doârine à leurs vues , ils ont fait adopter à leurs feélateurs 
les principes les plus propres à fe les tenir inviolablement 
attachés, quelque ufage qu’ils en veuillent faire, & pour em- 
pêcher que les direélions d’une importune morale ne vinffent 
contrarier les leurs , ils l’ont fappée par la bafe en détruifant 
toute religion , tout libre-arbitre , par conféquent tout re- 
mords, d’abord avec quelque précaution par la fecrete pré- 
dication de leur doélrine , & enfuite tout ouvertement , lorf- 
qu’ils n’ont plus eu de puiffance réprimante à craindre. En 
paroiffant prendre le contre-pied des Jéfuites ils ont tendu 
néanmoins au même but par des routes détournées en fe 
faifant comme eux chefs de parti. Les Jéfuites fe rendoient tout 
puiffans en exerçant l’autorité divine fur les confciences , & fe 
faifant au nom de Dieu les arbitres du bien & du mal. Les 
philofophes ne pouvant ufurper la même autorité fe font 
appliqués à la détruire , & puis en paroiffant expliquer la 
nature ( 7 ) à leurs dociles feétateurs , & s’en faifant les fu- 
prêmes interprètes, ils fe font établis en fon nom une auto- 
rité non moins abfolue que celle de leurs ennemis, quoi- 
qu’elle paroiffe libre & ne régner fur les volontés que par 
la raifon. Cette haine mutuelle étoit au fond une rivalité 
de puiffance comme celle de Carthage & de Rome. Ces deux 
■corps , tous deux impérieux , tous deux intolérans , étoicnt 

C 7 ) Noj Philofophes ne manquent pas d’étaler pompeufement ce mot de 
Xaturc à la tête de tous leurs écrits. Mais ouvrez le livre & vous verrez 
quel jargon métaphjlique ils ont décoré de ce beau nom. 

Hh h z 
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par conféquent incompatibles, puifque le fyltême fondamen- 
tal de l’un & de l’autre étoit de régner defpotiquement. Cha 1 - 
cun voulant régner feul ils ne pouvoient partager l’empire 
& régner enfemble ; ils s’excluoient mutuellement. Le nou- 
veau , fuivant plus adroitement les erremens de l’autre , l’a 
fupplanté en lui débauchant fes appuis , & par eux elt venu 
à bout de le détruire. Mais on le voit déjà marcher fur fe3 
traces avec autant d’audace & plus de fuccès , puifque l’autre 
a toujours éprouvé de la réliltance & que celui-ci n’en éprouve 
plus. Son intolérance plus cachée & non moins cruelle ne 
paroît pas exercer la même rigueur parce qu’elle n’éprouve 
p'us de rebelles ; mais s’il renaiffoit quelques vrais défen • 
fcurs du théïfme de la tolérance & de la morale, on verroit 
bientôt s’élever contr’eux les plus terribles perfécutions - 
bientôt une inquilition philofophique plus cauteleufe & non 
moins fanguinaire que l’autre, fèroit brûler fans miféricorde 
quiconque oferoit croire en Dieu. Je ne vous déguiferai point 
qu’au fond du cœur je (bis relié croyant moi-même aulli 
bien que vous. Je penfe là-delïus » ainli que J. J.., que cha- 
cun elt porté naturellement à croire ce qu’il déliré, & que 
celui qui fe fent digne du prix des âmes jultes ne peut s’em- 
pêcher de l’efpérer. Mais fur ce point comme fur J. J. lui- 
même , je ne veux point profeder hautement & inutilement des 
fentimens qui me perdroient. Je veux tâcher d’allier la pru- 
dence avec la droiture , & ne faire ma véritable profcffion. 
de foi que quand j’y ferai forcé fous peine de menfonge. 

Or cette doétrine de matérialifme & d’athéïfme prêciiée- 
i 5c ' propagée avec toute 1? ardeur des. plus zélés millionnaires. 
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n’a pas feulement pour objet de faire dominer les chefs fur 
leurs profélytes , mais dans les myfieres fecrets où ils les 
employeur, de n’en craindre aucune indifcrétion durant leur 
vie ni aucune repentance à leur mort. Leurs trames après le 
fuccès meurent avec leurs complices auxquels ils n’ont rien 
tant appris qu’à ne pas craindre dans l’autre vie ce Poul-Serrho 
des Perfans objedé par J. J. à ceux qui difent que la re- 
ligion ne fait aucun bien. Le dogme de l’ordre moral rétabli 
dans l’autre vie a fait jadis réparer bien des torts dans celle- 
ci, & les impolteurs ont eu dans les derniers momens de 
leurs complices un danger à courir qui fouvent leur fcrvit 
de frein. Mais riotre philofophie en délivrant fes prédicateurs 
de cette crainte , & leurs difciples de cette obligation , a dé- 
truit pour jamais tout retour au repentir. A quoi bon des 
révélations non moins dangereufes qu’inutiles? Si l’on meurt 
on ne rifque rien , félon eux , à fe taire , & l’on rifque tout 
à parler fi l’on en revient. Ne voyez-vous pas que depuis long- 
tems on n’entend plus parler de refiitutions de réparations de 
réconciliations au lit de la mort ; que tous les mourans fans 
repentir fans remords emportent fans effroi dans leur confi- 
dence le bien d’autrui le menfonge & la fraude dont ils la 
chargèrent pendant leur vie ? Et que ferviroit mémo à J. J., 
ce repentir fuppofé d’un rçourant dont les tardives déclara- 
tions étouffées par ceux qui les entourent, ne tranfpireroienc 
jamais au-dehors & ne parviendraient à la connoiffance de 
perfonne ? Ignorez-vous que tous les ligueurs furveillans les- 
uns des autres forcent & font forcés de refier fidelles au: 
complot , ôc qu’entourés fur-tout à leur mort, aucun d’eux: 
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ne trouveroit pour recevoir fa confeflion , au moins à l’égard 
de J. J. , que de faux dépofitaires qui ne s’en chargeroient 
que pour l’enfevelir dans un fecrec éternel? Ainfi toutes les 
bouches font ouvertes au menfonge, fans que parmi les vivans 
& les mourans il s’en trouve déformais aucune qui s’ouvre 
à la vérité. Dites-moi donc quelle relTource lui reite pour 
triompher , même à force de tems , de l’impoüure , &c fe 
manifester au public , quand tous les intérêts concourent à 
la tenir cachée , & qu’aucun ne porte à la révéler ? 

Rousseau. 

Non , ce n’eft pas à moi à vous dire cela , c’efl à vous- 
même , & ma réponfe eft écrite dans votre cœur. Eh dites- 
moi donc à votre tour quel intérêt quel motif vous ramene 
de l’averfion de l’animofité même qu’on vous infpira pour 
J. J. à des fentimens fi différens ? Après l’avoir fi cruelle- 
ment haï quand vous l’avez cru méchant & coupable, pour- 
quoi le plaignez-vous fi fincérement aujourd’hui que vous le 
jugez innocent? Croyez-vous donc être le feul homme au 
cœur duquel parle encore la jufiice indépendamment de tout 
autre intérêt ? Non , Moniteur , il en elt encore , & peut- 
être plus qu’on ne penfe, qui font plutôt abufés que féduits, 
qui font aujourd’hui par foibleiïe & par imitation ce qu’ils 
voyent faire à tout le monde, mais qui rendus à eux-mêmes 
agiraient tout différemment. J. J. lui-même penfe plus favo- 
rablement que vous de plufieurs de ceux qui l’approchent ; 
il les voit, trompés par fes foi-difans patrons, fuivre fans 
le favoir les imprefiions de la haine , croyant de bonne foi 
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fuivre celles de la pitié. Il y a dans la difpofition publique 

t 

un preftige entretenu par les chefs de la ligue. S’ils fe relâ- 
choient un moment de leur vigilance , les idées dévoyées 
par leurs artifices ne tarderoient pas à reprendre leur cours 
naturel, & la tourbe elle-même, ouvrant enfin les yeux, & 
voyant où l’on l’a conduite , s’étonnerait de fon propre éga- 
rement. Cela , quoique vous en difiez , arrivera tôt ou tard. 
La quefiion fi cavalièrement décidée dans notre fiecle fera 
mieux difcutée dans un autre quand la haine dans laquelle 
on entretient le public cefiera d’être fomentée ; & quand dans 
des générations meilleures celle-ci aura été mife à fon prix , 
fes jugemens formeront des préjugés contraires; ce fera une 
honte d’en avoir été loué , & une gloire d’en avoir été haï. 
Dans cette génération même il ftut difiinguer encore , ëc 
les auteurs du complot & les dire&eurs des deux fexes & 
leurs confidens en très-petit nombre initiés peut-être dans 
le fecret de l’impofture , d’avec le public qui trompé par 
eux & le croyant réellement coupable fe prête fans fcrupule 
à tout ce qu’ils inventent pour le rendre plus odieux de jour 
en jour. La confcience éteinte dans les premiers n’y laide 
plus de prife au repentir. Mais l’égarement des autres elt 
l’effet d’un pre (tige qui peut s’évanouir , & leur coniLicnce 
rendue à elle-même peut leur faire fentir cette vérité fi pure 
& fi fimple , que la méchanceté qu’on employé à diffamer 
un homme prouve que ce n’elt point pour fa méchanceté 
qu’il elt diffamé. Si-tôt que la pafiion & la prévention cef- 
feront d’être entretenues , mille chofes qu’on ne remarque 
pas aujourd’hui frapperont tous les yeux. Ces éditions frau- 
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duleufes de fes écrits dont vos Meilleurs attendent un li 
grand effet , en produiront alors un tout contraire & fervi- 
ront à les déceler, en manifeltant aux plus fiupides les per- 
fides intentions des éditeurs. Sa vie écrite de fon vivant par 
des traîtres en fe cachant trés-foigneufement de lui , portera 
tous -les caraéteres des plus noirs libelles : enfin tous les 
manèges dont il eil l’objet paraîtront alors ce qu’ils font ; 
c’elt tout dire. 

Qi:e les nouveaux philofophes aient voulu prévenir les re- 
mords des niourans par une doélrine qui mit leur confidence 
à fon aifie , de quelque poids qu’ils aient pu la charger, c’eft 
de quoi je ne doute pas plus que vous , remarquant fur-tout 
que la prédication paffionnée de cette doélrine a commencé 
précifément avec l’exécution du complot, & paraît tenir à 
d’autres complots dont celui-ci ne fait que partie. Mais cet 
engouement d’athéïfme eft un fanatifme éphémère ouvrage 
de la mode , 6c qui fe détruira par elle , & l’on voit par 
l’emportement avec lequel le peuple s’y livre que ce n’elt 
qu’une mutinerie contre fa confidence dont il fient le mur- 
mure avec' dépic. Cette commode philofophie des heureux 6c 
des riches qui font leur paradis en ce monde , ne fauroit 
être long-tems celle de la multitude vi&ime de leurs pafi- 
fions , 6c qui , faute de bonheur en cette vie , a befioin d’y 
trouver au moins l’efpérance 6c les confolations que cette 
barbare doctrine leur ôte. Des hommes nourris dés l’enfance 
dans une intolérante impiété pouffée jufqu’au fanatifme, dans 
un libertinage fans crainte 6c fans honte ; une jeuneffe fans 

difei pline , 
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difcipline , des femmes fans mœurs ( 8 ) , des peuples fans 
foi , des Rois fans loi , fans fupêrieur qu’ils craignent & 
délivrés de toute efpece de frein , tous les devoirs de la conf- 
cience anéantis, l’amour de la patrie & l’attachement au 
l’rince éteints dans tous les cœurs, enfin nul autre lien fa- 
cial que la force ; on peut prévoir aifément, ce me femble, 
ce qui doit bientôt réfulter de tout cela. L’Europe en proie 
à des maîtres inllruits par leurs infiituteurs mômes à n’avoir 
d’autre guide que leur intérêt , ni d’autre Dieu que leurs paf- 
fions; tantôt fourdement affamée, tantôt ouvertement dévaf- 
tée, par-tout inondée de foldats (pj de comédiens de filles 
publiques de livres corrupteurs & de vices dellruéteurs , voyant 
naître & périr dans fan fein des races indignes de vivre , (entira 
tôt ou tard , dans fes calamités le fruit des nouvelles inltruc- 
tions , & jugeant d’elles par leurs funeües effets prendra dans 
la môme horreur & les profeffeurs & les difciples & toutes ces 
doélrines cruelles qui , laiffant l’empire abfolu de l’homme à fes 
fens , & bornant tout à la jouiffance de cette courte vie , ren- 
dent le fiecle où elles régnent aufli méprifable que malheureux. 


( 8 ) Je viens d’apprendre que la . 
génération préfente fe vante fingulic- 
rcment de bonnes mœurs. J’aurois dû 
deviner cela. Je ne doute pas qu’elle 
ne fe vante aufli de défintcrelîenient , 
de droiture , de franchife & de loyauté. 
C'eft être aufli loin des vertus qu’il eft 
pollibte que d’en perdre ridcc au point 
de prendre pour elles les vices con- 
traires. Au refle il cft trC s-naturcl qu’a 
force de fourdes intrigues Si de noirs 
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complots , à force de fc nourrir de bile 
& de fiel on perde enfin le goût des 
vrais plaifirs. Celui de nuire une fois 
goûte rend infenfible à tous les autres : 
c’eft une des punitions des mechans. 

( 9 ) Si j’ai le bonheur de trouver 
enfin un lecteur équitable quoique 
François , j’efpere qu'il pourra com- 
prendre au moins cette fois, qu'Eu. 
rope & France ne font pas pour moi 
des mots fynonymes. * 
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Ces fentimens innés que la nature a gravés dans tous les 
cœurs pour confoler l’homme dans fes miferes & l’encoura- 
ger à la vertu peuvent bien , à force d’art d’intrigues & de 
fophifmes, être étouffes dans les individus, mais prompts à 
renaître dans les générations fuivantes , ils ramèneront tou- 
jours l’homme h fes difpofitions primitives , comme la femence 
d’un arbre greffé redonne toujours le fauvageon. Ce fenrimenc 
intérieur que nos philofophes admettent quand il leur efl 
commode , & rejettent quand il leur elt importun , perce à 
travers les écarts de la raifon , & crie à tous les cœurs que la 
jultice a une autre bafe que l’intérêt de cette vie , & que 
l’ordre moral dont rien ici-bas ne nous donne l’idée a fon 
liège dans un fyltême different qu’on cherche en vain fur la 
terre, mais où tout doit être un jour ramené (io). La voix 
de la confcience ne peut pas plus être étouffée dans le cœur 
humain que celle de la raifon dans l’entendement, fie l’infen- 
fibilité morale elt tout auflï peu naturelle que la folie. 

Ne croyez donc pas que tous les complices d’une trame 
exécrable puiffent vivre fie mourir toujours en repos dans leur 
crime. Quand ceux qui les dirigent n’attiferont plus la païïion 
qui les anima , quand cette palîion fe fera fuffilamment affou- 
vie, quand ils en auront fait périr l’ohjct dans les ennuis, la 
nature infenfiblement reprendra fon empire : ceux qui commi- 
rent l’iniquité en fentiront l’infupportable poids quand fon fou- 

( i o ) De Futilité 1 de la Religion. d'Eglifc ni par on auteur de profeflion. 
Titre d’un beau livre à faire , & bien II faudrait un homme tel qu’il n’en 

neceflaire. Mais ce titre ne peut être exifte plus de nos jours , & qu’il n’en 

• dignement rempli , ni par un homme renaîtra de long, teins. 
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venir he fera plus accompagné d’aucune jouiffance. Ceux qui 
en furent les témoins fans y tremper mais fans la connoître, 
revenus de l’illufion qui les abufe atrefieront ce qu’ils ont vu , 
ce qu’ils ont entendu, ce qu’ils favent, & rendront hommage 
à la vérité. Tout a été mis en œuvre pour prévenir 6c empê- 
cher ce retour : mais on a beau faire, l’ordre naturel fe réta- 
blit tôt ou tard , 6c le premier qui foupçonnera que J. J. pour- 
toit bien n’avoir pas été coupable fera bien près de s’en con- 
vaincre 6c d’en convaincre, s’il veut, fes contemporains qui, 
le complot 6c fes auteurs n’exiltant plus, n’auront d’autre 
intérêt que celui d’être juftes 6c de connoître la vérité. C’efè 
alors que tous fes monumens feront précieux 6c que , tel 
fait qui peut n’être aujourd’hui qu’un indice incertain , con- 
duira peut-être jufqu’à l’évidence. 

Voilà, Monfieur, à quoi tout ami de la juftice & de la 
vérité peut fans fe compromettre 6c doit confacrer tous les 
foins qui font en fon pouvoir. Tranfmettre à la poftérité des 
éclairciiïemens fur ce point, c’eft préparer 6c remplir peut- 
être l’œuvre de la providence. Le Ciel bénira, n’en doutez 
pas , une fi jufte entreprife. Il en réfultera pour le public deux 
grandes leçons 6c dont il avoit grand befoin ; l’une , d’avoir , 
& fur -tout aux dépens d’autrui, une confiance moins témé- 
raire dans l’orgueil du favoir humain; l’autre, d’apprendre par 
un exemple aufli mémorable à refpeéter en tou: 6c toujours le 
droit naturel, 6c à fentir que toute vertu qui fe fonde fur une 
violation de ce droit eft une vertu fauffe qui couvre infailli- 
blement quelque iniquité. Je me dévoue donc à cette œuvre 
de juftice en topt ce qui dépend de moi , 6c je vous exhorte 

I i i 2 
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à y concourir , puifque vous le pouvez faire fans rifque & que 
vous avez vu de plus près des multitudes de faits qui peuvent 
éclairer ceux qui voudront un jour examiner cette affaire. Nous 
pouvons à loifir & ’fans bruit faire nos recherches , les recueil- 
lir, y joindre nos réflexions, & reprenant autant qu’il fe peut 
la trace de toutes ces manoeuvres dont nous découvrons déjà 
les vertiges, fournir à ceux qui viendront après nous un fil 
qui les guide dans ce labyrinthe. Si nous pouvions conférer 
avec J. J. fur tout cela , je ne doute point que nous ne tiraf- 
lions de lui beaucoup de lumières qui refteront à jamais étein- 
tes, & que nous ne fuflïons furpris nous-mêmes de la facilité 
avec laquelle quelques mots de fa part expüqueroient des 
énigmes qui fans cela demeureront peut-être impénétrables 
par l’adrelfe de fes ennemis. Souvent dans mes entretiens avec 
lui j’en ai reçu de fon propre mouvement des éclairciflèmens 
inattendus fur des objets que j’avois vus bien différées, faute 
d’une circonftar.ce que je n’avois pu deviner & qui leur don- 
noit un tout autre afpeét. Mais , gêné par mes engagemens & 
forcé de fupprimer mes objections, je me fuis fouvent refufé 
malgré moi aux folutions qu’il fembloit m’offrir, pour ne pas 
paroitre inftruit de ce que j’étois contraint de lui taire. 

Si nous nous unifions pour former avec lui une fociété fin- 
cere & fans fraude, une fois fur de notre droiture & d’être 
eftimé de nous , il nous ouvrira fon cœur fans peine, & rece- 
vant dans les nôtres les cpanchemens auxquels il eft natu- 
rellement fi difpof'é, nous en pourrons tirer de quoi former 
de précieux mémoires dont d’autres générations fendront la 
valeur, de qui du moins les mettront à portée de difeucen 
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contradictoirement des questions aujourd’hui décidées fur le 
ilul rapport de fes ennemis. Le moment viendra, mon cœur 
me l'allure , où fa défenfe aufli périlleufe aujourd’hui qu’inu- 
tile, honorera ceux qui s’en voudront charger, & les couvrira, 
fins aucun rifque, d’une gloire aufli belle aufli pure que la 
vertu généreufe en puifle obtenir ici-bas. 

Le François. 

Cette propofition cft tout-à-fait de mon goût, & j’y con- 
fens avec d’autant plus de plailir que c’eft peut - être le feul 
moyen qui foit en mon pouvoir de réparer mes torts envers 
un innocent perfécuté , fans rifque de m’en faire à moi-même^ 
Ce n’elt pas que la fociété que vous me propofez foir tout-, 
à-fait fans péril. L’extrême attention qu’on a fur tous ceux 
qui lui parient , même une feule fois , ne s’oubliera pas pour 
nous. Nos Meflieurs ont trop vu ma répugnance à fuivre leurs 
erremens & à circonvenir comme eux un homme dont ils 
m’avoient fait de li affreux portraits , pour qu’ils ne foup- 
çonnent pas tout au moins qu’ayant changé de langage à fou 
égard, j’ai vraifemblublement aufli changé d’opinion. Depuis 
long-tems déjà , malgré vos précautions & les Tiennes vous 
êtes inferit comme fufpeâ fur leurs regiltres , & je vous 
préviens que de maniéré ou d’autre , vous ne tarderez pas à 
fentir qu’ils fe font occupés de vous : ils font trop attentifs 
à tout ce qui approche de J. J. pour que perfonne leur puilfe 
échapper ; moi fur - tout qu’ils ont admis dans leur demi- 
confidence , je fuis fùr de ne pouvoir approcher de celui qui 
en fut l’objet fans les inquiéter beaucoup. Mais je tâcherai de. 
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me conduire fans fauffeté de maniéré à leur donner le moins 
d’ombrage qu’il fera poflible. S’ils ont quelque fujec de me 
craindre , ils en ont auffi de me ménager , & je me flatte 
qu’ils me connoirient trop d’honneur pour craindre des tra- 
hifons d’un homme qui n’a jamais voulu tremper dans les 
leurs. 

Je ne refufe donc pas de le voir quelquefois avec prudence 
& précaution : il ne tiendra qu’à lui de connoitre que je par- 
tage vos fentimens à fon égard , & que fi je ne puis lui révé- 
ler les mylteres de fes ennemis , il verra du moins que forcé 
de nie taire je ne cherche pas à le tromper. Je concourrai 
de bon coeur avec vous pour dérober à leur vigilance & trans- 
mettre à de meilleurs tems les faits qu’on travaille à faire difpa- 
roîcre , & qui fourniront un jour de puirians indices pour parve- 
nir à la connoiflance de la vérité. Je fais que fes papiers dépofés 
en divers tems avec plus de confiance que de choix en des 
mains qu’il crut ridelles , font tous paries dans celles de fes 
perfécuteurs , qui n’ont pas manqué d’anéantir ceux qui pou- 
voient ne leur pas convenir & d’accommoder à leur gré les 
autres ; ce qu’ils ont pu faire à diferétion , ne craignant ni 
examen ni vérification de la part de qui que ce fût, ni fur- 
tout de gens intéreffes à découvrir & maniferter leur fraude. 
Si depuis lors il lui refie quelques papiers encore , on les 
guette pour s’en emparer au plus tard à fa mort , & par les 
mefures prifes , il efi bien difficile qu’il en échappe aucun 
aux mains commifes pour tout faifir. Le feul moyen qu’il ait 
de les conferver efi de les dépofer fecrétement , s’il efi pofll-' 
ble , en des mains vraiment ridelles de furcs. Je m’offre à par- 
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fager avec vous les rifques de ce dépôt , & je m’engage à 
n’épargner aucun foin pour qu’il paroiffe un jour aux yeux du 
public tel que je l’aurai reçu, augmenté de toutes les obfer- 
vations que j’aurai pu recueillir tendantes à dé voiler la vérité. 
Voilà tout ce que la prudence me permet de faire pour l’ac- 
quit de ma confcience , pour l’intérêt de la juftice , & pour le 
fervice de la vérité. 

Rousseau. 

Et c’eft aufli tout ce qu’il defire lui - même. L’efpoir que 
ù mémoire foit rétablie un jour dans l’honneur qu’elle mérite, 
& que fes livres deviennent utiles par l’eftime due à leur auteur 
eft déformais le feul qui peut le flatter en ce monde. Ajou- 
tons-y de plus la douceur de \*ir encore deux coeurs honnêtes 
ic vrais s’ouvrir au fien. Tempérons ainfi l’horreur de cette 
folitude où l’on le force de vivre au milieu du genre-humain. 
Enfin fans faire en fa faveur d’inutiles efforts qui pourroient 
caufer de grands défordres , & donc le fuccès même ne le 
toucheroit plus, ménageons-lui cette confolarion pour fa der- 
(jpre heure que des mains amies lui ferment les yeux. 

Fin du dernier Dialogue , 


Mr 
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«Je ne parlerai point ici du fujet ni de l’objet ni de la 
forme de cet Ecrit. C’eft ce que j’ai fait dans l’avant- 
propos qui le précédé. Mais je dirai quelle étoit fa det 
tioation , quelle a été fa deftmée , & pourquoi cette copie 
fe trouve ici. 

Je m’étois occupé durant quatre ans de ces Dialogues 
malgré le ferrement de coeur qui ne me quittoit point 
en y travaillant , & je touchois à la fin de cette dou- 
loureufe tâche , fans favoir fans imaginer comment en 
pouvoir faire ufkge & fans me réfoudre fur ce que je 
tenterois du moins pour cela. Vingt ans d’expérience 
m’avoient appris quelle droiture & quelle fidélité je pou- 
vois attendre de ceux qui m’entouroient fous le nom 
d’amis. Frappé fur-tout de l’infigne duplicité de ***., 
que j’avois eftimé au point de lui confier mes confèf- 
fions , & qui du plus facré dépôt de l’amitié n’avoit 
fait qu’un infiniment d’impofture & de trahifon, que 
pouvois-je attendre des gens qu’on avoit mis autour 
de moi depuis ce tems-là, & dont toutes les manœu- 
Mémoires. Tome IL Kkk 
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vrcs m’annonçoient fi clairement les intentions ? Leur 
confier mon manufcrit n’étoit autre chofe que vouloir 
le remettre moi-même à mes perfécuteurs , & la maniéré 
dont j’étois enlacé ne me laifloit plus le moyen d’abor- 
der perfonne autre. 

Dans cette fituation, trompé dans tous mes choix & 
ne trouvant plus que perfidie & faulfeté parmi les hom- 
mes, mon ame exaltée par le fentiment de fon inno- 
cence & par celui de leur iniquité s’éleva par un élan 
jufqu’au licge de tout ordre , & de toute vérité , pour 
y chercher les relïburces que je n’avois plus ici - bas. 
Ne pouvant plus me confier à aucun homme qui ne me 
trahît , je réfolus de me confier uniquement à la pro- 
vidence & de remettre à elle feule l’entiere difpofition 
du dépôt que je defirois laifier en de fures mains. 

J’imaginai pour cela de faire une copie au net de 
cet écrit & de la dépofer dans une Eglife fur un Autel, 
& pour rendre cette démarche auffi folemnelle qu’il étoit 
pofiible, je choiiis le grand Autel de l’Eglife de Notre- 
Dame, jugeant que par-tout ailleurs mon dépôt feroit 
plus aifément caché ou détourné par les Curés ou par 
les Moines, & tombcroit infailliblement dans les mains 
de mes ennemis , au lieu qu'il pouvoit arriver que le 
bruit de cette a dion fît parvenir mon manufcrit jufques 
l’ous les yeux du Roi j ce qui étoit tout ce que j’avois 
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à defirer de plus favorable , & qui ne pouvoit jamais 
arriver en m’y prenant de toute autre façon. 

Tandis que je travaillois à tranfcrire au net mon Ecrit, 
je méditois fur les moyens d’exécuter mon projet , ce qui 
n’étoit pas fort facile & fur-tout pour un homme aulïi 
timide que moi. Je penfai qu’un famedi , jour auquel 
toutes les femaineson va chanter devant l’Autel de Notre- 
Dame un motet durant lequel le Chœur refte vuide, 
feroit le jour où j’aurois le plus de facilité d’y entrer , 
d’arriver jufqu’à l’Autel & d’y placer mon dépôt. Pour 
combiner plus furement ma démarche, j’allai plufieurs 
fois de loin en loin examiner l’état des chofes & la dit 
pofition du Chœur & de fes avenues ; car ce que j’avois 
à redouter .c’étoit d’être retenu au palFage , fuir que dès- 
lors mon projet étoit manqué. Enfin mon manuferit étant 
prêt je l’enveloppai , & j’y mis la fufeription fuivante. 



Dépôt rbmi s a i a Providence. 


Protecteur des opprimés , Dieu de juftice & 
„ de vérité, reçois ce dépôt que remet fur ton Autel 
„ & confie à ta providence un étranger infortuné , feul 
„ fans appui £ms défenfeur fur la terre, outragé, mo- 
t, qué, diffamé, trahi de toute une génération, chargé 
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„ depuis quinze ans à l’envi de traitemens pires que 
„ la mort & d’indignités inouies jufqu’ici parmi les 
„ humains , fans avoir pu jamais en apprendre an moins 
„ la caufe. Toute explication m’eft refufée , toute com- 
„ munication m’eft ôtée , je n’attends plus des hommes 
„ aigris par leur propre injuftice qu’affronts menfonges 
„ & trahifons. Providence éternelle , mon feul efjjoir 
„ eft en toi ; daigne prendre mon dépôt fous ta garde 
„ & le faire tomber en des mains jeunes & fidelles , 
yy qui le tranfmettent exempt de fraude à une meilleure 
„ génération; qu’elle apprenne, en déplorant mon fort, 
yy comment fut traité par celle-ci un honmie fans fiel 
y, & fins fard , ennemi de l’injuftice , mais patient â 
yy l’endurer , & qui jamais n’a fait ni voulu ni rendu de 
y, mal à perfonne. Nul n’a droit, je le fais, d’efpérer 
„ un miracle, pas même l’innocence opprimée & méi- 
„ connue. Puifque tout doit rentrer dans l’ordre un 
yy jour , il fuffit d’attendre. Si donc mon travail eft: 
„ perdu , s’il doit être livré à mes ennemis & par eux. 
„ détruit ou défiguré , comme cela paroît inévitable » 
yy je n’en compterai pas moins fur ton oeuvre , quoique. 
„ j’en ignore l’heure & les moyens , & après avoir fait* 
„ comme je l’ai dû ,• mes efforts pour y concourir', j’ata- 
yy tends avec confiance , je me repofe fur ta juftice , &. 
„ me réfigne à. ta volonté 


• 
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Au verfo du titre & avant la première page étoit écrit 
ce qui fuit 


“ Qui que vous foyez que le Ciel a fait l’arbitre de 
„ cet Ecrit, quelque ufage que vous ayez réfolu d’en 
„ faire, & quelque opinion que vous ayez de l’Auteur, 
„ cet Auteur infortuné vous conjure par vos entrailles 
„ humaines & par les angoilfes qu’il a fouffertes en Té- 
„ crivant , de n’en difpofer qu’après l’avoir lu tout entier. 
„ Songez que cette grâce que vous demande un cœur 
„ brifé de douleur , eft un devoir d’équité que le Ciel 
„ vous impofe 

« ■ ■ n 

Tout cela fait , je pris fur moi mon paquet, & je me' 
rendis le làmedi 24 février 1775 fur les deux heures à 
Notre-Dame dans l’intention d’y préfenter le même jour 
mon offrande- 

Je voulus entrer par une des portes latérales par la* 
quelle je comptois pénétrer dans le Chœur. Surpris de 
la trouver fermée , j’allai palier plus bas par l’autre porte 1 
latérale qui donne dans la nef. En entrant, mes yeux 
furent frappés d’une grille que je n’avois jamais remar-- 
quée & qui féparoit de la nef la partie des bas - côtés; 
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qui entoure le Chœur. Les portes de cette grille étaient 
fermées , de forte que cette partie des bas - côtés dont 
je viens de parler étoit vuide & qu’il ni’étoit impollïble 
d’y pénétrer. Au moment où j’apperçus cette grille je 
fus lai fi d’un vertige comme un homme qui tombe en 
apoplexie, & ce vertige fut fuivi d’un bouleverfement 
dans tout mon être , tel que je ne me fouviens pas d’en 
avoir éprouve jamais un pareil. L Eglilc me parut a\ oir 
tellement changé de face que doutant fi j’étois bien dans 
Notre-Dame , je chcrchois avec effort à me reconnoître 
& à mieux difeerner ce que je voyois. Depuis trente- 
fix ans que je fuis à Paris , j’étois venu fort fouvent & en 
divers tems à Notre-Dame; j’avois toujours vu le palTage 
autour du Chœur ouvert & libre, & je n’y avois même 
jamais remarqué ni grille ni porte autant qu’il pût m’en 
fouvenir. D’autant plus frappé de cet obftacle imprévu 
que je n’avois dit mon projet à perfonne , je crus dans 
mon premier tranfport voir concourir le Ciel même à 
l’œuvre d’iniquité des hommes & le murmure d’indigna- 
tion qui m’échappa ne peut être conçu que par celui 
qui fauroit fe mettre à ma place, ni exeufé que par celui 
qui lait lire au fond des cœurs. 

Je fortis rapidement de l’Eglife, réfolu de n’y rentrer 
de mes jours, St me livrant à toute mon agitation, je 
courus tout le refte du jour, errant de toutes parts fans 
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lavoir ni où j’étois ni où j’allois, jufqu’à ce que n’cu 
pouvant plus , la laflitude & la nuit me forcèrent de 
rentrer chez moi rendu de fatigue & prefque hébété de 
douleur. 

Revenu peu-à-peu de ce premier faififlement je com- 
mençai à réfléchir plus pofément à ce qui m’étoit arrivé , 
& par ce tour d’efprit qui m’eft propre, aufli prompt à 
me confoler d’un malheur arrivé qu’à m’effrayer d’un 
malheur à craindre, je ne tardai pas d’envifager d’un 
autre œil le mauvais fuccès de ma tentative. J’avois dit 
dans ma fufeription que je n’attendois pas un miracle, 
& il étoit clair néanmoins qu’il en auroit falu un pour 
faire rftuflir mon projet : air l’idée que mon manuferit 
parviendroit diredement au Roi , & que ce jeune Prince 
prendroit lui-même la peine de lire ce long écrit , cette 
idée, dis-je, étoit fi folle que je m’étonnois moi-même 
d’avoir pu m’en bercer un moment. Avois-je pu douter 
que quand même l’éclat de cette démarche auroit fait 
arriver mon dépôt jufqu’à la Cour , ce n’eût été que pour 
y tomber, non dans les mains du Roi, mais dans celles 
de mes plus malins perfécuteurs ou de leurs amis, & 
par confcquent pour être ou tout-à-fait fupprimé ou dé- 
figuré félon leurs vues pour le rendre funefte à ma mé- 
moire ? Enfin le mauvais fuccès de mon projet dont je 
m’étois fi fort aftédé , me parut , à force d’y réfléchir 
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un bienfait du Ciel qui m’avoit empêché d’accomplir un 
dcflein fi contraire à mes intérêts ; je trouvai que c’étoit 
un grand avantage que mon manufcrit me fût relié pour 
en difpofer plus fagcmcnt , & voici l’ufage que je réfolus 
d’en faire. 

Je venois d’apprendre qu’un homme de lettres de ma 
plus ancienne connoifiance avec lequel j’avois eu quel- 
que liaifon , que je n’avois point cefie d’eftimer , & qui 
pafloit une grande partie de l’année à la campagne , étoit 
à Paris depuis peu de jours. Je regardai la nouvelle de 
fon retour comme une direction de la providence, qui 
m’indiquoit le vrai dépofitaire de mon manufcrit. Cet 
homme étoit , il cft vrai , Philofophe , Auteur , Acadé- 
micien, & d’une Province dont les habitans n’ont pas 
une grande réputation de droiture : mais que fiiifoient 
tous ces préjugés contre un point aulli bien établi que 
fa probité l’étoit dans mon efprit ? L’exception , d’autant 
plus honorable qu’elle étoit rare ne faifoit qu’augmen- 
ter ma confiance en lui, & quel plus digne inllrument 
le Ciel pouvoit-il choifir pour. fon œuvre, que la main 
d’un homme vertueux? 

Je me détermine donc ; je cherche fa demeure ; enfin 
je la trouve, & non fans peine. Je lui porte mon ma- 
nuferit, & je le lui remets avec un tranfport de joie 
avec un battement de cœur qui fut peut - être le plus 
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digne hommage qu’un mortel ait pu rendre à la vertu. 
Sans lavoir encore de quoi il s’agilfoit, il me dit en le 
recevant qu’il ne feroit qu’un bon & honnête ufage de 
mon dépôt. L’opinion que j’avois de lui me rendoit cette 
alliirance très - fuperflue. 

Quinze jours après je retourne chez lui, fortement 
perfuadé que le moment étoit venu où le voile de té- 
nèbres qu’on tient depuis vingt ans fur mes yeux alloit 
tomber, & que de maniéré ou d’autre, j’aurois de mon 
dépofitaire des éclairriflemens qui me paroifibient devoir 
nécelTairement fuivre de la lecture de mon manufcrit 
Rien de ce que j’avois prévu n’arriva. D me parla de cet 
Ecrit comme il m’auroit parlé d’un ouvrage de littérature 
que je l’aurois prié d’examiner pour m’en dire fon fenti- 
ment. Il me parla de tranfpofitions à faire pour donner 
un meilleur ordre à mes matières : mais il ne me dit 
rien de l’effet qu’avoit fait fur lui mon Ecrit ni de ce 
•tju’il penfoit de l’auteur. Il me propofa feulement de faire 
une édition correde de mes œuvres en me demandant 
pour cela mes directions. Cette même propofition qui 
m’avo'it été faite , & même avec opiniâtreté par tous ceux 
qui m’ont entouré me fit penfer que leurs difpofitions 
& les fiermes étoient les mêmes. Voyant enfuite que là 
propofition ne me plâifoit point il offrit de me rendre 
•mon dépôt. Sans accepter cette offre je le priai feulement 
Mémoires. Tome IL Lll 
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de le remettre à quelqu’un plus jeune que lui , qui pût 
furvivre affez &. à moi & à mes perfécuteurs pour pou- 
voir le publier un jour fans crainte d’offenfer perfbnne. Il 
s’attacha finguliérement à cette derniere idée , & il m’a 
paru par la fufcription qu’il a faite pour l’enveloppe du 
paquet , & qu’il m’a communiquée , qu’il portoit tous 
fes foins à faire en forte , comme je l’en ai prié que le 
manufcrit ne fût point imprimé ni connu avant la fin * 
du fiedc préfent. Quant à l’autre partie de mon inten- 
tion, qui étoit qu’après ce terme, l’Ecrit fût fidellement 
imprimé & publié , j’ignore ce qu’il a fait pour la remplir. 

Depuis lors j’ai celfé d’aller chez lui. Il m’a Fait deux 
ou trois vifites que nous avons eu bien de la peine à 
remplir de quelques mots indifiérens, moi n’ayant plus 
rien à lui dire, & lui ne voulant me rien dire du tout. 

Sans porter uh jugement décilif fur mon dépofitaire 
je fentis que j’avois manqué mon but & que vraifem- 
blablement j’avois perdu mes peines & mon dépôt : nuis- 
je ne perdis point encore courage. Je me dis que mon 
mauvais fuccès venoit de mon mauvais choix ; qu’il faloit 
être bien aveugle & bien prévenu pour me confier à un 
François trop jaloux de l’honneur de fa nation pour en 
manifèfler l’iniquité, à un homme âgé trop prudent trop 
circonfpeél pour s’échauffer pour' la juffice & pour la 
défenfe d’un opprimé. Quand j’aurois cherché tout ex- 
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près le dépofitaire le moins propre à remplir mes vues , 
je n’aurois pas pu mieux choifir. C’eft donc ma faute fi 
j’ai mal réufli; mon fuccès ne dépend que d’un meilleur 
choix. 

Bercé de cette nouvelle efpérance je me remis à tranf- 
crire & mettre au net avec une nouvelle ardeur : tandis 
que je vaquois à ce travail un jeune Anglois que j’avois 
eu pour voifin à Wootton paffa par Paris revenant d’I- 
talie & me vint voir. Je fis comme tous les malheureux 
qui croyent voir , dans tout ce qui leur arrive , une 
exprefle direction du fort Je me dis ; voilà le dépofitaire 
que la providence m’a choifi ; c’eft elle qui me l’envoye , 
elle n’a rebuté mon choix que pour m’amener au fien. 
Comment avois-je pu ne pas voir que c’étoit un jeune 
homme un étranger qu’il me faloit, hors du tripot des 
auteurs , loin des intrigans de ce pays , Cms intérêt de 
me nuire & fans palfu^ contre moi ? Tout cela me parut 
fi clair que, croyant voir le doigt de Dieu dans cette 
occafion fortuite je me preffd de la faifir. Malheureufe- 
ment ma nouvelle copie n’eroit pas avancée; mais je 
me hâtai de lui remettre ce qui étoit fait, renvoyant à 
l’année prochaine à lui remettre le relie fi , comme je 
n’en doutois pas , l’amour de la vérité lui donnoit le 
zele de revenir le chercher. 

Depuis fon départ de nouvelles réflexions ont jette 
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dans mon efprit des doutes fur la fàgelTc de tous ces 
choix ; je ne pouvois ignorer que depuis long-tems nul 
ne m’approche qui ne foit cxprefl'ément envoyé, Sc que 
me confier aux gens qui m’entourent c’eft me livrer à 
mes ennemis. Pour trouver un confident fidclle il au- 
roit falu l’aller chercher loin de moi parmi ceux dont 
je ne pouvois approcher. Mon efpérance étoit donc 
vaine , toutes mes mefures étoient fauffes , tous mes 
foins ctoient inutiles, & je devois être lur que l’ufage 
le moins criminel que feroient de mon dépôt ceux à 
qui je l’allois ainfi confiant feroit de l’anéantir. 

Cette idée me fuggéra une nouvelle tentative dont 
j’attendis plus d’effèh Ce fut d’écrire une efpece de billet 
circulaire adrefle à la nation Françoife, d’en faire plu. 
fieurs copies & de les diftribuer aux promenades & dans 
les rues aux inconnus dont la phyfionomie me plairoit 
le plus. Je ne manquai pas d'argynenter à ma maniéré 
ordinaire en faveur de cette nouvelle réfolution. On ne 
me laiffe de communication , me difois - je , qu’avec des 
gens apoftés par mes perfécuteurs. Me confier à quel- 
qu’un qui m’approche n’eft autre chofe que me confier 
à eux. Du moins parmi les inconnus il s’en peut trou- 
ver qui foyent île bonne foi : mais quiconque vient chez 
moi n’y vient qu’à mauvaife intention ; je dois être fur 
de cela. 
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Je fis donc mon petit écrit en forme de billet & j’eus 
la patience d’en tirer un grand nombre de copies. Mais 
pour en faire la diftribution , f éprouvai un obftacle que 
je n’avois pas prévu , dans le refus de le recevoir par 
ceux à qui je le préfentois. La fufeription étoit , A tout 
François aimant encore la jujiiee {jf la vérité. Je n’ima- 
ginois pas que fur cette adrefie aucun l’ofiit refufer ; 
prefque aucun ne l’accepta. Tous après avoir lu l’adreffe 
me déclarèrent avec une ingénuité qui me fit rire au 
milieu de ma douleur qu’il ne s’adreflbit pas à eux. Vous 
avez raifon, leur difois-je en le reprenant, je vois bien 
que je m’étois trompé. Voilà la feule parole franche que 
depuis quinze ans j’aye obtenue d’aucune bouche Fran. 
çoife. 

Econduit aulfi par ce côté , je ne me rebutai pas 
encore. Jenvoyai des copies de ce billet en réponfe à 
quelques lettres d’inconnus qui vouloient à toute force 
* venir chez moi, & je crus faire merveilles en mettant 
au prix d’une réponfe décifive à ce même billet Tac- 
quiefeement à leur fantaifie. J’en remis deux ou trois 
autres aux perfonnes qui m’accofloient ou qui tne ve- 
noient voir. Mais tout cela ne produifit que des répon- 
fes amphigouriques & normandes qui m’atteftoient dans 
leurs auteurs une fauficté à toute épreuve. 

Ce dernier mauvais fuccès , qui devoit mettre le com- 
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ble à mon défefpoir , ne m’affeéta point comme les pré- 
cédens. En m’apprenant que mon fort étoit fans reffour- 
ces , il m’apprit à ne plus lutter contre la néceffité. Un 
pafiagc de l’Emile que je me rappellai me fit rentrer en 
moi - même & m’y fit trouver ce que j’avois cherché 
vainement au - dehors. Quel mal t’a fait ce complot ? 
Que t’a -t- il ôté de toi? Quel membre t’a-t-il mutilé? 
Quel crime t’a - 1 - il fait commettre ? Tant que les hom- 
mes n’arracheront pas de ma poitrine le cœur qu’elle 
enferme pour y fubflituer , moi vivant , celui d’un mal- 
honnête homme, en quoi pourront - ils altérer changer 
détériorer mon être ? Us auront beau faire un J. J. à 
leur mode , Roufieau reliera toujours le même en dépit 
d’eux. , 

N’ai -je donc connu la vanité de l’opinion que pour 
me remettre fous fon joug aux dépens de la paix de 
mon ame & du repos de mon cœur? Si les hommes 
veulent me voir autre que je ne fuis, que m’importe? 
L’elfence de mon être eft - elle dans leurs regards ? S’ils 
abufent & trompent fur mon compte les générations 
fui vantes , que m’importe encore ? Je n’y ferai plus pour 
être viclime de leur erreur. S’ils empoifonnent & tour- 
nent à mal tout ce que le defir de leur bonheur m’a 
fait dire & faire d’utile , c’efl à leur dam & non pas au 
mien. Emportant avec moi le témoignage de ma conf- 
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cience je trouverai en dépit d’eux le dédommagement 
de toutes leurs indignités. S’ils étoient dans l’erreur de 
bonne, foi, je pourrois en me ‘plaignant les plaindre 
encore & gémir fur eux & fur moi ; mais quelle erreur 
peut exeufer un fyftême aufli exécrable que celui qu’ils 
fiiivent à mon égard avec un zele impoflible qualifier ; 
quelle erreur peut faire traiter publiquement en fcélérat 
convaincu le même homme qu’on empêche avec tant de 
foin d’apprendre au moins de quoi on l'accule ? Dans 
le rafineinent de leur barbarie, ils ont trouvé l’art de 
me faire fouffrir une longue mort en me tenant enterré 
tout vif. S’ils trouvant ce traitement doux il faut qu’ils 
aient des âmes de fange ; s’ils le trouvent aulfi cruel 
qu’il L’eft , les Phalaris les Agatocle ont été plus débon- 
naires qu’qux. J’ai donc eu tort d’efpérer les ramener 
en leur montrant qu’ils fe trompent ; ce n’eft pas do 
cela qu’il s’agit , & quand ils fe tromperoient fur mon 
compte , ils ne peuvent ignorer leur propre iniquité. Ils 
ne font pas injuftes & médians envers moi par erreur 
mais par volonté : ils le font parce qu’ils veulent l’être, 
& ce n’eft pas à leur raifon qu’il faudroit parler, c’efi: 
à leurs cœurs dépravés par la haine. Toutes les preu- 
ves de leur injufticc ne feront que l’augmenter; elle cft 
un grief de plus qu’ils ne me pardonneront jamais. „ 
Mais c’eft encore plus à tort que je me fuis affecté 
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de leurs outrages au point d’en tomber dans l'abatte- 
ment & prefque dans le défefpoir. Comme s’il étoit au 
pouvoir des hommes dè changer la nature des chofes, 
& de m’ôter les confolations dont rien ne peut dépouiller 
l’innocent ! Et pourquoi donc eft-il nécelTaire à mon bon- 
heur éternel qu’ils me connoiflent & me rendent juftice? 
Le Ciel n’a-t-il donc nul autre moyen de rendre mon 
ame heureufe & de la dédommager des maux qu’ils m’ont 
fait fouffrir injuftement ? Quand la mort m’aura tiré de 
leurs mains faurai-je & m’inquiétefai-je de lavoir ce qui 
fe paflè encore à mon égard fur la terre ? A l’inftant 
que la barrière de l’éternité s’ouvrira devant moi , tout 
ce qui eft en deçà difparoîtra pour jamais , & fi je me 
fouviens alors de l’exiftence du genre-humain , il ne fera 
pour moi dès cet inftant même que comme n’exiftant 
déjà plus. 

J’ai donc pris enfin mon parti tout-à-fait ; détaché de 
tout ce qui tient à la terre & des infenfés jugemens des 
hommes , je me réfigne à être à jamais défiguré parmi 
eux, fans en moins compter fur le prix de mon inno- 
cence & de ma fouffrance. Ma félicité doit être d’un 
autre ordre $ ce n’eft plus chez eux que je dois la cher- 
cher , & il n’eft pas plus en leur pouvoir de l’empêcher 
que de la connoître. Deftiné à être dans cette vie la 
proie de l’erreur & du nienfonge , j’attends i’heure de 
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ma délivrance & le triomphe de la vérité fans les plus 
chercher parmi les mortels. Détaché de toute affection 
terreftre & délivré même de l’inquiétude de l’efpérance 
ici-bas , je ne vois plus de prife par laquelle ils puiflènt 
encore troubler le repos de mon cœur. Je ne réprimerai 
jamais le premier mouvement d’indignation d’emporte- 
ment de colere , & même je n’y tâche plus ; mais le 
calme qui fuccede à cette agitation paflàgere eil un état 
permanent dont rien ne peut plus me tirer. 

L’elpérance éteinte étouffe bien le defir , mais elle 
n’anéantit pas le devoir , & je veux jufqu’à la fin rem- 
plir le mien dans rrja conduite avec les hommes. Je fuis 
difpenfé déformais de vains efforts pour leur faire con- 
noître la vérité qu’ils font déterminés à rejetter tou- 
jours , mais je ne le fuis pas de leur laifler les moyens 
d’y revenir autant qu’il dépend de moi , & c’eft le der- 
nier ufage qui me refte à faire de cet Ecrit. En multi- 
plier inceflamment les copies pour les dépofer ainfi çà 
& là dans les mains des gens qui m’approchent feroit 
excéder inutilement mes forces , & je ne puis raifonna- 
blement efpérer que de toutes ces copies ainfi difperfées 
une feule parvienne entière à fa deftination. Je vais donc 
me borner à une dont j’offrirai La leéture à ceux de ma 
connoiifance que je croirai les moins injuftes les moins 
prévenus , ou qui quoique liés avec mes perfécuteurs 
Mémoires. Tome 1 1. M ni m 


Digitized by Google 



HISTOIRE DU 


45 * 

me paraîtront avoir néanmoins encore du reflort dons, 
l’ame & pouvoir être quelque chofe par eux - mêmes» 
Tous, je n’en doute pas, relieront fourds à mes raifons r 
infcnfibles à ma dcflinée, aulli cachés & faux qu’aupa- 
ravant. C’etlun parti pris univerfellement & fans retour r 
fur -tout par ceux qui m’approchent Je fais tout cela 
d’avance , & je ne m’en tiens pas moins à cette derniere 
réfolution , parce qu’elle eft le fcul moyen qui relie ère 
mon pouvoir de concourir à l’œuvre de la providence,. 
& d’y mettre la polfibilité qui dépend de moi. Nul ne 
m’écoutera , l’expérience m’en avertit > mais il n’ell pas 
impolfible qu’il s’en trouve un quijn’écoute , & il eft 
déformais impolfible que les yeux des hommes s’ouvrent 
d’eux-mêmes à la vérité. C’en eft allez pour m’impofer 
l’obligation de la tentative , fans en efpérer aucun fuccés» 
Si je me contente de lailfer cet Ecrit après moi, celte 
proie n’échappera pas aux mains de rapine qui n’atten- 
dent que ma derniere heure pour tout faifir & brûler 
ou falfifier» Mais fi parmi ceux qui m’auront lu il fe 
trouvoit un feul cœur d’homme ou feulement un efprit: 
vraiment fenfé , mes perfécuteurs auraient perdu leur 
peine , & bientôt la vérité percerait aux yeux du public» 
La certitude , fi ce bonheur incfpéré m’arrive , de ne 
pouvoir m’y tromper un moment m’encourage à ce nou- 
vel elfai. Je fais d'avance quel ton tous prendront après 
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m’avoir lu. Ce ton fera le même qu’auparavant , ingénu, 
patelin , bénévole ; ils me plaindront beaucoup de voir 
fi noir ce qui efl fi blanc , car ils ont tous la candeur 
des Cygnes : mais ils ne comprendront rien à tout ce 
que j’ai dit là. Ceux-là, jugés à l’inftant, ne me fur- 
prendront point du tout , & me fâcheront très-peu. Mais 
fi, contre toute attente, il s’en trouve un que mes rai- 
fons frappent & qui commence à foupçonner la vérité , 
je ne reflétai pas un moment en doute fur cet effet, 
& j’ai le ligne affuré pour le diflinguer des autres quand 
même il ne voudroit pas s’ouvrir à moi. C’efl de celui- 
là que je ferai mon dépofitaire , fans même examiner fi 
je dois compter fur fa probité : car je n’ai befoin que 
de fon jugement pour l’intéreffer à m’être fidelle. Il fen- 
tira qu’en fupprimant mon dépôt il n’en tire aucun avan- 
tage , qu’en le livrant à mes ennemis il ne leur livre que 
ce qu’ils ont déjà, qu’il ne peut par conféquent donner 
uft grand prix à cette trahifon , ni éviter tôt ou tard par 
elle le jufle reproche d’avoir fait une vilaine aétion. Au. 
lieu qu’en gardant mon dépôt il refie toujours le maître 
de le fupprimer quand il voudra , & peut un jour , fi 
des révolutions afTez naturelles changent les difpofitions 
du public fe faire un honneur infini & tirer de ce même 
dépôt un grand avantage dont il fe prive en le facrifiant 
S’il fait prévoir & s’il peut attendre, il doit en raifon- 
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nant bien m’être fidelle. Je dis plus; quand même 
le public perfifteroit dans les mêmes difpofitions où il 
eft à mon égard , encore un mouvement très - naturel 
le portera-t-il tôt ou tard à defirer de favoir au moins 
ce que J. J. auroit pu dire fi on lui eût lailfé la liberté 
de parler. Que mon dépofitaire fe montrant leur dife 
alors ; vous voulez donc favoir ce qu’il auroit dit , & 
bien le voilà. Sans prendre mon parti, fans vouloir dé*, 
fendre ma caufe ni ma mémoire , il peut en fe faifant 
mon fimple rapporteur, & reliant au filrplùs, s’il peut , 
dans l’opinion de tout le monde, jetter cependant un 
nouveau jour fur le earaétere de l’homme jugé : car c’eft 
toujours un trait de plus à fon portrait de favoir comment 
un pareil homme ofa parler de lui -même. 

Si parmi mes leéteurs je trouve cet homme fenfé 
difpofé pour fon propre avantage à m’être fidelle , je fuis 
déterminé à lui remettre , non-feulement cet Ecrit , mais 
aulfi tous les papiers qui relient entre mes mains, & 
defquels on peut tirer un jour de grandes lumières fur 
ma dcllinée , puifqu’ils contiennent des anecdotes , des 
explications, & des faits que nul autre que moi ne peut 
donner, & qui font les feules clefs de beaucoup d’énig- 
mes qui fins cela relieront à jamais inexplicables. 

Si cet homme ne fe trouve point, il elt poffible an 
moins que La mémoire de cette leclure reliée dans fef. 
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prit de ceux qui l’auront faite , réveille un jour en quel- 
qu’un d’eux quelque fentiment de juftice & de corn- 
mifération , quand long-tems après ma mort, le délire 
public commencera à s’affoiblir. Alors ce fouvenir peut 
produire en fon ame quelque heureux effet que la paf- 
fion qui les anime arrête de mon vivant , & il n’en faut 
pas davantage pour commencer l’œuvre de la provi- 
dence. Je profiterai donc des occafions de faire connoître 
cet Ecrit, fi je les trouve, fans en attendre aucun fuccès. 

Si je trouve un dépofitaire que j’en puiffe raifonnable- 
ment charger , je le ferai , regardant néanmoins mon 
dépôt comme perdu & m’en confolant. d’avance. Si je 
n’en trouve point , comme je m’y attends , je continuerai 
de garder ce que je lui aurois remis , jufqu’à ce qu’à 
ma mort, fi ce n’çfl plutôt, mes perfécuteurs s’en fai- 
filfent Ce deftin de mes papiers que je vois inévitable 
ne m’alarme plus. Quoi que faffent les hommes , le Ciel 
à fon tour fera fon œuvre. J’en ignore le tems les . 
moyens l’efpece. Ce que je fais, c’eft que l’arbitre fu- 
prême eft puiffant & jufte , que mon ame eft innocente 
& que je n’ai pas mérité mon fort. Cela me fuffit Céder 
déformais à ma deftinée , ne plus m’obfldner à lutter 
contre elle , laiffer mes perfécuteurs difpofer à leur gré 
de leur proie , relier leur jouet fans aucune réfiflance 
durant le relie de mes vieux & trilles jours , leur aban- 
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donner même l’honneur de mon nom & ma réputé 
tion dans l’avenir , s’il plaît au Ciel qu’ils en dilpofent ( 
fans plus m’affeéler de rien quoi qu’il arrive ; c’efl: ma 
demiere réfolution. Que les hommes faflènt déformais 
tout ce qu’ils voudront, après avoir fait moi ce que 
j’ai dû , ils auront beau tourmenter ma vie , ils ne m’erru 
pêcheront pas de mourir en paix. 
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Du Billet circulaire dont il efi parlé dans P Ecrit précédent. 



A tout François aimant encore la 
JUSTICE ET LA VÈRIlà. 

Fr a n ç 0 1 s ! Nation jadis aimable & douce , qu’êtes- 
vous , devenus ? Que vous êtes changés pour un étran- 
ger infortuné , feul , à votre merci , fans appui , fins 
défenfeur , mais qui n’en auroit pas befoin chez un peu- 
ple jufte ; pour un homme fins fard & fans fiel , ennemi 
de l’injuffice , mais patient à l’endurer , qui jamais n’a 
fait ni voulu ni rendu de mal à perfonne, & qui depuis 
quinze ans plongé traîné par vous dans la fange de l’op- 
probre & de la diffamation , fe voit fe fent charger à l’envi 
d’indignités inouies jufqu’ici parmi les humains, fans 
avoir pu jamais en apprendre au moins la caufe ! C’eft 
donc -là votre franchife votre douceur votre hofpitalité? 
Quittez ce Vieux nom de Francs ; il doit trop vous faire 
rougir. Le perfécuteur de Job auroit pu beaucoup ap- 
prendre de ceux qui vous guident dans l’art de rendre 
ua mortel malheureux. Ils vous ont perfuadé, je n’en 
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doute pas, ils vous ont prouvé même, comme cela ell 
toujours facile en fe cachant de l’accufé , que je méritois 
ces traitemens indignes , pires cent fois que la mort. En 
ce cas , je dois me réfigner ; car je n’attends ni ne yeux 
d’eux ni de vous aucune grâce ; mais ce que je veux & 
qui m’eft dû tout au moins , après une condamnation 
fi cruelle & fi infamante, c’elt qu’on m’apprenne enfin 
quels font mes crimes, & comment & par qui j’ai été 
jugé ! 

Pourquoi faut - il qu’un fcandale aufli public fort pour 
moi feul un myftere impénétrable ? A quoi bon tant de 
machines de rufes de trahifons de menfonges pour cacher 
au coupable fes crimes qu’il doit lavoir mieux que per- 
forine s’il eft vrai qu’il les ait commis ? Que fi , pour des 
raifons qui me pafient, perfiftant à m’ôter un droit ( * ) 
dont on n’a privé jamais aucun criminel , vous avez 
réfolu d’abreuver le relie de mes trilles jours d’angoilfes 
de dérifion d’opprobres , fans, vouloir que je fâche pour- 
quoi, fans daigner écouter mes griefs mes raifons mes 


( *) Quel homme de bon fens croira 
jamais qu’une aufli criante violation 
de la loi naturelle & du droit des gens 
puifle avoir pour principe une vertu ? 
S’il eft permis de dépouiller un mor- 
tel de Ton état d'homme, ce ne peut 
être qu’apres l’avoir jugé , mais non 


pas pour le juger. Je vois beaucoup 
d’ardcr.s exécuteurs, mais je n’ai point 
apperqu de juge. Si tels font les pré- 
ceptes d’équité de la philofophic mo- 
derne, malheur fous fes aufpices an 
foiblc innocent & fimple ; honneur 
& gloire aux intrigans cruels & rufés. 

plaintes , 
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plaintes , fans me permettre même de parler ( t ) ; 
j’éleverai au Ciel pour toute défenfe un cœur fans 

fraude & des mains pures de tout mal , lui demandant , • 

« 

non, peuple cruel, qu’il me venge & vous punilfe, 

( ah qu’il éloigne de vous tout malheur & toute erreur ! ) 
mais qu’il ouvre bientôt à ma vieillelfe un meilleur 
afyle où vos outrages ne m’atteignent plus. 

• 

P. S. François , on vous tient dans un délire qui 

ne ceffera pas de mon vivant Mais quand je n’y 

• 

ferai plus , que l’accès fera paflc , & que votre ani- 
mofité ceflant d’être attifée , laiflera l’équité naturelle 
parler à vos cœurs, vous regarderez mieux, jel’efpere, 
à tous les faits , dits , écrits que l’on m’attribue en 
fe cachant de moi très - foigneufement , à tout ce 
qu’on vous fait croire de mon car acte re , à tout ce 
qu’on vous fait faire par bonté pour moi. Vous ferez 
alors bien furpris ! & , moins contens de vous que 
vous ne l’êtes , vous trouverez , j’ofe vous le prédire , 
la lecture de ce billet plus intér’efiànte qu’elle ne peut 

(t) De bonnes raifons doivent tou- 
jours être écoutées fur-tout de la part 
d'un accufé qui fe défend ou d'un op- 
prime qui fe plaint ; & fi je n’ai rien 
de folidc à dire, que ne me lailfe-t-on 
parler en liberté ! C'ell le plus lùr 
moyen de décrier tout-à-fait ma caufe 

Mémoires. Tome 1 1. 


& de juflifier pleinement mes accu- 
fateurs. Mais tant qu'on m’empêchera 
de parler ou qu’on refufera de m’en- 
tendre , qui pourra jamais fans témé- 
rité prononcer que je n’avois rien à 
dire? 

N nn 
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vous paroître aujourd’hui. Quand enfin ces Meffieurs,' 
couronnant toutes leurs bontés , auront publié la vie 
de l’infortuné qu’ils auront fait mourir de douleur; 
cette vie impartiale & fidellc qu’ils préparent depuis 
long-tems .avec tant de fecret & de foin, avant que 
d’ajouter foi à leur dire & à leurs preuves , vous re- 
chercherez , je m’aflure , la fource de tant de zele , 
le motif de tant de peine , la conduite fur-tout qu’ils 
eurent envers moi de mon vivant. Ces recherches 
bien faites , je confens , je le déelare , puifque vous 
voulez me juger fans m’entendre , que vous jugiez 
entr’eux & moi fur leur propre production. 

Fin du fécond V olume des Mémoires . 



4\ 56520 


Digitized byCcjoglc 




Digitized by Google 


• "A 


f 


.\-r 










wztjl 




IPFnm 

« • : _ 

-<r*«i 








&TÎF — 



